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Introduction



La franc-maçonnerie, institution essentiellement philanthropique, philosophique et progressive, a pour objet la recherche de la vérité, l’étude de la morale et la pratique de la solidarité ; elle travaille à l’amélioration matérielle et morale, au perfectionnement intellectuel et social de l’Humanité.

Elle a pour principes la tolérance mutuelle, le respect des autres et de soi-même, la liberté absolue de conscience.

Considérant les conceptions métaphysiques comme étant du domaine exclusif de l’appréciation individuelle de ses membres, elle se refuse à toute affirmation dogmatique.

Elle attache une importance fondamentale à la Laïcité.

Elle a pour devise : Liberté, Égalité, Fraternité1.



Par ces mots débute l’actuelle constitution du Grand Orient de France, obédience maçonnique fondée en 1773 par le duc de Montmorency-Luxembourg et comptant en 2019 plus de cinquante mille initiés. Cette institution maçonnique est donc à la fois la première en nombre de membres et la plus ancienne encore en activité, même si elle n’est pas la seule à constituer le riche paysage maçonnique hexagonal.

Il semble aisé, en confrontant cet idéal de liberté, d’égalité et de fraternité au pouvoir héréditaire dont jouit la monarchie, et à la notion de gouvernement de droit divin qui sous-tend sa tyrannie, de conclure que ces deux ordres sont profondément opposés et antagonistes. Pourtant, est-ce si simple ? Rien n’est moins sûr. En effet, les rapports complexes, les relations secrètes, les interactions méconnues entre les rois de France et la franc-maçonnerie, société discrète, voire secrète, sont parfois ignorés du grand public et bien plus riches qu’il ne semble de prime abord.

La franc-maçonnerie naît à Londres pendant le règne des Stuarts et prend pied très vite dans la France de la monarchie absolue, au point que plusieurs monarques français seront initiés : vraisemblablement Louis XVI et, de façon très avérée, Charles X, en passant par Louis XVIII.

La loge des Petits-Appartements est fréquentée par de nombreux dignitaires de la cour : le maréchal de Richelieu, Louis François Armand de Vignerot du Plessis (filleul de Louis XIV et de la duchesse de Bourgogne, mais aussi petit-neveu du cardinal de Richelieu), le duc d’Antin (grand maître du Grand Orient de 1738 à 1743), monsieur de Coigny, le maréchal de Saxe, Louis-François de Bourbon (prince de Conti et chef du secret du roi en politique étrangère), etc. Et sans oublier Bontemps, le valet de chambre du roi, qui appartient donc à la fois à l’ordre maçonnique et à l’une des plus illustres familles de la noblesse.

Les liens sont troublants, au XVIIIe siècle, entre l’aristocratie et ce qui sera appelé les « hauts grades maçonniques ».

Connivence et suspicion cohabitent avec le pouvoir et la monarchie absolue, en particulier après la révélation publique des secrets maçonniques, en 1737 et 1738, à la suite d’une perquisition de police.

La maçonnerie féminine sera inventée au sein même de la noblesse française.

Quant au vrai rôle des francs-maçons durant la Révolution (certains rédigent la Déclaration des droits de l’homme tandis que d’autres émigrent, avant que la Terreur ne suspende les travaux du Grand Orient), il ne faut pas s’y tromper… La franc-maçonnerie compte dans ses rangs aussi bien des républicains radicaux que des contre-révolutionnaires acharnés. En cela, elle est un reflet de la société de son temps – ce qu’elle sera, du reste, tout au long de son histoire, à l’heure actuelle forte de plus de trois siècles.

Dans les premiers temps de la Restauration, la franc-maçonnerie va vivre une période noire pour les loges car Louis XVIII veut procéder à une épuration des cadres de la nation. La police royale mène des enquêtes sur les francs-maçons qui ont joué un rôle important pendant la Révolution et sous l’Empire. De nombreux frères seront chassés de l’administration. Pour ne pas disparaître, le Grand Orient et le Suprême Conseil de France (nouvelle obédience créée en 1821) vont afficher leur loyalisme. Le règne de Charles X (1824-1830) est celui d’un franc-maçon qui a perdu le chemin conduisant vers les loges. En effet, le roi a été initié mais il a perdu toute conviction pour l’institution maçonnique. Les cléricaux le pressent de supprimer la franc-maçonnerie mais Charles X sait qu’il est plus facile de canaliser les velléités révolutionnaires des loges en tolérant leurs travaux.

La révolution de Juillet voit l’avènement de la monarchie parlementaire. En effet, Louis-Philippe n’est pas le roi de France mais le « roi des Français ». Même si la police de Thiers surveille de près les loges, le Grand Orient peut travailler sans problème et une évolution commence à s’esquisser, peut-être moins spectaculaire que le grand bouleversement de 1789, mais qui conduira à la fin – définitive – de la monarchie en France. L’influence des loges au cours de cette période qui voit l’avènement de la troisième République sera d’ailleurs telle qu’on parlera par la suite de « République maçonnique ».

Ce récit, qui commence en 1688 avec l’arrivée de la franc-maçonnerie en France et s’achève en 1848 avec la révolution qui met définitivement les rois hors du jeu politique, s’articule autour d’une petite dizaine de protagonistes – certains très connus, d’autres moins, mais tous emblématiques – et de leurs trajectoires. Ils ont en commun d’être initiés à la franc-maçonnerie et d’être liés à la royauté. Qu’ils y appartiennent ou qu’ils la combattent…





I

Les débuts de la franc-maçonnerie en France sous l’Ancien Régime



Les origines historiques de la franc-maçonnerie

Dès sa création ou presque, la franc-maçonnerie française se dote d’une origine mythologique qui la rattache aux grands courants de l’ésotérisme occidental et la fait remonter au roi Salomon. Les origines historiques de l’ordre, cependant, sont plus modestes – et elles entretiennent, déjà, des rapports étroits avec la monarchie, puisqu’on peut considérer que c’est sous l’influence de Jacques VI, qui a régné sur l’Écosse entre 1567 et 1625, que l’ancienne corporation des maçons, qui existe alors depuis plusieurs siècles, se structure en une organisation pourvue de règles et de droits.

Si les associations de métiers sont présentes depuis bien longtemps (l’édit de 643 nous permet de savoir qu’elles existaient déjà au VIIe siècle) et que le terme free mason – c’est-à-dire maçon libre, par opposition aux ouvriers asservis – apparaît dès 1376 à Londres, il faut attendre 1598 pour que la franc-maçonnerie se constitue en institution à part entière. Son acte de naissance est la rédaction des Statuts Shaw, en 1598. Ils sont établis par William Shaw, maître des travaux de Sa Majesté Jacques VI, roi d’Écosse.

Si le texte des statuts énumère essentiellement les droits et les devoirs afférents aux maçons libres, la corporation se dote rapidement d’attributs qui perdureront au fil des siècles et qu’on retrouvera, intacts ou réinterprétés sous une forme symbolique, dans la franc-maçonnerie spéculative. Ainsi, le rituel d’intronisation, l’organisation en grades (apprenti, initié, maître), le secret, les loges – ces dernières étant les locaux, sur les chantiers (notamment ceux, comme la construction des cathédrales, qui durent des années et mobilisent des ouvriers venus de toute l’Europe), ou les maçons initiés, c’est-à-dire qui ont prêté serment sur la constitution maçonnique, sont seuls à avoir le droit de se réunir – sont des concepts qui apparaissent alors.

Dès les premières lignes du texte rédigé par William Shaw, on trouve également les notions d’entraide, de loyauté, de respect de la hiérarchie et d’apprentissage progressif qui seront au cœur de la doctrine maçonnique :


Item, premièrement qu’ils observent et respectent toutes les bonnes ordonnances précédemment établies par leurs prédécesseurs de bonne réputation concernant les privilèges de leur métier, et spécialement qu’ils soient loyaux les uns envers les autres, et vivent charitablement ensemble comme il convient à des frères assermentés et compagnons de métiers.

Item, qu’ils obéissent à leurs surveillants, diacres et maîtres en toute chose concernant le métier.

Item, qu’un surveillant soit choisi et élu chaque année pour être en charge de chaque loge, telles qu’elles sont particulièrement définies, et que ce soit par le vote des maîtres desdites loges, et l’accord du Surveillant Général s’il a le bonheur d’être présent, ou autrement qu’il soit informé de l’élection de chaque surveillant chaque année, afin que le Surveillant Général puisse envoyer des instructions au surveillant élu, si nécessaire.

Item, que tous les maîtres qui pourraient être convoqués pour une assemblée ou un rassemblement jurent de leur grand serment de ne cacher ou celer ni faute ni méfait accomplis les uns contre les autres, ni les fautes ou méfaits que quiconque aurait accomplis à l’encontre d’un propriétaire de travaux, pour autant qu’ils en aient connaissance, et cela sous la peine de dix livres à prélever sur tous ceux qui auraient caché lesdites fautes1.



Au fil des années, cette corporation au départ strictement opérative (c’est-à-dire centrée sur la pratique d’un métier, sur ses techniques et sur ses secrets professionnels) subit un double mouvement d’ouverture. D’une part, d’autres corps de métiers liés au bâtiment, tels que des architectes, sont progressivement autorisés à participer aux discussions qui se tiennent sur les chantiers et dans les loges. Et d’autre part, le nombre croissant d’initiés issus de la bourgeoisie pousse les loges à diversifier les sujets de débat, qui s’éloignent des thématiques initiales pour s’intéresser à des problématiques plus généralistes.

En toute logique, les loges quittent les chantiers pour s’installer au cœur des villes. Les maçons se réunissent alors surtout dans des tavernes, dont elles prennent le nom, ce qui nous vaut des loges aux dénominations aussi pittoresques que L’Oie et le Grill ou Le Gobelet et les Raisins2. Plus tard, elles occuperont des lieux spécifiquement dévolus à cet effet, qui prennent alors le nom de temple.

Dès la fin du XVIIe siècle, les loges attirent une population de plus en plus hétéroclite, formée de petits commerçants, avocats, médecins et autres membres de ce qu’on appellerait aujourd’hui la petite bourgeoisie. Nombre d’aristocrates et de militaires les rejoignent également. Leur fonction initiale est presque oubliée. Elles sont devenues des clubs de réflexion, des lieux de socialisation, des antichambres de la politique et pratiquent aussi bien la philanthropie que la philosophie.

Quittant l’Écosse et l’Angleterre, la franc-maçonnerie s’étend à toute l’Europe. Sur le vieux continent, la France est le premier pays où s’installe l’institution. Cela se produit en 1688, à la faveur de l’exil des jacobites.




La Glorieuse Révolution et la Parfaite Égalité

Après Jacques VI d’Écosse, c’est à nouveau un roi de la dynastie des Stuarts qui est au centre de cet épisode de l’histoire du Royaume-Uni – épisode concernant la France au premier chef, puisqu’il est à l’origine de l’arrivée de la franc-maçonnerie dans notre pays.

Jacques II d’Angleterre et Jacques VII d’Écosse et d’Irlande (oui, il s’agit bien de la même personne : mais pour des raisons compliquées, son numéro d’ordre n’est pas le même selon les royaumes) est chassé du trône en 1688, à la suite d’un coup d’État surnommé la Glorieuse Révolution en raison de son caractère très peu sanglant et meurtrier – mais il faut tout de même nettement nuancer cette idée de révolution pacifique, même si Margaret Thatcher, la célèbre Dame de fer, aurait signalé à François Mitterrand, lors du bicentenaire de la Révolution française, que la première révolution de l’histoire a bien eu lieu en Angleterre, et un siècle avant que la France n’invente les droits de l’homme et du citoyen.

Que s’est-il passé au juste, et pourquoi les stuartistes (ainsi que l’on nomme les partisans du roi déchu) ont-ils choisi la France comme terre d’exil ? Et surtout, quel rapport avec la franc-maçonnerie ?

Remontons quelques années en arrière. En 1649, Charles Ier (père de Charles II et de Jacques II/VII) perd la tête – littéralement – au cours de la première révolution anglaise, qui se débarrasse de ses tyrans comme les Français le feront quelque temps plus tard. Mais à peine plus d’une décennie s’écoule, et la monarchie est restaurée. Charles II, l’aîné, monte sur le trône en 1660. Lorsqu’il meurt d’apoplexie, un quart de siècle plus tard, c’est donc son frère Jacques II qui hérite du pouvoir, avec la double recommandation de faire prospérer le royaume… et de prendre soin des maîtresses du mourant.

Alors que son prédécesseur se montrait plus tolérant sur les questions religieuses, Jacques II affiche une volonté très ferme d’imposer le catholicisme à l’ensemble de ses sujets, déclarant la guerre aux anglicans à l’exemple de Louis XIV qui, en France, vient de révoquer l’édit de Nantes et persécute les protestants.

Alors que la nouvelle femme du roi donne à ce dernier son premier enfant mâle – et donc un héritier –, dans l’ombre, des conspirateurs s’agitent, qui ne voient pas d’un œil favorable, c’est le moins qu’on puisse dire, l’installation au pouvoir d’une dynastie papiste.

Le complot pour chasser d’Angleterre les Stuarts, mené principalement par des membres du Parlement, s’adjoint les services de Guillaume d’Orange, gouverneur des Pays-Bas, qu’on appelle à l’époque les Provinces-Unies, ce qui transforme la cabale en histoire de famille : en effet, Guillaume III est non seulement le fruit des amours de Guillaume II et de Marie-Henriette d’Angleterre, qui n’est autre que la fille de Charles Ier, et donc la propre sœur de Jacques II, mais il est également l’époux de Marie II d’Angleterre, l’une des deux filles que Jacques II a eues de son premier mariage, avant que ne naisse l’héritier. Cela en fait donc à la fois le neveu et le gendre de celui qu’il s’apprête à destituer.

Guillaume III d’Orange apportera à cette entreprise un concours et une aide inestimables, et le fera avant tout pour des raisons idéologiques. Fervent protestant, détestant la France et son Roi-Soleil, il n’est pas difficile à convaincre. Et c’est à la tête d’une troupe d’environ vingt mille hommes (composée pour partie de mercenaires et pour partie de soldats réguliers) qu’il débarque en Angleterre. Refusant de répondre à cette invasion par la violence, et conscient de son impopularité malgré la brièveté de son règne (il n’a succédé à son frère que trois ans plus tôt), Jacques II préfère prendre la fuite.

En toute logique, c’est au roi de France que l’ex-roi d’Angleterre demande d’accueillir son exil. Louis XIV ne se fait pas prier. Il sait que les stuartistes sont nombreux, pour l’essentiel issus de la noblesse d’épée et de l’armée, et qu’ils rejoindront les rangs d’une armée française qui, engagée sur divers fronts (puisque la France est à divers titres en guerre contre l’Espagne, la Hollande, l’Angleterre, le Portugal, etc.), ne rechignerait certes pas sur quelques bras supplémentaires, ni sur quelques cœurs vaillants.

Depuis la France, Jacques II tentera à plusieurs reprises, sans jamais y parvenir, de reconquérir son trône, refusant même, tant cet espoir l’aiguillait, de devenir roi de Pologne, ainsi que Louis XIV le lui avait proposé. Bien qu’il ne dispose plus des troupes ni des appuis nécessaires à l’invasion de l’Angleterre, il vivra ses dernières années tiraillé par l’aspiration de retrouver le pouvoir. Il meurt d’une hémorragie cérébrale dans les derniers jours de l’été 1701, sans avoir jamais pu, depuis son exil, remettre le pied dans sa tant aimée Grande-Bretagne.

En 1688-1689, accompagnant leur roi déchu, la première vague d’exilés s’élève à environ vingt-cinq mille personnes. Elle se compose pour l’essentiel de soldats, principalement des officiers, dont la plupart sont issus de l’aristocratie. Au fil des années, le nombre des jacobites présents dans le royaume de France doublera. Quelques milliers d’entre eux seront enrôlés dans l’armée. Certains obtiendront la nationalité française. Quelques-uns, qui ont quitté leur royaume natal sans fortune personnelle ni bien de valeur, auront même droit à des aides financières.

L’ancien roi et sa cour s’installent à Saint-Germain-en-Laye, à une quinzaine de kilomètres de la cour du Roi-Soleil. Ils occupent le château qui servait anciennement de résidence au roi, avant que celui-ci ne s’installe définitivement à Versailles, tandis que nombre d’exilés de moindre rang s’installeront dans le village lui-même. D’autres trouveront à se loger à Paris.

Certains de ces migrants, nobles déchus, ne jouissent d’aucune fortune et ne possèdent pas non plus de compétence militaire. Ils survivent dans des conditions difficiles. Sans l’allocation exceptionnelle que leur accorde et leur fait verser Louis XIV, ils sombreraient dans la misère.

C’est donc dans cette modeste bourgade de l’ouest de Paris, qui comptait à l’époque une dizaine de milliers d’habitants tout au plus, que se constitue la toute première loge maçonnique du territoire français – on notera cependant qu’il ne s’agit pas d’une loge française à proprement parler, mais bien d’une loge anglaise présente sur le sol français.

S’il est certain que des stuartistes en exil ont importé en France la franc-maçonnerie, et s’il est très probable qu’ils aient reconstitué des loges, notamment à Saint-Germain-en-Laye et à Paris, la réalité historique de la loge de la Parfaite Égalité suscite parfois des débats.

Parmi ceux qui adhèrent à la théorie postulant son existence, reconnue après coup par le Grand Orient de France, citons Albert Lantoine, qui fut bibliothécaire de la Grande Loge de France et un historien reconnu de la franc-maçonnerie, et se montre tout à fait affirmatif sur la question, dans un ouvrage paru en 1930 :

On a la preuve qu’il existait au moins une loge régimentaire à Saint-Germain, vers 1688, par la reconnaissance de cette date de fondation par le Grand Orient de France lui-même, lorsque cette loge consentit en 1777 à s’agréger à lui. D’après Gustave Bord, l’État du Grand Orient de 1778 lui donne comme rang d’ancienneté le 25 mars 1688 – et nous avons lieu de croire que le Grand Orient avait de sérieuses raisons pour agir ainsi3.


Parmi les personnages historiques de première importance qui sont à l’origine de l’arrivée de la franc-maçonnerie sur le continent, il est impossible de faire l’impasse sur Henriette Marie de France, qui agit en quelque sorte en précurseur, comme nous l’apprend Jacques Rolland : « L’arrivée sur le sol français de la veuve de Charles Ier, […] [a] dynamisé l’émergence dans le royaume de France d’un phénomène qui apparaît dans l’Europe entière4. »

D’origine française par sa mère, née en France (au Palais du Louvre, excusez du peu), Henriette Marie de France, de par ses liens multiples avec les plus grandes familles, est un personnage central de la monarchie européenne. Fille d’Henri IV et Marie de Médicis, sœur de Louis XIII, épouse de Charles Ier roi d’Angleterre, ses enfants Charles II et Jacques II ont chacun leur tour régné sur la Grande-Bretagne : le premier jusqu’à sa mort en 1660, le second jusqu’à ce qu’il se fasse chasser du trône, en 1685.

Mais elle n’attend pas ce drame pour fuir l’Angleterre et se réfugier en France. Elle accoste sur le continent dès 1644, fuyant la guerre civile – bien lui en prend, puisque son mari se fait décapiter cinq ans plus tard. Il faut bien avouer que son catholicisme puritain et intransigeant lui attire un certain nombre d’ennemis, au point que lorsque la révolution embrase Londres, le Parlement offre cinquante mille livres à qui ramènerait sa tête. Elle ne doit donc son salut qu’à la fuite, et c’est ainsi qu’elle se retrouve en France près de quarante ans avant son fils Jacques II, alors qu’elle vient tout juste de mettre au monde sa fille, la future belle-sœur de Louis XIV.

Henriette était-elle le « cheval de Troie » de la franc-maçonnerie stuartiste en France, quarante ans avant l’arrivée de son fils dans le royaume de Louis XIV ? Difficile de faire la part des choses entre la légende et la vérité historique. Mais quoi qu’il en soit, « la souveraine déchue est tout de même présente sur le sol de son pays natal et a entraîné à sa suite des personnages qui colportent les nouveaux idéaux de rénovation sociale issus des cercles naissants de la pensée maçonnique5 ».

Elle accomplira, malgré son exil, plusieurs voyages en Angleterre – notamment en 1660, pour assister au mariage de son fils Charles II – qui seront pour elle autant d’occasions de renouer avec son peuple et de faire la paix avec ses anciens ennemis. Mais ces voyages, et le climat froid et humide de la perfide Albion, seront aussi la cause de sa maladie. Très affaiblie, se sachant mourante, elle choisit la France, plus précisément le château de Colombes, pour passer ses dernières semaines. Bien que les meilleurs médecins du royaume – ceux que le Roi-Soleil lui-même a mandatés – se pressent auprès d’elle, elle pousse son dernier soupir le 10 septembre 1669, après l’absorption d’une énième potion destinée à soulager ses souffrances. Elle fut inhumée à la nécropole royale de Saint-Denis, et Bossuet lui-même prononça son oraison funèbre.

Mais malgré sa disparition, « elle gardera […] une réelle présence au sein même de l’entourage royal, mariant sa fille, Henriette elle aussi, avec le propre frère de Louis XIV, le duc Philippe d’Orléans6 », futur régent de Louis XV, et dont le descendant ne sera autre que Philippe-Égalité, dont nous reparlerons à la fois pour son rôle majeur au sein de la franc-maçonnerie, et pour son rôle tragique au cours de la Révolution.

Ainsi, poursuit Jacques Rolland, « cette double présence féminine très influente, mêlée aux mouvements migratoires d’une réelle élite intellectuelle et sociale, a probablement eu des conséquences importantes sur la genèse du mouvement maçonnique en France et sur la diffusion a minima de certains des idéaux qui seront par la suite repris et très largement diffusés par les penseurs de la philosophie des Lumières7 ».




Naissance de la franc-maçonnerie spéculative

Si, donc, au cours de ce XVIIe siècle finissant, les premières loges, sous l’influence des stuartistes en exil, font leur apparition en France, il faut attendre une génération, et un changement de roi pour que la franc-maçonnerie devienne l’institution organisée que nous connaissons, au lieu d’une simple juxtaposition de loges autonomes et parfois antagonistes. Jusqu’en 1717, chaque loge est indépendante et il est difficile de parler de la franc-maçonnerie comme d’une entité homogène et cohérente. Ces différentes entités communiquent entre elles, échangent, discutent et s’organisent autour d’un tronc de valeurs communes (incarné par les Statuts de Shaw – mais ils commencent à dater un peu) ; néanmoins, aucune autorité ne soude encore ces groupes.

Ce sera chose faite le 24 juin 1717, dans la capitale de la Grande-Bretagne, lorsque sera créée la toute première obédience, la Grande Loge de Londres et de Westminster, à l’initiative de quatre loges : L’Oie et le Grill, Le Pommier, La Couronne, Le Gobelet et les Raisins. Cet événement est généralement considéré comme l’acte de naissance de la franc-maçonnerie spéculative – c’est-à-dire la franc-maçonnerie moderne. La fonction principale de cette première Grande Loge de toute l’histoire de la maçonnerie (qui prendra quelques années plus tard le nom de Grande Loge d’Angleterre) est de fédérer les loges déjà existantes sous une bannière unique, et d’affilier à son autorité les loges nouvellement créées.

Lorsque, le 13 octobre 1721, la première loge française « officielle », c’est-à-dire reconnue par l’obédience, est fondée à Dunkerque, le Roi-Soleil est mort depuis six ans. Son successeur désigné, Louis XV, son arrière-petit-fils, qui était âgé de cinq ans au moment du décès, n’en a que onze. En attendant qu’il atteigne l’âge de monter sur le trône, c’est à son cousin Philippe d’Orléans, surnommé le Régent pour des raisons évidentes, que revient la lourde charge d’assumer la direction du royaume. Il s’en acquittera jusqu’en 1723.

Au cours de ces années, si on excepte l’indulgence dont fait preuve Louis XIV à l’égard des premières loges établies en France, l’attitude du trône à l’égard de la franc-maçonnerie est marquée, nous le verrons, par une certaine ambivalence. Le Régent, qui hérite d’un royaume en très mauvais état (gangrené par une grande pauvreté, affaibli par des guerres incessantes, des famines et même une épidémie de peste, divisé par des querelles religieuses) et doit se dresser contre des opposants féroces qui ne décolèrent pas de le voir occuper, fût-ce à titre temporaire, le pouvoir suprême, a fort à faire. Aussi, il considère les loges tantôt avec une méfiance compréhensible, tantôt avec la volonté de les instrumentaliser. Nous verrons en revanche par la suite que cette méfiance ne sera pas partagée par Louis XV, quand celui-ci sera en âge d’occuper le trône.

Cependant, si le Régent observe cet engouement avec suspicion, ça n’est pas le cas de la cour et de la noblesse, qui s’emparent de cette nouvelle mode avec gourmandise. Les aristocrates, pétris d’anglophilie et séduits par le culte du secret qui entoure les loges, habitués aussi aux sociétés chevaleresques et autres ordres élitistes, sont nombreux à désirer se faire initier. Et les loges, comprenant où se trouve leur intérêt, ne rechignent pas à accueillir en leur sein la fine fleur (et la moins fine aussi) de l’aristocratie française.

Dans cette période où le pouvoir ne tient pas vraiment compte de la noblesse dans ses choix politiques et dans le gouvernement du pays, celle-ci trouve dans cette distraction de quoi oublier son ennui et tromper sa frustration. Des sociétés secrètes plus ou moins fantaisistes fleurissent, certaines d’inspiration templière, d’autres d’apparence nettement plus occultiste. Tout cela crée en tout cas un terrain favorable pour que la franc-maçonnerie puisse s’implanter et s’épanouir.

C’est d’ailleurs un membre de la haute noblesse, le duc de Montaigu, chevalier du noblissime ordre de la Jarretière, qui fonde le 13 juin 1721 à Dunkerque la loge Amitié et Fraternité, qui se trouve être, nous l’avons vu, la première loge maçonnique « officielle » créée sur notre territoire. Toutefois, française ou pas, cette loge « fut d’abord réservée aux seuls Anglais8 » et constituait un réservoir de stuartistes – lesquels, après la mort de Jacques II, n’avaient pas désespéré de faire revenir sur le trône son fils Jacques III, soutenu dans ses prétentions par Louis XV. Dans la continuité de la loge Amitié et Fraternité, une nouvelle est fondée à Paris en 1725, et d’autres vont suivre, dans diverses villes de France, telles que Toulouse, Metz, Avignon, La Rochelle, etc., toujours sous l’égide des stuartistes.

Mais la franc-maçonnerie française va prendre son véritable envol, et surtout son indépendance avec sa consœur anglaise, avec l’entrée en scène du chevalier de Ramsay, en 1737, qui précède de peu la création de la Grande Loge de France (elle deviendra ensuite le Grand Orient de France). Cette même année, Louis de Pardaillan de Gondrin, deuxième duc d’Antin, en deviendra le premier grand maître.

Ces deux personnages, proches de la cour, jouent un rôle essentiel dans la création et l’essor d’une franc-maçonnerie typiquement française.




Andrew Michael Ramsay,
dit le chevalier de Ramsay

Le chevalier de Ramsay voit le jour au sud-ouest de l’Écosse, dans une modeste bourgade en bordure du Firth of Clyde. De ses jeunes années, on ne sait pas grand-chose, à part un goût déjà prononcé pour la solitude et les choses de l’esprit : « Certains soirs, il lui arriverait de méditer tard dans une église catholique ruinée au temps de la Réforme, tout en éprouvant une grande attirance vers les sciences9. » On lui connaît un frère et une sœur, avec qui il n’a jamais tissé de liens véritablement étroits. Aux jeux de l’enfance, il préfère déjà la lecture. Swift, à l’époque, est son auteur favori.

Après une tentative avortée d’embrasser, à la demande de son père (calviniste, alors que sa mère est anglicane), une carrière ecclésiastique, le jeune Ramsay préfère tourner le dos à l’Église et partir à l’aventure à Londres, puis s’éloigner de la capitale sur les traces de Descartes, qui le mèneront à l’université de Leyde, l’une des plus courues de son temps. On le retrouve peu de temps après à Cambrai, en France, où il fait une rencontre déterminante. C’est en effet dans cette petite ville de l’actuel département de l’Oise que Fénelon, depuis la disgrâce qui le tient éloigné de la cour, exerce son ministère, puisqu’il en est l’archevêque depuis 1695.

Ramsay n’est pas le seul jeune homme avide de savoir à faire route vers Cambrai attiré par la réputation brillante de l’ancien théologien. C’est en réalité tout un aréopage de visiteurs étrangers, piqués de philosophie ou de littérature, qui bruisse dans l’entourage de l’archevêque et rivalise d’esprit pour s’attirer ses faveurs, comme une réplique de la cour. Au contact de son nouveau mentor, Ramsay abandonne la position déiste qui était jusque-là la sienne et se convertit au catholicisme. Il passe ces années-là à voyager, étudier et écrire. Certains de ses livres ne passent pas inaperçus ; son nom devient peu à peu connu.

À la mort du maître, en 1715, le groupe évidemment se délite et les élèves se séparent, chacun suivant son propre chemin. Celui du futur chevalier le mène à Paris où, via les amitiés stuartistes qu’il s’est forgées au fil des années précédentes, il intègre sans difficulté la communauté d’exilés installée à Saint-Germain-en-Laye. C’est probablement à cette époque, même s’il sera vraisemblablement initié quelques années plus tard, lors de son retour en Angleterre, qu’il découvre l’existence et les valeurs de la franc-maçonnerie.

De la cour de Saint-Germain à celle de Versailles, il n’y a qu’un pas, qu’il franchit sans coup férir en devenant un proche du Régent, le duc d’Orléans. Ramsay, qui est déjà un auteur en vue, et dont on reconnaît le talent, publie en 1720 une Vie de Fénelon qui fait date.

Il n’est pas seulement un familier des cercles stuartistes et de la haute noblesse versaillaise. En homme de réseaux, il se rapproche également du cercle de madame Guyon, la grande prêtresse du quiétisme, cette doctrine qui prône l’ascèse et la méditation et que l’Église considère alors comme hérétique. Tout comme Fénelon, dont elle a été proche (c’est d’ailleurs sur ses conseils que Ramsay s’intéresse à elle), madame Guyon est une exilée. Et tout comme lui aussi, ça ne l’empêche pas d’avoir encore ses admirateurs, ni ses entrées à Paris et à Versailles. Son existence a été très mouvementée, et comme son nouvel élève, rythmée par de nombreux voyages, de multiples rencontres… et quelques séjours en prison qui, à l’exception du dernier, ne durent guère. Si elle s’évite à plusieurs reprises de moisir sur la paille humide des cachots du royaume, c’est grâce sa protectrice, madame de Maintenon, qui a été la gouvernante des enfants que Louis XIV a eus avec sa maîtresse madame de Montespan, avant de l’épouser secrètement.

Mais les meilleures choses ont une fin et lorsque Ramsay rencontre madame Guyon, elle vit à Blois après une nouvelle disgrâce et un nouveau séjour à la Bastille qui a duré cette fois bien plus longtemps. La raison de cette énième incarcération ne change pas : toujours son prosélytisme quiétiste. Mais cette fois, madame de Maintenon, qui est décédée, n’a pas pu lui venir en aide et c’est une décennie entière qu’elle a passée au fond d’un cachot, avant de se faire laver des soupçons dont on l’accuse. Le temps passé en prison n’a en rien entamé son énergie, sa volonté, ni sa fidélité aux croyances qu’elle professe. Elle passera d’ailleurs les quinze dernières années de son existence (elle meurt en 1717, très peu de temps après que Ramsay fait sa connaissance) à propager, inlassablement, la bonne parole – sans plus jamais être inquiétée : la relative discrétion dont elle fait désormais preuve, dans cette ville sans histoire située à moins de deux cents kilomètres de la capitale, semble suffisante pour qu’à Versailles on choisisse de fermer les yeux sur ses activités subversives.

Après la disparition de madame de Guyon, Ramsay se retrouve une nouvelle fois saisi par son éternelle bougeotte et repart à l’aventure, toujours poussé par la même soif de rencontres et de connaissance. Demeurant un moment en France, on l’aperçoit en compagnie du comte de Sassenage, dont il assure l’éducation du fils, et auprès de Jacques III, pour qui il accomplit un certain nombre de missions qui le conduisent notamment à Rome. En 1723, Louis XV, qu’il compte aussi au nombre de ses protecteurs, le distingue de l’ordre de Saint-Lazare de Jérusalem – et voilà notre homme doublement adoubé. Désormais autorisé à porter le titre de chevalier, il ne s’en privera pas.

Après une brève pause consacrée à l’écriture d’un de ses plus grands succès, Les Voyages de Cyrus, ses pas le ramènent cette fois-ci en Angleterre où, malgré ses accointances stuartistes, on lui réserve bon accueil : il faut garder à l’esprit, ainsi que son biographe André Kervella le signale à plusieurs reprises, que le chevalier de Ramsay est un homme qui maîtrise à la perfection l’art de ne point se faire d’ennemi.

Il intègre en 1729 la Société des gentilshommes, qui est à l’époque l’antichambre de la franc-maçonnerie. On le retrouve donc initié à la Horn Lodge la même année, ou bien l’année suivante, les sources divergent sur ce point de détail. Ce qui est avéré en revanche, c’est qu’il devient en 1730 le précepteur des enfants de Charles-Godefroy de La Tour-d’Auvergne, duc de Bouillon (et donc descendant du célèbre Godefroy de Bouillon) et qu’il est intronisé grand chambellan de France, ce qui est l’une des fonctions les plus importantes de l’Ancien Régime. Entre autres responsabilités et honneurs, le grand chambellan, sorte de premier secrétaire du roi, signe les chartes et les documents, possède la garde du sceau secret et du cachet du cabinet, reçoit les hommages rendus à la Couronne et fait prêter les serments de fidélité en présence du roi. À cette époque, il séjourne surtout à Château-Thierry dans l’actuel département de l’Aisne, où il fonde la loge La Vraie Espérance.

Amateur de titres et de parchemins, il obtient in extremis à Oxford son doctorat de droit, se fait admettre à la prestigieuse Royal Society (autre vivier de francs-maçons) et, à l’occasion d’un nouveau séjour en France, tente – sans succès, on ne peut pas gagner à tous les coups – de se faire élire à l’Académie française.

En 1736, la franc-maçonnerie française est sur le point de séparer son homologue anglaise en créant sa propre obédience. Le moment est donc opportun pour lui offrir une histoire et une mythologie distinctes de son modèle. Qui de mieux placé que le chevalier de Ramsay, au vu de son passé, de ses influences et connaissances multiples, de ses relations nombreuses et puissantes, pour s’atteler à cette tâche ?

S’il n’est pas le seul théoricien des hauts grades et de la maçonnerie dite écossaise, il sera celui dont le discours fera date et marquera une rupture. Dans l’histoire de l’art royal, et dans celle aussi de ses rapports avec la royauté, quoi qu’en disent ses détracteurs, il y a un avant et un après Ramsay. Ce désir de rendre la franc-maçonnerie indépendante de son aînée grand-bretonne ne découle pas seulement d’une différence de philosophie entre leurs approches respectives, mais aussi, peut-être, d’un choix politique : en créant une obédience nationale, les initiés peuvent supposer que le roi, qui commence à s’intéresser d’un peu plus près à ces réunions secrètes de stuartistes en exil, aura moins tendance à considérer que les loges ne sont qu’un repaire de comploteurs risquant de mettre en péril sa gouvernance ou ses relations avec l’Angleterre. Nous y reviendrons, mais en attendant, il convient de s’attarder un moment sur le fameux discours prononcé (ou pas) par le chevalier de Ramsay en 1737.




Le discours de 1737

Prononcé ou pas ? écrivais-je à l’instant. Oui, car les sources divergent. Selon certains historiens, le cardinal de Fleury, qui fut le précepteur du jeune Louis XV et son principal ministre durant son règne (voire le véritable pouvoir derrière le trône), et qui éprouvait à l’égard de la franc-maçonnerie une hostilité notoire, en a fait interdire la lecture publique qui était prévue le 21 mars 1737. Le texte aurait alors été imprimé clandestinement et aurait largement circulé sous le manteau. Selon d’autres, la lecture a bien eu lieu, en dépit de l’interdiction qui la frappait. Quoi qu’il en soit, en présentant pour la première fois des origines mythologiques à la franc-maçonnerie, et en la détachant de ses origines opératives réelles, en introduisant l’idée de hauts grades et en jetant les bases d’une toute nouvelle symbolique inspirée de la chevalerie et de l’ésotérisme occidental, le chevalier de Ramsay change à tout jamais l’ordre auquel il appartient :


Messieurs,

La noble ardeur que vous montrez pour entrer dans l’ancien et très illustre Ordre de francs-maçons est une preuve certaine que vous possédez déjà toutes les qualités nécessaires pour en devenir les membres. Ces qualités sont la philanthropie, le secret inviolable et le goût des beaux-arts.

Lycurgue, Solon, Numa et tous les autres législateurs politiques n’ont pu rendre leurs républiques durables : quelque sages qu’aient été leurs lois, elles n’ont pu s’étendre dans tous les pays et dans tous les siècles. Comme elles étaient fondées sur les victoires et les conquêtes, sur la violence militaire et l’élévation d’un peuple au-dessus d’un autre, elles n’ont pu devenir universelles ni convenir au goût, au génie et aux intérêts de toutes les nations. La philanthropie n’était pas leur base ; le faux amour d’une parcelle d’hommes qui habitent un petit canton de l’univers et qu’on nomme la patrie, détruisait dans toutes ces républiques guerrières l’amour de l’humanité en général. Les hommes ne sont pas distingués essentiellement par la différence des langues qu’ils parlent, des habits qu’ils portent, ni des coins de cette fourmilière qu’ils occupent. Le monde entier n’est qu’une grande république, dont chaque nation est une famille, et chaque particulier un enfant. C’est, messieurs, pour faire revivre et répandre ces anciennes maximes prises dans la nature de l’homme que notre société fut établie. Nous voulons réunir tous les hommes d’un goût sublime et d’une humeur agréable par l’amour des beaux-arts, où l’ambition devient une vertu, où l’intérêt de la confrérie est celui du genre humain entier, où toutes les nations peuvent puiser des connaissances solides, et où les sujets de tous les différents royaumes peuvent conspirer sans jalousie, vivre sans discorde, et se chérir mutuellement. Sans renoncer à leurs principes, nous bannissons de nos lois toutes disputes qui peuvent altérer la tranquillité de l’esprit, la douceur des mœurs, les sentiments tendres, la joie raisonnable, et cette harmonie parfaite qui ne se trouve que dans le retranchement de tous les excès indécents et de toutes les passions discordantes.

Nous avons aussi nos mystères : ce sont des signes figuratifs de notre science, des hiéroglyphes très anciens et des paroles tirées de notre art, qui composent un langage tantôt muet et tantôt très éloquent pour se communiquer à la plus grande distance, et pour reconnaître nos confrères de quelque langue ou de quelque pays qu’ils soient. On ne découvre que le sens littéral à ceux qu’on reçoit d’abord. Ce n’est qu’aux adeptes qu’on dévoile le sens sublime et symbolique de nos mystères. C’est ainsi que les Orientaux, les Égyptiens, les Grecs et les sages de toutes les nations cachaient leurs dogmes sous des figures, des symboles et des hiéroglyphes. La lettre de nos lois, de nos rites et de nos secrets ne présente souvent à l’esprit qu’un amas confus de paroles inintelligibles : mais les initiés y trouvent un mets exquis qui nourrit, qui élève, et qui rappelle à l’esprit les vérités les plus sublimes. N’est arrivé parmi nous ce qui n’est guère arrivé dans aucune autre société. Nos loges ont été établies autrefois et se répandent aujourd’hui dans toutes les nations policées, et cependant dans une si nombreuse multitude d’hommes, jamais aucun confrère n’a trahi notre secret. Les esprits les plus légers, les plus indiscrets et les moins instruits à se taire apprennent cette grande science aussitôt qu’ils entrent parmi nous : ils semblent alors se transformer et devenir des hommes nouveaux, également impénétrables et pénétrants. Si quelqu’un manquait aux serments qui nous lient, nous n’avons d’autres lois pénales que les remords de sa conscience et l’exclusion de notre société, selon ces paroles d’Horace :


Est et fideli tuta silentio

Merces ; vetabo, qui Cereris sacrum

Vulgarit arcanae, sub isdem

Sit trabibus, fragilemve mecum

Solvat phaselum

[Il est au silence fidèle une récompense assurée ;

mais à celui qui aura divulgué les rites de la mystérieuse Cérès,

j’interdirai qu’il vive sous mon toit,

ou s’embarque avec moi sur un fragile esquif.]

(Horace, Odes, Livre III)



Horace fut autrefois orateur d’une grande loge établie à Rome par Auguste, pendant que Mécène et Agrippa y étaient surveillants. Les meilleures odes de ce poète sont des hymnes qu’il composa pour être chantées à nos orgies. Oui messieurs, les fameuses fêtes de Cérès à Éleusine, dont parle Horace, aussi bien que celles de Minerve à Athènes et d’Isis en Égypte n’étaient autres que des loges de nos initiés, où l’on célébrait nos mystères par les repas et les libations mais sans les excès, les débauches et l’intempérance où tombèrent les païens, après avoir abandonné la sagesse de nos principes et la propreté de nos maximes.

Le goût des arts libéraux est la troisième qualité requise pour entrer dans notre Ordre, la perfection de ce goût fait l’essence, la fin et l’objet de notre union. De toutes les sciences mathématiques, celle de l’architecture, soit civile, soit navale, soit militaire est, sans doute, la plus utile et la plus ancienne. C’est par elle qu’on se défend contre les injures de l’air, contre l’instabilité des flots, et surtout contre la fureur des autres hommes. C’est par notre art que les mortels ont trouvé le secret de bâtir des maisons et des villes pour rassembler les grandes sociétés, de parcourir les mers pour communiquer de l’un à l’autre hémisphère les richesses de la terre et des ondes, et enfin de former des remparts et des machines contre un ennemi plus formidable que les éléments et les animaux, je veux dire contre l’homme même qui n’est qu’une bête féroce, à moins que son naturel ne soit adouci par les maximes douces, pacifiques et philanthropes qui règnent dans notre société.

Telles sont, messieurs, les qualités requises dans notre Ordre dont il faut à présent vous découvrir l’origine et l’histoire en peu de mots.

Notre science est aussi ancienne que le genre humain, mais il ne faut pas confondre l’histoire générale de l’art avec l’histoire particulière de notre société. Il y a eu dans tous les pays et dans tous les siècles des architectes, mais tous ces architectes n’étaient pas des francs-maçons initiés dans nos mystères. Chaque famille, chaque république et chaque empire dont l’origine est perdue dans une antiquité obscure a sa fable et sa vérité, sa légende et son histoire, sa fiction et sa réalité. La différence qu’il y a entre nos traditions et celles de toutes les autres sociétés humaines est que les nôtres sont fondées sur les annales du plus ancien peuple de l’univers, du seul qui existe aujourd’hui sous le même nom qu’autrefois, sans se confondre avec les autres nations quoique dispersé partout, et du seul enfin qui ait conservé ses livres antiques, tandis que ceux de presque tous les autres peuples sont perdus. Voici donc ce que j’ai pu recueillir de notre origine dans les très anciennes archives de notre Ordre, dans les actes du parlement d’Angleterre qui parlent souvent de nos privilèges, et dans la juridiction vivante d’une nation qui a été le centre de notre science arcane depuis le Xe siècle. Daignez, messieurs, redoubler votre attention ; frères surveillants couvrez la loge, éloignez d’ici le vulgaire profane. Procul oh procul este profani, odi profanum vulgus et arceo, favete linguis.

Le goût suprême de l’ordre et de la symétrie et de la projection ne peut être inspiré que par le Grand Géomètre architecte de l’univers dont les idées éternelles sont les modèles du vrai beau. Aussi voyons-nous dans les annales sacrées du législateur des Juifs que ce fut Dieu même qui apprit au restaurateur du genre humain les proportions du bâtiment flottant qui devait conserver pendant le déluge les animaux de toutes les espèces pour repeupler notre globe quand il sortirait du sein des eaux. Noé par conséquent doit être regardé comme l’auteur et l’inventeur de l’architecture navale aussi bien que le premier grand maître de notre Ordre.

La science arcane fut transmise par une tradition orale depuis lui jusqu’à Abraham et aux patriarches dont le dernier porta en Égypte notre art sublime. Ce fut Joseph qui donna aux Égyptiens la première idée des labyrinthes, des pyramides et des obélisques qui ont fait l’admiration de tous les siècles. C’est par cette tradition patriarcale que nos lois et nos maximes furent répandues dans l’Asie, dans l’Égypte, dans la Grèce et dans toute la Gentilité, mais nos mystères furent bientôt altérés, dégradés, corrompus et mêlés de superstitions, la science secrète ne fut conservée pure que parmi le peuple de Dieu.

Moïse inspiré du Très-Haut fit élever dans le désert un temple mobile conforme au modèle qu’il avait vu dans une vision céleste sur le sommet de la montagne sainte, preuve évidente que les lois de notre art s’observent dans le monde invisible où tout est harmonie, ordre et proportion. Ce tabernacle ambulant, copie du palais invisible du Très-Haut qui est le monde supérieur, devint ensuite le modèle du fameux temple de Salomon, le plus sage des rois et des mortels. Cet édifice superbe soutenu de quinze cents colonnes de marbre de Paros, percé de plus de deux mille fenêtres, capable de contenir quatre cent mille personnes, fut bâti en sept ans par plus de trois mille princes ou maîtres maçons qui avaient pour chef Hiram-Abif grand maître de la loge de Tyr, à qui Salomon confia tous nos mystères. Ce fut le premier martyr de notre Ordre… [lacune]… sa fidélité à garder… [lacune]… son illustre sacrifice. Après sa mort, le roi Salomon écrivit en figures hiéroglyphiques nos statuts, nos maximes et nos mystères, et ce livre antique est le code originel de notre Ordre.

Après la destruction du premier temple et la captivité de la nation favorite, l’oint du Seigneur, le grand Cyrus qui était initié dans tous nos mystères constitua Zorobabel grand maître de la loge de Jérusalem, et lui ordonna de jeter les fondements du second temple où le mystérieux Livre de Salomon fut déposé. Ce Livre fut conservé pendant douze siècles dans le temple des Israélites, mais après la destruction de ce second temple sous l’empereur Tite et la dispersion de ce peuple, ce livre antique fut perdu jusqu’au temps des croisades, qu’il fut retrouvé en partie après la prise de Jérusalem. On déchiffra ce code sacré et sans pénétrer l’esprit sublime de toutes les figures hiéroglyphiques qui s’y trouvèrent, on renouvela notre ancien ordre dont Noé, Abraham, les patriarches, Moïse, Salomon et Cyrus avaient été les premiers grands maîtres. Voilà, messieurs, nos anciennes traditions. Voici maintenant notre véritable histoire.

Du temps des guerres saintes dans la Palestine, plusieurs princes, seigneurs et artistes entrèrent en société, firent vœu de rétablir les temples des chrétiens dans la terre sainte, s’engagèrent par serment à employer leur science et leurs biens pour ramener l’architecture à la primitive institution, rappelèrent tous les signes anciens et les paroles mystérieuses de Salomon, pour se distinguer des infidèles et se reconnaître mutuellement… [et décidèrent de] s’unir intimement avec… [les Chevaliers de Saint Jean de Jérusalem]. Dès lors et depuis, nos loges portèrent le nom de loges de saint Jean dans tous les pays. Cette union se fit en imitation des Israélites lorsqu’ils rebâtirent le second temple. Pendant que les uns maniaient la truelle et le compas, les autres les défendaient avec l’épée et le bouclier.

Après les déplorables traverses des guerres sacrées, le dépérissement des armées chrétiennes, et le triomphe de Bendocdor soudan d’Égypte pendant la huitième et dernière croisade, le fils de Henry III d’Angleterre, le grand prince Édouard, voyant qu’il n’y aurait plus de sûreté pour ses confrères maçons dans la terre sainte quand les troupes chrétiennes se retireraient, les ramena tous et cette colonie d’adeptes s’établit ainsi en Angleterre. Comme ce prince était doué de toutes les qualités d’esprit et de cœur qui forment les héros, il aima les beaux-arts et surtout notre grande science. Étant monté sur le trône, il se déclara grand maître de l’ordre, lui accorda plusieurs privilèges et franchises, et dès lors les membres de notre confrérie prirent le nom de francs-maçons.

Depuis ce temps la Grande-Bretagne devint le siège de la science arcane, la conservatrice de nos dogmes et le dépositaire de tous nos secrets. Des îles britanniques l’antique science commence à passer dans la France. La nation la plus spirituelle de l’Europe va devenir le centre de l’ordre et répandra sur nos statuts les grâces, la délicatesse et le bon goût, qualités essentielles dans un ordre dont la base est la sagesse, la force et la beauté du génie. C’est dans nos loges à l’avenir que les Français verront sans voyager, comme dans un tableau raccourci, les caractères de toutes les nations, et c’est ici que les étrangers apprendront par expérience que la France est la vraie patrie de tous les peuples10.
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