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1
OÙ AUTOMNE RENCONTRE
UN MAGICIEN
PAS COMME LES AUTRES



La dragonne n’était pas satisfaite des roses. Automne avait beau multiplier les cajoleries et les supplications, Amfidzel refusait de quitter son jardin, décrétant qu’elle n’irait nulle part tant qu’elle n’aurait pas éliminé tous les pucerons des tiges rabougries.

Le visage arrondi de Jack était tout pâle.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda le garçon.

Automne tapait du pied tout en scrutant le ciel gagné par le crépuscule. Les monstres de la ménagerie de l’école de Bonâtre devaient être rentrés à l’Écurie au coucher du soleil. C’était la règle, et il y aurait du grabuge si l’on découvrait qu’on avait laissé un dragon errer sur le campus après la tombée de la nuit. Amfidzel n’était pas le genre de dragonne à rôder n’importe où… Il y avait plus de chances qu’elle s’épuise à pester sur le sort des roses, et qu’elle finisse par s’endormir au milieu des sabots-de-Vénus.

Comme tous les dragons, Amfidzel avait l’obsession des fleurs. Elle passait ses journées à voleter au-dessus des pétales aux effluves de miel, s’affairant à tailler, à nettoyer, à désherber.

Jack lui flatta la croupe.

— Elle ne pourrait pas rester encore un peu dehors ? proposa-t-il.

— Oh ! Jack, soupira Automne en éloignant son frère des bois de la dragonne.

Avec son grand cœur, Jack était toujours à faire ami-ami avec les monstres, à leur donner un nom, à les bichonner lorsqu’ils tombaient malades. Quand il était plus jeune, il emmenait les chiens d’Arawn se balader à flanc de montagne et leur enfilait un imperméable comme s’il s’agissait de vrais chiens et non de bêtes spectrales aux yeux de charbon, hurlant à une mort imminente. C’était un miracle que Jack ait pu atteindre l’âge de treize ans sans perdre un seul de ses membres.

Automne avait passé l’après-midi à nettoyer les stalles de la ménagerie, et n’était plus en état de supporter les lamentations d’une dragonne. Elle prit une inspiration puis s’adressa en pensée à Amfidzel. Cherches-tu à attirer des ennuis à Grand-Mère ?

Non, répondit la créature, boudeuse. La grand-mère d’Automne était la gardienne des bêtes à la ménagerie. Elle avait élevé la plupart de ces monstres, dont Amfidzel. S’il n’était pas tout à fait exact de dire que Grand-Mère était comme une mère pour la dragonne, on devait reconnaître qu’elle était quand même plus qu’une employée.

Automne décida de changer de tactique. Si tu es sage, demain je t’apporterai un cadeau.

La tête d’Amfidzel se releva. Cette dragonne neige était d’une blancheur laiteuse, avec sur le dos une ligne d’écailles dorées. Les dragons neige adultes mesuraient à peine sept mètres, du museau à la pointe de la queue, mais ils compensaient ce gabarit modeste par des bois énormes. Bois dont la pointe était venimeuse : la moindre égratignure plongeait dans un sommeil dont personne, pas même le plus puissant des magiciens, ne pouvait se réveiller. Amfidzel, elle, n’avait encore que dix ans, soit environ cinq ans en âge de dragon. Elle était presque gracieuse – à condition de faire abstraction de ses bois et ses yeux rouges ombrageux.

Quel genre de cadeau ? La gueule effilée de la dragonne s’illumina. Un nouveau rosier ?

Automne n’eut pas le cœur d’expliquer à Amfidzel qu’elle ne semblait pas avoir la patte verte, du moins avec les roses. Le regard de Jack oscillait entre sa sœur et la créature. Le garçon plissait le front. Il était encore loin de maîtriser le Langage : la plupart du temps, les monstres faisaient comme s’ils ne l’entendaient pas.

Je vais trouver Mlle Ewing au village, annonça Automne. Elle aura peut-être des graines de lis provenant d’au-delà des monts Bleus.

Hmpf. Amfidzel posa un regard dépité sur les roses, puis quitta le jardin en suivant Automne et Jack. L’adolescente poussa un soupir de soulagement.

Le jardin de la dragonne était ceint de trois murs de pierre en ruine, vestiges probables d’une ferme datant de temps très anciens, où le Bois-Plaisant n’était encore qu’un point à l’horizon. Un jardin plutôt modeste, pour un dragon : deux carrés de légumes, un de fraises, un parterre où s’enchevêtraient pensées et violettes odorantes. Les dragons les plus âgés disposaient d’hectares entiers de fleurs parfumées, de légumes, de buissons fleuris en toute saison ainsi que d’arbres fruitiers. La mère d’Amfidzel avait ainsi teint de rouge une pente entière des monts Bleus en la garnissant de tulipes et de coquelicots, et orné les talus d’hibiscus grimpants et de rhododendrons. Grand-Mère l’avait vue faire. C’est elle qui avait dérobé la dragonne alors qu’elle n’était encore qu’un œuf pour l’intégrer à la ménagerie. Ces créatures défendaient leurs jardins plus férocement qu’elles ne protégeaient leurs enfants.

Automne ouvrait la marche sur le sentier boueux menant à la ménagerie. Au-dessus des trois personnages, l’école de magie de Bonâtre scintillait dans le crépuscule. L’établissement était niché sur le versant sud du Mythroure, le plus grand des monts du Taran. Des magiciens qui n’entendaient rien à l’architecture mais recherchaient quelque chose d’impressionnant et de grandiose avaient créé l’école en ensorcelant les pierres de la montagne. Impressionnante, Bonâtre l’était assurément, quoique de façon troublante : un amoncellement de colonnes, de tourelles et de tours, avec même, comble de l’incongruité, un pont-levis, alors qu’il n’y avait pas de douves autour de l’école. Bonâtre attirait les regards comme dans une illusion d’optique.

De la fumée s’échappait de la tourelle dominant la salle des banquets, dont les vitres renvoyaient un éclat doré. Automne se demandait de quoi les magiciens pouvaient bien festoyer… de chou farci et de canard rôti ? De tourte au bacon et à la patate douce ? La jeune fille frissonnait en cette soirée d’octobre, le ventre noué par la faim… une faim de nourriture mais pas seulement.

Automne avait grandi à l’ombre de Bonâtre, dans le petit cottage alloué aux gardiens des bêtes, en bordure du domaine de l’école. Elle savait bien qu’il était idiot de rêver à ce qu’elle ne pourrait jamais avoir : une place au banquet, côtoyer les élèves qui allaient de classe en classe, vêtus d’une houppelande. Automne n’était pas magicienne. Elle était domestique, comme le reste de sa famille. Elle pouvait contempler le monde de Bonâtre comme elle pouvait admirer une mare grouillante de poissons colorés, mais elle n’en ferait jamais partie.

Automne et Jack raccompagnèrent Amfidzel à la ménagerie, un grand enclos en pierre, au sol chauffé par une source souterraine. Les dalles avaient été imprégnées d’eau de mer, qui avait sur les monstres le même effet apaisant que la mer sur les humains. C’est du moins ce que pensait Grand-Mère, sans que personne en eût toutefois la certitude.

Automne fit entrer la dragonne dans sa stalle, spacieuse et ornée de tentures florales choisies par la créature elle-même. Son box jouxtait celui du griffon et faisait face à celui des vouivres, qui ne dormaient pas encore. Tous les monstres de l’école ne logeaient pas dans la ménagerie. Certains étaient trop dangereux pour cela.

Un, en particulier.

— Et bon appétit ! dit Automne en versant un seau d’épluchures de légumes dans la mangeoire d’Amfidzel. Grand-Mère passera te souhaiter une bonne nuit dans un moment.

— Bon, eh bien, je vais aller rassembler les feux follets, déclara Jack d’une voix triste.

L’opération consistait à assommer ces agaçantes créatures d’un coup de bâton, puis à les fourrer dans un sac. Jack détestait le faire.

Automne soupira de nouveau. Jack avait beau être son grand frère préféré, il était sans équivoque le pire des gardiens. Elle aurait mieux fait de demander à Kyffin ou même à Emys de l’aider. Eux étaient certes d’authentiques vermines, mais on ne risquait pas de les voir perdre leur temps à cajoler des bêtes qui les remercieraient en leur arrachant le bras. Automne se demandait souvent ce qu’elle avait pu faire pour mériter d’être ainsi affligée de trois grands frères et pas la moindre sœur. Mais bon, comme Grand-Mère disait toujours : dans la vie, à chacun son fardeau.

Moi aussi je suis ton frère, lui rappelait autrefois Hiver lorsqu’elle se plaignait.

Exact, confirmait alors Automne. Tu es mon cadet. Les petits frères, ça va.

Ton cadet de dix minutes seulement, précisait Hiver dans un reniflement de mépris.

C’est fou la sagesse que l’on peut acquérir en dix minutes.

Des tartes à la gadoue aussi, on peut s’en prendre pas mal en dix minutes.

Sur ce, le garçon avait ramassé de la boue entre ses mains pour la jeter sur sa sœur qui avait filé en riant.

À l’autre bout de la ménagerie, l’un des chiens d’Arawn remuait dans sa stalle et grognait : il percevait la peine d’Automne. La jeune fille chassa Hiver de ses pensées. On n’était pas en sécurité parmi les monstres quand on était triste.

— Je m’occupe des feux follets, annonça-t-elle à Jack. Toi, va aider Emys à préparer le repas. C’est son tour, et je n’ai pas trop envie de manger encore des patates brûlées.

Le visage de Jack s’illumina. Le garçon enserra sa cadette dans une étreinte chaleureuse dont il avait le secret, avant de déposer un baiser sur sa joue.

— Beurk, grommela Automne. Va-t’en.

Un sourire aux lèvres, Jack s’élança en direction du cottage.

Automne s’éclipsa tel un spectre dans le crépuscule. Elle savait se déplacer aussi discrètement qu’un pooka et aussi rapidement qu’un dragon à crête quand elle le voulait.

Tu es un peu monstre toi-même, lui avait dit un jour Grand-Mère, non sans fierté. Les meilleurs gardiens de bêtes le sont, en général.

Sur ses joues, le vent était une caresse de soie tissée dans un vestige de l’été. Automne courut jusqu’au versant sombre de la montagne qui étirait son ombre par-dessus la cime des arbres. À l’orée de la forêt, elle découvrit les feux follets, dont les silhouettes se découpaient en ombres chinoises.

La forêt qui recouvrait les pentes en aval de Bonâtre faisait partie du Bois-Plaisant, la grande forêt qui bordait le royaume d’Éryrée sur deux côtés. Chaque année, le Bois-Plaisant grignotait un peu plus l’Éryrée, malgré les incendies que les soldats du roi pouvaient déclencher pour le repousser. Toutes les forêts s’étendaient si l’on ne faisait rien, cependant la croissance du Bois-Plaisant se nourrissait de la magie des créatures qui l’habitaient. La partie de la forêt qui touchait les terres de Bonâtre constituait une longue bande moins dangereuse mais qui abritait tout de même un grand nombre de monstres.

De loin, les feux follets évoquaient de petites sphères ; de près, on distinguait parfois l’esquisse d’un sourire ou un battement d’ailes. Automne s’approcha d’eux par-derrière, sur la pointe des pieds, et en assomma deux qu’elle fourra dans son sac de toile.

Imbécile ! Cervelle de nuage ! lui cria l’un des feux follets. Je vais t’arracher les doigts de pied !

Automne abattit de nouveau son gourdin, qui rendit un agréable bruit sec. Le feu follet s’écroula.

Le reste de la bande s’attroupa dans un torrent d’insultes et de menaces. C’était la seule forme de communication dont ils étaient capables. Même de bonne humeur, ces êtres ne faisaient que s’invectiver. Ils n’aimaient rien tant qu’attirer les voyageurs imprudents en reproduisant l’apparence d’un feu de cheminée douillet, mais, en dehors de cela, ils étaient moins dangereux qu’exaspérants.

Cheveux en chou-fleur !

Je vais t’arracher un œil, grosse balourde à pattes de canard !

L’un des feux follets parvint à s’emberlificoter dans la chevelure d’Automne tandis qu’un autre lui sautait sur le dos. Après quelques instants d’une gigue folle ponctuée de ricanements incontrôlables, l’adolescente se roula par terre. Le feu follet sur son dos cessa de gigoter dans un « merp » léger, et Automne put le ranger dans son sac avec les autres. Elle avait la sensation de ramasser des aigrettes de pissenlit.

Un rire retentit entre les ombres. Automne se figea.

Deux garçons jaillirent de la forêt, leur cape volant derrière eux. Quand ils furent suffisamment proches, Automne reconnut en l’un d’eux Gauvain Butor, le meilleur ami de Cai Morrigan, le plus célèbre magicien du royaume. Cai était à peine âgé de douze ans, comme elle, mais une prophétie avait annoncé qu’un jour il tuerait le Dragon Creux, le monstre le plus terrible au monde. Cai avait affronté et tué un pooka alors qu’il n’avait que dix ans, sans que personne sache exactement comment il s’y était pris ; chaque récit était plus extravagant que le précédent.

Le second garçon, justement, n’était autre que Cai Morrigan en personne.

Cai s’arrêta en lisière de la forêt, le regard rivé sur les arbres. Au clair de lune, son visage semblait brûler d’une sorte d’envie…

Qui regarde la forêt comme ça ? s’interrogea Automne en frissonnant.

Toujours face aux arbres, Cai recula lentement, comme s’il luttait contre une force invisible. Gauvain l’interpella, et Cai courut le rejoindre.

Automne tressaillit puis se recroquevilla dans l’espoir de se confondre avec le crépuscule. Hélas, elle n’avait nulle part où se cacher, d’autant que les feux follets luisaient faiblement à travers la toile de son sac. Les deux garçons s’immobilisèrent.

— Qui va là ? lança Cai en s’efforçant de voir sous la capuche d’Automne.

Le cœur de cette dernière cognait fort. L’adolescente savait pertinemment – comme toute la population de l’Éryrée – qui était Cai Morrigan. Mais c’était la première fois qu’elle le voyait d’aussi près. Tout à coup, elle eut honte de sa houppelande crottée, de ses cheveux ébouriffés dans lesquels un feu follet s’était pris, ainsi que de ses grandes bottes héritées d’un de ses frères ; la gauche avait un trou au niveau du gros orteil.

Cai et Gauvain, eux, resplendissaient dans leurs capes de Bonâtre, d’un noir moiré rehaussé de lavande, qui semblaient avoir été découpées dans le crépuscule. La cravate de Gauvain était de travers, la longue écharpe de Cai traînait dans l’herbe, mais à part cela tous deux incarnaient de jeunes magiciens qui, une fois adultes, seraient traités partout comme des princes. Les magiciens étaient les protecteurs de l’Éryrée, les seuls capables de stopper la progression du Bois-Plaisant et de ses monstres. Seuls le roi et la reine étaient plus aimés qu’eux.

Automne se rendit compte qu’elle dévisageait Cai, et fit aussitôt une ample révérence. Sans parvenir à prononcer autre chose que « monsieur ».

— Ce n’est qu’une gardienne, dit Gauvain comme il aurait dit « Ce n’est qu’une souris ».

Cai parut soulagé. Toute célébrité qu’il était, il ne payait pas de mine : une tignasse noire cachait ses yeux, et il avait le corps maigre et délicat. Sa peau marron clair était piquetée de taches de rousseur qui lui donnaient moins que ses douze ans. Sa voix, en revanche, possédait une musicalité douce qui compensait son apparence ordinaire.

Cai observait Automne les paupières plissées : ses cheveux blancs, ses jambes longues – les seules parties de son corps que sa houppelande laissait voir.

— Tu es Hiver Malog, n’est-ce pas ? Pourrais-tu faire comme si tu ne nous avais pas vus ? Nous ne sommes pas censés être dehors à la tombée de la nuit.

Automne le fixait d’un air bête. Toutes ses pensées avaient fui son crâne, et pas parce que le célèbre Cai Morrigan venait de lui demander de l’aide.

— Ce n’est pas Hiver, rectifia Gauvain.

Gauvain avait le teint pâle et de belles boucles foncées qui lui arrivaient au menton ; son regard dégageait le calme et la réserve des plus riches élèves de Bonâtre.

— Hiver, c’est celui qui est mort. Elle, c’est sa jumelle. J’ignore comment elle s’appelle.

Cai rougit. Automne eut la sensation d’avoir avalé un corps froid et visqueux.

— Tu ne nous as pas vus, dit Gauvain à Automne. Compris ?

La jeune fille inclina la tête. Elle constata avec horreur que sa lèvre inférieure tremblait. Elle n’allait quand même pas pleurer devant Gauvain. Ça, non.

Le garçon s’approcha d’elle.

— J’ai dit : « Compris ? »

Automne se força à respirer et à murmurer :

— Oui, monsieur.

— Ce n’était pas si dur, dit Gauvain à Cai. Si seulement Bonâtre pouvait former ses domestiques correctement. Viens, partons.

Cai avait les joues en feu. Il chuchota trois mots, peut-être des excuses, après quoi il s’élança sur la pente de la montagne, à la suite de Gauvain. Il se retourna, une fois, mais Automne n’en vit rien. Elle avait déjà filé, courant à toutes jambes, la gorge nouée, les yeux rougis par des larmes de fureur.
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OÙ AUTOMNE EMMÈNE
LE BOGGART FAIRE UNE BALADE



Automne vivait depuis si longtemps au contact du Bois-Plaisant qu’elle en oubliait parfois que cette forêt grouillait de monstres. Des monstres de toutes les formes et de toutes les tailles, dotés pour certains de plusieurs formes et de plusieurs tailles, voire d’aucune. Tous les monstres du Bois-Plaisant ne dévoraient pas les enfants. Certains se nourrissaient de tristesse ou de peur ; d’autres avaient un penchant pour les âmes, les cœurs ou bien les ongles des orteils, lorsqu’ils étaient accompagnés de grands cris. Toutefois, certaines créatures avaient adopté un régime alimentaire différent. Ainsi, les dragons consommaient-ils des baies, des pommes mûres ainsi que des légumes qu’ils cultivaient dans leurs jardins. Amfidzel était particulièrement friande de belles carottes orange vif qui poussaient dans son potager, et elle les dévorait, fanes comprises, à grand renfort de grognements et de reniflements lorsqu’elles avaient atteint – selon son opinion experte – la maturité parfaite.

Le lendemain qui suivit la rencontre désastreuse d’Automne avec Cai Morrigan, l’école entière bruissait d’une rumeur selon laquelle le garçon s’était aventuré dans la forêt et y avait affronté le Dragon Creux.

— Il a le corps tout balafré, affirma ainsi Ceredwen en écarquillant ses yeux verts.

Gouvernante à Bonâtre, comme sa mère, Ceredwen était au courant de tous les ragots.

— Il a une cicatrice qui part d’ici, ajouta-t-elle en se touchant le nombril. Et qui va jusque-là.

Elle se tapota le front.

Automne n’avait vu aucune trace de ces terribles blessures la veille, mais elle n’allait pas le révéler à Ceredwen.

— Quel besoin avait-il d’aller se faire taillader dans cette forêt ? râla-t-elle.

La jeune fille remplaçait les piquets de clôture pourris d’un des enclos de réserve avec Grand-Mère et les autres. Ledit enclos se trouvait au pied du Mythroure, là où l’ombre s’attardait toute la journée, aussi têtue et poisseuse que l’humeur d’Automne.

— Va savoir, répondit Ceredwen en mâchouillant l’une de ses tresses blondes.

Ses longs cheveux restaient somptueux malgré les grignotages incessants qu’elle leur infligeait.

— Si ça se trouve, il voulait accomplir la prophétie.

— Ça, j’aimerais bien le voir.

L’idée que le garçon maigrichon, au visage tout rouge, qu’elle avait vu la veille puisse tenir cinq secondes face au Dragon Creux était risible. Le monstre en question avait incendié des villages entiers et détruit la moitié de l’armée du roi en l’espace d’un seul après-midi. Il avait tué dix magiciens et d’innombrables chevaliers qui avaient tenté de le combattre. Cette créature était la plus redoutable que l’Éryrée ait jamais connue. Et c’était Cai Morrigan qui allait l’arrêter ?

Automne renifla de mépris.

La nuit n’avait pas réchauffé les sentiments que lui inspirait ce garçon. Quand bien même c’était Gauvain qui s’était comporté comme un rustre, Cai n’avait manifesté aucune réaction. Cai Morrigan, le chouchou de tous les maîtres de Bonâtre, le garçon qui n’aurait jamais besoin de travailler de toute sa vie ! Tout ça parce qu’une espèce de voyant avait formulé une prophétie quand Cai n’était encore qu’un marmot. Automne donna un coup de marteau sur son piquet en reniflant de nouveau.

— Tu as pris froid ? l’interrogea Ceredwen.

— Ta mère est au courant que tu es venue nous voir, Cere ? demanda Grand-Mère.

La vieille dame était une costaude aux larges épaules. Ses cheveux avaient conservé leur noirceur, hormis une épaisse mèche blanche sur le côté. Grand-Mère était de taille à mater une vouivre, et l’avait fait plus d’une fois. Ses habits avaient bruni à force d’être maculés de boue. Ses bottes à bout d’acier lui montaient jusqu’aux cuisses. Avec son nez crochu et son regard fixe d’avoir trop plissé les yeux face au soleil, sous la pluie et la grêle, elle ressemblait à une vieille corneille sortie des bois pour chercher querelle. Et comme les vieilles corneilles, les gens s’efforçaient de l’éviter.

La question de Grand-Mère parut mettre Ceredwen mal à l’aise.

— Je…, bredouilla la jeune fille.

— C’est bien ce que je me disais, enchaîna Grand-Mère. Tu vas attraper la crève avec ce pull. Ouste !

Elle avait prononcé ce dernier mot de la voix avec laquelle elle s’adressait aux monstres, et elle obtint le même résultat : Ceredwen se tut et fila d’un bon pas, ne s’arrêtant que pour faire signe à Automne et se caler une tresse dans la bouche.

— Pourquoi tu ne t’inquiètes jamais qu’on attrape la crève, nous, Grand-Mère ? s’enquit Automne sans cesser de marteler son piquet.

— Bonté divine ! répliqua l’aïeule. Penses-tu que je m’inquiète d’avoir un pygmée en moins sur le râble, à mon âge ? Je les retiens, tes parents, d’être partis se faire tuer par un serpent de mer alors que tu étais toute petiote, et de m’avoir laissé la fratrie entière sur les bras. Vous êtes bien pires qu’une vouivre avec une rage de dents, je te le dis. Bah, ton père n’a jamais été bon qu’à attirer les ennuis, je ne vois pas pourquoi il aurait changé dans la mort. Allez, petite, passe-moi donc ton marteau, tu vas t’arracher un œil.

Automne écarta une mèche que la sueur plaquait sur son front.

— Dis, Grand-Mère, est-ce que je peux emmener le boggart chasser ? demanda-t-elle. Maître Erethor doit le présenter demain aux apprentis de dernière année. Il sera plus coopératif s’il n’a pas le ventre vide.

Grand-Mère lui adressa un regard pénétrant.

— Cette bestiole t’aime trop, ma petite. Tu serais bien sotte de lui rendre la pareille.

Automne poussa un soupir. La vieille dame la mettait en garde ainsi une semaine sur deux. Grand-Mère ne pouvait toutefois rien contre l’amitié unissant sa petite-fille au boggart. Ces êtres-là, personne ne les commandait, pas même Grand-Mère. Chaque fois qu’elle envisageait de séparer le boggart d’Automne, le monstre se contentait de faire la sourde oreille et de suivre l’adolescente comme un petit chien.

— S’il te plaît, Grand-Mère… insista Automne. Ce n’est pas juste que les corvées marrantes soient réservées à Emys et à Kyffin. Moi, tu ne me laisses jamais faire quoi que ce soit d’importance. Pourquoi je…

— Inutile de crier.

Automne soupira de nouveau. Elle connaissait la rengaine, et il y en avait d’autres : « Moins fort, allons », ou encore « Plus bas, Automne » ainsi que sa préférée « Mets la sourdine ». Comme si sa bouche était un instrument de musique. La jeune fille s’efforçait souvent d’être plus discrète, mais à quoi bon ? Ça, personne ne le lui expliquait jamais.

— Tu peux y aller, décréta Grand-Mère. À condition que tu emmènes Emys ou Kyffin avec toi.

Automne grommela.

— Plaît-il ? lui renvoya son aïeule en la fixant de son regard de corneille.

— Rien, Grand-Mère.

— Tu ne me manques pas de respect, j’espère ?

— Non, Grand-Mère. Jamais.

— C’est ce que je pensais.

Et la vieille dame enfonça le piquet dans la terre en deux coups bien féroces.

Automne partit en direction de ses frères occupés à scier des piquets de l’autre côté de l’enclos. Mais, avant même qu’ils aient pu l’apercevoir, elle bifurqua sur la pente du mont Mythroure. Elle ne comptait demander de l’aide à personne, encore moins à Emys, l’aîné de la fratrie et le frère qu’elle appréciait le moins. Une affaire importante l’attendait dans la forêt, et elle ne tenait pas à avoir l’un de ses frères dans les pattes pour s’en occuper.

Depuis qu’Hiver avait disparu, près d’un an plus tôt, Automne s’était donné pour mission de découvrir ce qui lui était arrivé. Hiver aurait fait la même chose si la situation avait été inversée, alors Automne ne comptait pas baisser les bras. Jamais.

Elle rejoignit le boggart à l’Enclos, une vieille hutte de gardien inutilisée depuis cent ans. Le lieu, une simple pièce dont les murs de pierre s’écroulaient, ne constituait pas un enclos à proprement parler, mais on lui avait donné ce nom pour rassurer les plus jeunes apprentis. Le boggart s’y promenait comme bon lui semblait et s’en éloignait rarement.

Les boggarts étaient les plus anciens et les plus puissants de tous les monstres du monde, et nul ne connaissait l’étendue de leur magie. Cela les réjouissait au plus haut point, tant ils chérissaient par-dessus tout le mystère. Ce que l’on savait d’eux, en revanche, c’était qu’ils pouvaient prendre n’importe quelle apparence, de la mouche la plus infime au plus maléfique des monstres – les boggarts n’étaient en effet pas prisonniers d’un corps propre. De ce fait, il était impossible de les tuer ou de les affronter. Aucun enchantement connu n’avait jamais eu d’effet sur un boggart. Autre incongruité pour des monstres, ces êtres étaient d’un naturel casanier et n’aimaient rien tant que la compagnie et l’attachement à une famille, que celle-ci y consente ou non. Le spécimen de Bonâtre ne faisait pas réellement partie de la ménagerie ; il avait plutôt sa place au sein de la famille Malog, et plus spécifiquement auprès d’Automne.

Le boggart se leva du carré de soleil où il se prélassait et s’étira. Il arborait une de ses formes préférées, celle d’un superbe chat noir.

Où étais-tu passée ? Je ne t’ai pas revue depuis…

Le monstre s’interrompit. Il avait un mal fou à mesurer le passage du temps.

Une éternité, précisa-t-il. Une interminable éternité.

— C’était hier, nuança Automne.

La jeune fille n’était pas obligée de parler le Langage pour s’adresser au boggart. À force de les côtoyer, les humains avaient fini par apprendre le Langage, mais les monstres ne les écoutaient pas toujours pour autant.

— Je dois retourner en forêt. Veux-tu m’accompagner ?

Oui.

Le boggart s’approcha de la fenêtre à pas prudents. Le sol de la hutte était jonché de pièces de monnaie et de babioles – ces monstres avaient tendance à accumuler tout ce qui brillait.

Par contre, ton frère s’amène. Le pire des trois.

Automne lâcha un grognement. De fait, Emys allait bon train. Tchoum, le chien des Malog, le chien le moins magique au monde, gambadait à ses côtés. Tchoum devait son nom à l’habitude qu’il avait d’éternuer en présence d’un monstre. Cela dit, il lui arrivait d’éternuer sans qu’il y ait de monstre dans les parages, et c’en devenait éprouvant pour les nerfs. Tchoum était un gros chien jaune au pelage duveteux qui, se sachant adorable, s’estimait en droit d’attendre des marques d’affection de la terre entière. La chose était bien commode pour un animal qui passait le plus clair de son temps au contact des monstres. Tchoum ignorait la peur – non qu’il fût courageux, mais parce qu’il n’avait aucun ennemi qui exigeât de lui de la bravoure.

Lorsque Automne lui gratta les oreilles, Tchoum leva vers elle un regard d’extase éternelle.

— Où comptes-tu aller avec cette chose ? demanda Emys à Automne.

Le froid lui rougissait le visage.

— Grand-Mère a dit…, voulut ajouter le garçon.

— Grand-Mère a dit que je pouvais emmener le boggart se promener, le coupa sa sœur.

Tchoum éternua, aspergeant le boggart qui répliqua par un feulement. Le chien interpréta cette réaction comme une demande de câlin.

— Oui, à condition que je veille sur toi, précisa Emys avec un regard sombre. En route.

Automne prit le boggart dans ses bras et emboîta le pas à son frère.

— Tu ne préférerais pas afficher ta mélancolie ailleurs ? lui suggéra-t-elle.

Pour toute réponse, Emys lui renvoya un regard noir. Il s’était épris d’une des élèves de l’école, une jeune fille de seize ans comme lui, effacée, au visage maussade, et tous deux avaient pris l’habitude de s’éclipser ensemble. La chose ferait scandale si elle s’ébruitait, car les gardiens des bêtes étaient tout en bas dans la hiérarchie des domestiques de Bonâtre.

Le frère et la sœur s’engagèrent dans la forêt, où l’air était humide et frais. Un petit sentier serpentait entre les chênes, ils le suivirent jusqu’à une clairière illuminée de digitales. Deux autres chemins partaient de là : la piste aux Fourrés, tracée voilà fort longtemps par des magiciens, et l’Antiroute, créée par les feux follets, les spectres ou pire encore. L’Antiroute s’enfonçait loin dans la forêt, son tracé était si difficile et si sinueux que rares étaient les voyageurs qui réussissaient à en revenir.

À moins qu’ils n’aient un guide.

— Tu pourras chasser, si tu le souhaites, annonça Automne au boggart. Mais d’abord, conduis-moi au ruisseau.

Emys la foudroya du regard.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Le boggart n’eut pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Il prit la forme d’un rossignol doré, s’élança entre les arbres, sans s’éloigner de l’Antiroute, tout en piaillant une mélodie.

— C’est par rapport à Hiver, pas vrai ? crut comprendre Emys. Si tu nous as encore pondu un plan débile pour…

— Je n’ai qu’un seul plan, l’interrompit Automne. Et il consiste à découvrir ce qui est arrivé à Hiver. Tu peux repartir si tu veux. Mais le boggart et moi nous ne te suivrons pas.

Emys fulminait. Il n’avait plus poussé sa sœur dans une flaque de boue depuis des années ni ne l’avait suspendue par les pieds au-dessus d’un dragonpat, mais il n’avait pas entièrement perdu ses mauvais instincts. Or, à l’image de tous les petits tyrans, il reculait très vite devant plus fort que lui. Automne savait qu’il avait peur du boggart, comme les élèves de l’école.

— Soit, finit par dire Emys. Mais Grand-Mère va le savoir.

— Tu es le frère que j’aime le moins, lui renvoya Automne en se hâtant derrière le boggart.

Le chemin contournait un sorbier fendu, dont la jeune fille n’avait gardé aucun souvenir, signe que l’Antiroute s’était modifiée, comme cela lui arrivait fréquemment. Très vite, Automne perdit tout repère. Emys porta la main au poignard qu’il avait à la ceinture, dardant son regard dans toutes les directions. Tchoum, lui, gambadait sur le sentier, car il n’avait pas la sensation d’être perdu dans une forêt obscure peuplée de monstres terrifiants mais de partir gaiement à l’aventure en compagnie de deux des êtres qu’il aimait le plus au monde, dans un lieu riche en odeurs intéressantes.

Le boggart voletait entre les troncs, suivi par Emys et Automne qui faisaient un vacarme de tous les diables. Craignant les magiciens, les monstres s’aventuraient rarement dans les sous-bois qui empiétaient sur le domaine de Bonâtre – « rarement » mais pas « jamais ». Automne aurait bien aimé que son frère ne soit pas si balourd.

Elle avait peur, comme chaque fois qu’elle se hasardait dans le Bois-Plaisant, mais c’était une bonne peur. L’adolescente savait qu’elle n’avait rien à faire là, cependant elle aimait cette antique forêt. Elle raffolait des jacinthes qui en tapissaient le sol, des feux follets qui illuminaient les arbres la nuit. Elle adorait le matin, quand la brume étirait ses toiles entre les troncs ; elle se régalait d’entendre les branches craquer et grogner, telle une maison délicieusement hantée.

Elle posa le pied dans une tourbière. Emys et elle se chamaillèrent sur la direction à suivre : le garçon cherchait un moyen de contourner la tourbière, tandis que la jeune fille souhaitait tout simplement la traverser. En fin de compte, Automne fit la sourde oreille et poursuivit sa route dans d’inquiétants bruits de succion. De l’autre côté du marécage, les deux jeunes gens découvrirent un sentier parfaitement sec et légèrement surélevé à quelques mètres d’eux à peine.

— Bonté divine, pesta Emys en décrottant sa houppelande. Tu es obligée de faire tout ce boucan ?

— Tu es mal placé pour critiquer. Tu es aussi discret qu’un dragon qui essaie de marcher sur ses pattes arrière.

Ils parvinrent à un chapelet de collines où la forêt s’éclaircissait. L’endroit regorgeait de petites clairières encombrées de lauriers-roses. Ils se frayèrent un chemin entre des parois écroulées couvertes de mousse. Automne sentit les battements de son cœur accélérer ; Emys progressait d’un pas plus prudent. Ce site était l’ancien village de Beddle, abandonné voilà un siècle après une attaque de dragon. Chaque année, au moins un village d’Éryrée était englouti par la marche vers le sud de la grande forêt. Les choses avaient empiré, et beaucoup, au cours des deux dernières décennies, depuis que le Dragon Creux était descendu du nord.

Quelques minutes plus tard, les trois acolytes atteignirent le ruisseau. Celui-ci sinuait dans un lacis de fougères et de lierre, sombre et paisible comme si, lui aussi, craignait d’être découvert.

Puis-je chasser, maintenant ? demanda le boggart.

Chez ces créatures, la privation de nourriture n’entraînait pas la mort, mais elle les rendait indolentes et accentuait leur mauvaise humeur.

Oui, répondit Automne. Mange, et reviens vite.

Ne t’inquiète pas, tenta de la rassurer le monstre. Il n’y a personne dans les parages, homme ou bête.

La créature se posa sur le sol, où elle se transforma en un griffon à la queue vive comme un fouet et à la crinière en cascade. Emys se retint de glapir, et le griffon renifla de plaisir avant de plonger dans les sous-bois avec une grâce lugubre et dans un infime bruissement de feuilles. Tchoum lui emboîta le pas et fut ravi de voir le boggart se volatiliser : ce genre de surprise rendait le jeu encore plus amusant. Le chien jaune retourna auprès d’Automne pour recevoir les grattements d’oreilles qui lui étaient dus.

— Qu’espères-tu découvrir, au juste ? demanda Emys.

— Je n’espère rien du tout. J’enquête.

Lorsque Hiver avait disparu, tout le monde avait accusé le Dragon Creux. On avait retrouvé l’une des bottes du garçon dans le Bois-Plaisant, calcinée et encore fumante. Ce n’était pas la première fois que le monstre enlevait un enfant à Bonâtre. Les magiciens avaient secoué la tête – c’était bien dommage pour ce garçon, avaient-ils décrété, mais, des gardiens, il en mourait tout le temps ; c’était une carrière dangereuse, fort dangereuse – puis ils étaient passés à autre chose. Grand-Mère elle aussi avait adhéré à cette thèse.

Automne, elle, ne s’y résignerait jamais.

Aussi loin que ses souvenirs remontaient, Automne avait toujours su percevoir la présence d’Hiver. Comme si elle-même avait dans la tête une carte sur laquelle son frère apparaissait sous la forme d’un point lumineux. Quand on lui demandait où le trouver, elle n’avait qu’à déplier sa carte mentale pour le savoir. Et lorsque Hiver avait disparu, le point lumineux ne s’était pas estompé, contrairement au reste de la carte. Hiver était donc toujours là, quelque part, mais pour une raison inconnue Automne ne parvenait pas à le localiser.

Les gens ne la croyaient pas quand elle disait cela, et elle ne pouvait pas vraiment le leur reprocher. La théorie lui semblait à elle aussi tirée par les cheveux. Alors, au lieu d’essayer de convaincre quiconque, elle avait entrepris de réunir des preuves.

Elle commença par se rendre à l’endroit où les magiciens avaient trouvé la botte, et elle examina les traces laissées par les flammes sur le sol de la forêt. Le Dragon Creux était d’une modération surprenante quand il s’agissait de cracher du feu : en l’occurrence, il n’y avait là qu’un petit carré d’herbe brûlée. Mais que fallait-il en conclure ? Automne n’en avait aucune idée.

Alors elle décida d’interroger les arbres.

Le Bois-Plaisant était très âgé – il existait déjà quand l’Éryrée n’était pas encore l’Éryrée, quand les royaumes du Sud n’étaient pas encore les royaumes du Sud. Certains de ses arbres n’étaient pas de vrais arbres mais des monstres qui s’étaient endormis dans l’ombre profonde de la forêt, et y rêvaient encore. Dans un premier temps, Automne avait réveillé un aulne biscornu qui avait été autrefois un dragon. L’opération lui avait pris des semaines. La jeune fille allait trouver l’arbre chaque fois qu’elle pouvait échapper à la surveillance de Grand-Mère. Elle avait ensuite crié dans les pensées du dragon jusqu’à ce que l’écorce sur sa peau se mette à frémir et à trembler. La bête ne se rappelait pas grand-chose, toutefois elle avait senti l’odeur d’un jeune garçon solitaire se dirigeant vers le ruisseau le jour même où Hiver avait disparu.

Automne s’était alors rendue au ruisseau, où elle avait rencontré un monstre qui ressemblait à une branche mais était en réalité une très vieille ogresse recouverte d’un tapis de mousse. L’ogresse n’avait pas apprécié qu’on vienne la déranger, et, si Automne n’avait pas eu le boggart à ses côtés, elle se serait peut-être retrouvée en grand danger. Néanmoins, après avoir longuement grommelé, l’ogresse avait déclaré se souvenir d’avoir vu un garçon aux cheveux blancs passer près d’elle – ainsi qu’un dragon, peut-être. Tous deux suivaient la berge du ruisseau en direction du nord, du Bois-Plaisant à proprement parler. Elle n’en savait pas davantage.

Ensuite, deux mois après la disparition d’Hiver, l’autre botte du garçon avait été retrouvée.

Dans l’école.

La botte traînait dans un couloir désaffecté, les initiales d’Hiver y étaient encore bien visibles, gravées dans la semelle. Le garçon l’avait-il abandonnée là avant de s’aventurer en chaussettes dans la forêt pour y être enlevé par le Dragon Creux ? Si oui, pourquoi personne ne l’avait vu ? Quelqu’un aurait-il trouvé cette botte dans la forêt et l’aurait rapportée à l’école ? Pourquoi ?

Rien de tout cela ne tenait debout.

Automne cheminait le long du ruisseau sur les cailloux rendus glissants par les algues et les feuilles en décomposition, Tchoum sur ses talons. Les feux follets étaient rares à voleter dans le jour ténébreux de la forêt – d’ordinaire, ils dormaient jusqu’à la tombée de la nuit. Automne passa devant l’ogresse assoupie et poursuivit vers le nord. Elle n’avait plus trouvé d’autre monstre à réveiller, quoiqu’elle ait cherché pendant des semaines.

L’adolescente s’arrêta près d’un tronc mort, s’appuya d’une main contre l’écorce rêche, tendit l’oreille. Aux aguets, elle s’efforçait de ne pas laisser la déception monter en elle – après tout, elle venait tout juste de commencer son exploration. Hélas, ses précédentes sorties s’étant toutes soldées par des échecs, elle avait du mal à se dire qu’aujourd’hui allait être différent.

Elle ne comptait pas abandonner son frère, toutefois, chaque jour qui passait, l’espoir était un peu plus lourd à porter, un peu plus chargé de peine.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? l’interrogea Emys, la main toujours sur son poignard.

— Je cherche des battements de cœur, lui révéla sa cadette.

Le garçon en resta bouche bée.

— Dans un arbre ?

— Ce ne sont pas tous des arbres. Certains étaient des monstres autrefois. Je ne t’apprends rien, tu connais les histoires de Grand-Mère.

Emys recula vivement, heurta un tronc et s’en écarta aussitôt.

— O-oui, bredouilla-t-il.

Automne poursuivit ses recherches. Un chien d’Arawn hurla au loin, et la jeune fille essaya de ne pas imaginer ses yeux incandescents au milieu des ombres. L’obscurité croissait à mesure qu’elle s’enfonçait dans le Bois-Plaisant, sous le treillis des grosses branches ; les sous-bois, eux, s’éclaircissaient, permettant à Automne et à Emys de progresser plus rapidement. L’adolescente se demandait de combien de temps elle disposait avant que Grand-Mère ait des soupçons et parte à leur recherche. La vieille dame n’avait pas besoin de la protection d’un boggart pour s’aventurer dans les bois, une simple pensée lui suffisait pour se faire obéir de la plupart des monstres.

Tchoum s’immobilisa et renifla une souche d’arbre.

— Tchoum ! l’appela Automne.

Comme l’animal se contentait d’agiter la queue, elle insista :

— Tchoum !

— Moins fort, dit Emys.

Automne s’avança au milieu des jacinthes et alla s’accroupir auprès du chien. Quelque chose était enfoui entre les racines et les feuilles mortes ; une couverture, peut-être, ou bien un vêtement ? La jeune fille était passée là une dizaine de fois sans jamais rien remarquer.

Tchoum geignit. Automne passa la main sous les racines, écarta les champignons vénéneux qui, en se brisant, diffusèrent une brume au parfum suave, et referma ses doigts sur le tissu.

L’habit, dissimulé sous une couche de végétation, se dégagea dans une avalanche de feuilles. Il était plus grand qu’elle l’avait supposé. Maculé de terre, il empestait la moisissure.

— Automne ? fit Emys.

Elle ne répondit pas. Elle cherchait le col du vêtement, mais elle savait à quoi elle avait affaire avant d’y découvrir les lettres H.M. cousues d’une main peu assurée.

C’était la houppelande d’Hiver.






3
OÙ CAI MORRIGAN RÉCLAME
UNE FAVEUR



Automne voulut rentrer sur-le-champ afin d’examiner la houppelande, qu’elle s’était empressée de fourrer dans son sac. Une servante l’intercepta avec Emys au sortir de la forêt et lui expliqua qu’une maîtresse la réclamait. La fille la scrutait. Automne s’aperçut qu’elle était toute crottée, ce qui ne lui fit toutefois ni chaud ni froid.

Les questions tourbillonnaient en elle tandis qu’elle gravissait le sentier de montagne. Comment la houppelande avait-elle pu atterrir si loin dans la forêt ? Pourquoi n’était-elle pas calcinée comme la botte ?

Le rocher escarpé où les jeunes apprentis s’entraînaient dominait Bonâtre : c’était un promontoire uniquement accessible par un escalier en mauvais état. De là, on voyait la tache noire du Bois-Plaisant rejoindre l’horizon au nord, la mer hérissée de vagues à l’ouest, et les monts Twyllaghast à l’est, rocheux et pris dans des bandes de brume.

Une cinquantaine d’apprentis, âgés de huit à quatorze ans à peu près, se massaient sur ce versant du Mythroure malgré le vent. Leurs bâtons donnaient à la roche un bel éclat – la pointe de chacun était ornée d’un petit cristal empli de lumière, car toute lumière était magie, rassemblée en enchantements par une mystérieuse alchimie que les magiciens eux-mêmes ne s’expliquaient pas entièrement. On recensait la magie stellaire, la magie solaire, la magie du feu et la magie lunaire. D’après ce qu’Automne comprenait (c’est-à-dire très peu de choses), tous les magiciens pouvaient jeter les mêmes sorts, qu’importe le type de magie qu’ils pratiquaient, mais certains sorts fonctionnaient mieux s’ils étaient formulés par un magicien solaire, ou un magicien lunaire, etc. Grand-Mère avait affirmé un jour que les magiciens étaient comme les musiciens, capables de jouer n’importe quelle chanson, bien que certaines aient été écrites pour le violon, d’autres pour la harpe ou le tambourin, et qu’il fût plus difficile de jouer une musique qui ne vous était pas destinée.
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