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INTRODUCTION


			François Fillon, dimanche 5 mars 2017, place du Trocadéro. Un candidat à la présidentielle trempé par la pluie et refusant d’abandonner, malgré sa mise en examen pour cause de Penelopegate, exhortant ses militants à le suivre et jetant comme un défi à ses adversaires dans cette campagne calamiteuse. Mais aussi et surtout à ses amis politiques, aux médias et à la justice de son pays. L’image est devenue virale et continue de hanter les esprits et les consciences. Elle est comme imprimée à jamais dans la mémoire collective. Il en est resté une expression, « droite Trocadéro », aux accents quelque peu surannés. Elle renvoie à la France conservatrice d’une partie de ce « chiquissime » XVIe arrondissement où se trouve le célèbre parvis planté de la statue équestre du maréchal Foch. Une expression revendiquée par une « droite qui s’assume », mais stigmatisée par d’autres, Édouard Philippe en tête. Transfuge d’un parti dont le meeting du Trocadéro restera comme une frontière temporelle. Il y a et il y aura, à n’en pas douter, un avant et un après Trocadéro. Moment quasi tragique pendant lequel la droite républicaine est en équilibre sur un fil. Elle tombera, c’est sûr, mais de quel côté ? Celui d’une droite classique ou celui d’une droite populiste, voire extrémiste ? Un avenir autonome ou vampirisé par les deux forces qui s’affirment dans le pays, la « macronienne » et la « lepéniste » ?

			Par ce rassemblement, François Fillon, vainqueur désigné de l’élection mère de la Ve République quelques semaines auparavant, tente une démonstration de force. Un Fillon en perdition, acculé, abandonné par une partie des siens, qui s’essaie à un ultime coup de poker pour renverser la table. Un quitte ou double théâtral, une pièce en un acte, mais à multiples tiroirs. Il y a ceux qui étaient au Trocadéro et ceux qui n’y étaient pas, ceux qui ne voulaient pas y être mais qui s’y trouvaient, ceux qui observaient et en attendaient l’issue avant de décider de quoi serait fait leur lendemain.

			Quelques heures décisives, donc, mais qui se révèlent deux ans et demi plus tard plus complexes qu’elles ne sont apparues. Plus ambiguës qu’ont voulu et que continuent de laisser dire, avec plus ou moins de bonne foi, tant ses laudateurs que ses contempteurs.

			Quand, à quelques jours du scrutin des européennes, Édouard Philippe critique avec virulence François-Xavier Bellamy, tête de liste des LR, en le comparant à cette « droite Trocadéro qui se paie de mots », le Premier ministre a-t-il conscience qu’il se livre alors à une caricature, qu’il commet une erreur ? Quant aux dirigeants LR, qui de Laurent Wauquiez à Éric Ciotti ou Julien Aubert, face aux noms d’oiseau lancés par le Premier ministre, défendent cette « droite des valeurs », ont-ils bien compris que cette « droite Trocadéro » n’était pas seulement celle qu’ils défendent, eux, la droite des « valeurs » traditionnelles et conservatrices ?

			Il est vrai que l’appel au peuple lancé par François Fillon, par-dessus le parti et malgré la justice et les médias, plaide dans le sens d’une droite musclée. Il est vrai que les réseaux traditionnels et chrétiens mobilisés par l’association Sens commun qui ont aidé à peupler la place, contribuent à fonder cette analyse. Même le choix du Trocadéro est un symbole de ce virage « à droite toute » qu’incarnerait le candidat Fillon. Le Trocadéro, n’est-ce pas cette bataille remportée en avril 1823 par les Français menés par le duc d’Angoulême, neveu du roi de la Restauration Louis XVIII et fils du futur Charles X, sur les révolutionnaires libéraux espagnols ? Cette victoire n’a-t-elle pas permis de rétablir l’autorité du monarque absolu Ferdinand VII ?

			Plus récemment, c’est sur ce parvis qu’en octobre 2016 des dizaines de milliers de personnes se sont retrouvées pour réclamer l’abrogation de la loi Taubira instaurant le mariage pour tous. Au milieu des sympathisants de La Manif pour tous, des personnalités de droite avaient fait le déplacement, des députés LR comme Claude Goasguen ou Hervé Mariton, Nicolas Dupont-Aignan, le président de Debout la France, mais aussi Louis Aliot et Gilbert Collard du Front national, le maire de Béziers Robert Ménard ou encore Jean-Frédéric Poisson, le président du Parti chrétien-démocrate. Marion Maréchal aussi y avait fait une apparition très remarquée, sous les applaudissements.

			Autant de symboles renvoyant à une droite quasi « légitimiste », cette droite qui, avec la libérale et la bonapartiste, constitue un des trois piliers chers à l’historien René Rémond. Une droite qu’a cherché, il est vrai, à incarner dans la dernière campagne présidentielle un François Fillon habitué de l’abbaye de Solesmes, mais aussi et surtout contraint de se différencier des deux autres « poids lourds » de la primaire, Alain Juppé et Nicolas Sarkozy.

			Et pourtant ! Si les Républicains comme leurs adversaires s’étaient trompés en résumant, à travers le meeting du Trocadéro, la ligne politique de l’ancien candidat de droite ? Si cette place destinée à être un symbole n’était pas seulement celui de la Restauration, après la Révolution et l’Empire ? En 1985, le président François Mitterrand fait donner le nom de « parvis des Droits de l’Homme » à l’espace qui sépare les deux ailes du palais de Chaillot. Un hommage à ce palais où, le 10 décembre 1948, l’Assemblée générale des Nations unies adoptait la Déclaration universelle des droits de l’homme. Le 17 octobre 1987, à l’initiative du père Joseph Wresinski, une seconde dalle a été scellée à l’autre extrémité du parvis en l’honneur des « victimes de la faim, de l’ignorance et de la violence ». C’est là aussi qu’en novembre 2015, à l’appel de la ligue des Droits de l’homme, une cérémonie eut lieu en hommage aux victimes des attentats de Paris.

			Le 5 mars 2017, c’est donc au tour de François Fillon d’occuper cette place si prestigieuse. Mais ce serait, cette enquête le confirme, bien mal connaître l’ancien Premier ministre de Nicolas Sarkozy – qui dans son livre Passions1 reconnaît, il est vrai, qu’il « pensait le connaître » – que de transformer cet homme plusieurs fois ministre en « réac » porteur d’un sabre et d’un goupillon, voire en un putschiste en veste Arnys.

			En organisant le Trocadéro, François Fillon prenait des risques qu’il saurait, pensait-il, contrôler. Ce fut peut-être son ultime erreur. Au-delà des affaires qui le propulseront de nouveau à la lumière au début de l’année 2020 avec l’ouverture de son procès, l’ex-candidat de la droite a laissé un héritage marqué du sceau du Trocadéro. Sa famille tente encore de faire l’état des lieux, de séparer le bon grain de l’ivraie. Où mettre le curseur en matière d’identité, de lutte contre l’immigration, de rigueur libérale et de laïcité ? Quelles alliances politiques nouer pour rester vivant politiquement sans perdre son âme ? Autant de défis à surmonter et d’énigmes à résoudre, dont la droite classique n’a pas encore les clés.

			Une droite peuplée d’anciens qui, en 2022, auront perdu le pouvoir depuis dix ans. Une droite riche de personnalités qui ne se décident pas à abandonner une scène qu’ils occupent ou animent depuis plus d’un demi-siècle. Pourtant, forte de telles expériences, mais aussi d’une génération de talents nouveaux, la droite classique française, dans son agonie, garde quelques raisons d’espérer. Les valeurs et/ou l’inexpérience de l’extrême droite, malgré son habileté, ses succès aux dernières élections et ses victoires un peu partout dans le monde jusqu’aux frontières de l’Hexagone, demeure inquiétante pour beaucoup. Espoir aussi au centre, place occupée aujourd’hui par la Macronie, mais qui, d’ici à 2022, pourrait encore décevoir, même à droite, voire échouer… Macronie qui a pris également le risque d’une sous-évaluation de l’adversaire en caricaturant une « droite Trocadéro » plus républicaine et moins réactionnaire qu’on ne le croit.
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			François Fillon, l’homme masqué

			Le roi est nu ! Comme dans le conte d’Andersen, Les Habits neufs de l’empereur, le monarque se présente devant son peuple, croyant être vêtu d’une étoffe aux propriétés magiques alors qu’en réalité il ne porte rien et que personne n’ose le lui dire, sauf un enfant innocent. Ce roi nu c’est François Fillon, ce dimanche 5 mars 2017, lorsqu’il se prépare pour son grand meeting populaire, place du Trocadéro. Ce rassemblement de la dernière chance pour le candidat empêtré dans une affaire politico-judiciaire inédite en pleine campagne présidentielle. Ce jour-là, il est seul, ou presque, affaibli, cabossé, abandonné par une partie des siens et incompris de l’opinion publique.

			Où sont passés les vêtements flamboyants du triomphateur des primaires de la droite et du centre, quelques mois plus tôt ? Évaporés les sondages qui le donnaient grand gagnant de l’élection à venir ? C’est un autre temps ce 5 mars, orageux et pluvieux, comme l’indique la météo. Le temps du coup de poker d’un candidat aux abois qui tente le tout pour le tout. « Les jeux sont faits », lui répètent pourtant nombre de ses anciens amis. Il est tenace et ne veut rien entendre. François Fillon, une tête brûlée sous l’apparence du gendre idéal bien peigné.

			Le roi est nu, il n’a plus que la volonté et la détermination de celui qui s’accroche coûte que coûte. Un rescapé qui pense encore pouvoir faire mentir les pronostics et renvoyer dans leurs cordes ceux qui le pressent de renoncer. Inverser la tendance, se remettre en selle grâce au soutien populaire des milliers de supporters attendus et espérés place du Trocadéro, c’est un pari incroyable, une folie des grandeurs qui semble lui être passée par la tête.

			Mais sera-t-il seulement au rendez-vous ce peuple de droite salvateur ? Va-t-il débarquer d’un peu partout, de Paris et d’ailleurs, au son du canon, la fleur au fusil, pour venir au secours d’un grand blessé de campagne ? Pour le porter à bout de bras, malgré tout. Ou bien les troupes vont-elles rester chez elles ? Le mystère est encore entier à quelques heures de l’événement. S’ils viennent, François Fillon aura gagné un gros sursis, et peut-être même plus. S’ils désertent, c’est pour lui la fin de l’aventure présidentielle. Il se sait attendu au tournant, par des proches qui doutent de plus en plus et surtout par des ennemis qui veulent déjà se partager sa dépouille. La politique est un monde impitoyable, il faut se battre pour ne pas être dévoré.

			Le Trocadéro est un tournant majeur de cette campagne, qui a enchaîné les rebondissements. Le renoncement de François Hollande, l’élimination de Nicolas Sarkozy et d’Alain Juppé à la primaire de la droite, pour ne parler que de ceux-là. Un rassemblement qui ressemble fort au dénouement d’une tragédie grecque dont les Français, friands de bagarres politiques et de sang sur les murs, raffolent tant. L’aboutissement d’une épopée commencée sous les meilleurs auspices et qui s’est peu à peu transformée en un long chemin de croix pour celui qui porte les couleurs de la droite. Il était pourtant fier, François Fillon, ce 27 novembre 2016 ! Un score écrasant face à Alain Juppé : 66,49 % des suffrages. Près de trois millions d’électeurs à lui accorder directement leur confiance. Une victoire nette et sans bavure. Surprenante aussi. Car au départ, François Fillon n’était pas le favori de cette compétition qui devait départager de plus grands fauves que lui. Nicolas Sarkozy espérait un tremplin pour son retour au pouvoir, fort de sa popularité inébranlable auprès des militants. Le maire de Bordeaux pensait que le tour du « meilleur d’entre nous », selon l’expression prêtée il y a si longtemps à Jacques Chirac, était enfin venu. Ils ont dû s’incliner.

			Le taiseux les a coiffés au poteau et dépassés dans la dernière ligne droite. Balayé ce président omnipotent qui lui avait mené la vie dure et l’avait relégué au rang de simple « collaborateur ». Terrassé cet autre ancien Premier ministre qui, malgré ce point commun, l’a toujours regardé de très haut. Une campagne bien préparée et menée de main de maître, doublée d’une baraka stupéfiante. Les observateurs n’en sont pas revenus, eux qui n’auraient pas parié un kopeck sur François Fillon deux mois plus tôt. L’intéressé, lui, a toujours cru en sa bonne étoile. Ceux qui le connaissent bien se disent d’ailleurs frappés par son étonnante capacité à ne pas douter de lui-même et à faire preuve d’une assurance à toute épreuve. Son triomphe du 27 novembre 2016 l’a dopé. L’une des responsables de son équipe de campagne se souvient d’une allégresse inédite. « Le soir de sa désignation, il était sur un petit nuage. Il avait même les larmes aux yeux. Il est passé près de moi, il m’a pris la main et me l’a embrassée. J’étais scotchée. C’était tellement inattendu de sa part, lui qui est plutôt réservé d’habitude », raconte-t-elle.

			L’euphorie n’a duré qu’un temps. Deux mois plus tard, le 24 janvier 2017, tout bascule. Les révélations du Canard enchaîné font l’effet d’une bombe. L’épouse du candidat, dont personne ne parlait jamais, Penelope Fillon, aurait été « rémunérée comme attachée parlementaire ainsi que par la Revue des deux mondes ». L’hebdomadaire satirique explique, dans un article très étayé, que l’ancien Premier ministre a employé sa femme comme assistante parlementaire entre 1998 et 2002, pour un salaire mensuel de 3 900 euros brut d’abord, puis de 4 600 euros. Elle aurait ensuite été la collaboratrice du suppléant de son mari, lorsque ce dernier est devenu ministre. De quoi surprendre des Français qui n’auraient jamais imaginé ça de François Fillon !

			Si ces pratiques étaient courantes chez les parlementaires et n’avaient rien d’illégal puisque les députés peuvent employer qui ils souhaitent et disposent pour cela d’une enveloppe budgétaire non soumise à contrôle, dans le cas du couple Fillon, Le Canard enchaîné affirme ne pas avoir trouvé de preuve des activités réelles de Penelope. Elle-même avait d’ailleurs pour habitude de se présenter comme une simple mère au foyer éloignée de la vie politique. Pourrait-il alors s’agir d’un emploi fictif ? C’est ce que tend à suggérer l’hebdomadaire satirique. L’épouse de François Fillon aurait également perçu 100 000 euros, entre 2012 et 2013, pour une collaboration à la Revue des deux mondes, éditée par un ami de son mari, Marc Ladreit de Lacharrière. Elle aurait été recrutée pour ce travail en qualité de « conseillère littéraire ».

			Le jour de ces révélations, François Fillon vient à peine d’achever un rendez-vous avec Jean-Louis Borloo, qui s’est plutôt mal passé, le centriste lui ayant dit les yeux dans les yeux qu’il n’est pas convaincu par sa campagne. Puis le candidat coupe la galette des Rois avec ses collaborateurs, comme c’est l’usage à cette époque de l’année, et fait un bref discours sans rien dire de particulier à propos de l’affaire. Entre-temps, il a pourtant appris la mauvaise nouvelle, mais ne montre rien à son entourage et regagne son bureau rapidement. Lorsque l’information se propage au QG, tous les collaborateurs sont tétanisés et se regardent sans y croire, ni même oser en parler. Le porte-parole de la campagne, Thierry Solère, voit son smartphone crépiter : cent soixante-dix-sept textos reçus en cinq minutes. Alertés, les journalistes veulent connaître la réaction du candidat. « Où est Fillon ? demande-t-il. Il faut le voir d’urgence. » Thierry Solère se décide à monter dans le bureau du candidat, en compagnie de Sébastien Lecornu, membre de son équipe de campagne, et du directeur de campagne lui-même, Patrick Stefanini. L’ancien Premier ministre semble plutôt calme et les laisse entrer. Il est en pleine conversation téléphonique avec Marc Ladreit de Lacharrière et se dit tout haut « stupéfait et scandalisé ». Il raccroche, puis fixe ceux qui viennent d’entrer, les interrogeant du regard. « La presse appelle. Il faut absolument réagir », dit Thierry Solère pour rompre le silence. Le porte-parole, avocat de métier, propose de distinguer les deux sujets, l’emploi de Penelope à l’Assemblée et son contrat pour la Revue des deux mondes, le deuxième étant à ses yeux le plus embarrassant juridiquement parlant. « Il faut porter plainte en diffamation », suggère-t-il. « Ah non, surtout pas, rétorque le candidat, sinon il y aura la justice. » À ce moment, il croit encore sans doute que l’affaire va se dégonfler toute seule.

			Pourtant, le trouble est sérieux, jusque dans l’électorat de droite. Les révélations viennent contredire l’image de probité et de rigueur du candidat. François Fillon a construit sa réputation sur son sérieux et sa compétence, lorsqu’il était ministre puis chef de gouvernement. Il a joué de sa discrétion rassurante et de son train de vie sans éclat. Un profil de gendre idéal auquel on accorde sa confiance les yeux fermés. Il a d’ailleurs patiemment bâti cette stature d’homme d’État et cette crédibilité, mâtinées d’une personnalité rassurante, un brin flegmatique. Rien à voir avec ces aventuriers de la politique capables de toutes les turpitudes. On ne l’imaginerait jamais impliqué dans une de ces affaires politico-judiciaires qui ont défrayé la chronique de la politique française des trente dernières années.

			Pour preuve de cette honnêteté supposée, François Fillon s’était même payé le luxe de faire la leçon à Nicolas Sarkozy, cinq mois plus tôt, en pleine primaire. « Il ne sert à rien de parler d’autorité quand on n’est pas soi-même irréprochable. Ceux qui ne respectent pas les lois de la République ne devraient pas pouvoir se présenter devant les électeurs. Qui imagine un seul instant le général de Gaulle mis en examen ? », avait lancé le candidat le 28 août 2016. L’entourage du candidat Fillon a même été pris de court et stupéfait d’une telle violence verbale. Nicolas Sarkozy, lui, n’a jamais oublié ni digéré cette banderille assassine. Une vraie déclaration de guerre à l’ancien président, mis en examen dans plusieurs dossiers, et par ricochet à Alain Juppé, qui a été condamné en 2004 dans l’affaire des emplois fictifs de la mairie de Paris. François Fillon voulait rattraper son retard dans les sondages et attirer la lumière. La phrase polémique lui reviendra en boomerang.

			Au moment de l’éclatement de l’affaire du Penelopegate, il est en quelque sorte l’arroseur arrosé. Pris la main dans le sac. Mais ce n’est pas tout. François Fillon a commis une autre erreur, plus grave encore, qui lui coûtera également très cher. À peine deux jours après les révélations du Canard enchaîné, le 26 janvier 2017, il tente de désamorcer les critiques, au cours du journal télévisé de TF1 : « Il n’y a qu’une chose qui m’empêcherait d’être candidat, c’est si mon honneur était atteint, si j’étais mis en examen. » Justement ce qu’il ne fallait pas dire. Là encore, sa déclaration sème la consternation dans son propre camp. « Mais pourquoi a-t-il dit cela ? s’agace ainsi le député LR et ancien magistrat Georges Fenech. Il est mort. N’importe qui peut le mettre en examen. » Drôle de ligne de défense que d’anticiper publiquement une possible mise en examen, alors que celle-ci n’est pas encore d’actualité. Ses avocats l’ont certes convaincu qu’il n’y a pas de risque immédiat – c’est du moins ce qu’ils croient –, mais cela ressemble à une maladresse de débutant. Ou à un excès de confiance en soi.

			Le poison du Penelopegate

			Au fond de lui, François Fillon est convaincu que l’affaire n’ira pas loin et que la justice ne viendra pas s’immiscer dans la campagne présidentielle. Un ténor de droite résume : « En fait, il avait un sentiment d’impunité. Il vivait encore dans la fin d’un ancien système : celui où la femme collaboratrice est bien ancrée dans la tradition parlementaire. Pour lui, cette affaire est une profonde injustice, car il sait que beaucoup d’autres députés faisaient comme lui. Il n’a pas compris que les temps ont changé et que l’opinion publique est devenue intransigeante. » Ce jour-là, François Fillon a parlé trop vite. Il aurait dû se contenter de dédramatiser le Penelopegate. « C’était une énorme bêtise. Quand on est en situation de crise, on ne s’engage jamais sur le futur. Il fallait s’en tenir aux faits et ne surtout pas anticiper en se projetant sur une possible mise en examen », décrypte une spécialiste en communication, membre de l’équipe de campagne.

			Dès lors, le piège s’est refermé sur le candidat, pris dans ses propres contradictions et ses erreurs de communication. L’un de ses avocats, Me Pierre Cornut-Gentille, a beau tenter de demander, en vain, dès le 9 février 2017, le dessaisissement du Parquet national financier, au motif qu’il serait incompétent pour enquêter sur des délits présumés touchant à un parlementaire, l’incendie ne s’éteindra plus. La justice s’est mise en marche, au pas de charge, et rien ne semble l’arrêter. Un zèle que certains qualifieront d’excessivement rapide et qui a pu donner le sentiment d’un étrange pas de deux entre l’instruction et la campagne présidentielle. Sitôt l’ouverture de l’enquête préliminaire, fin janvier, pour détournements de fonds publics, abus de biens sociaux et recel de ces délits, une perquisition a lieu dans le bureau du député Fillon à l’Assemblée, la sixième seulement autorisée dans cette enceinte protégée depuis le début de la Ve République. Tout s’enchaîne rapidement : l’information judiciaire le 24 février et la désignation de trois juges d’instruction, avec Serge Tournaire comme premier magistrat instructeur, accompagné des juges Stéphanie Tacheau et Aude Buresi.

			Réticent à l’idée de réagir à chaud au début de l’affaire, François Fillon multiplie ensuite les déclarations pour tenter de sortir de la nasse. Il donne surtout le sentiment d’être sur la défensive. Au lieu de répondre sur le fond du dossier, de jouer la transparence et de relativiser l’emploi de son épouse comme assistante parlementaire, il préfère se placer sur un terrain plus politique en dénonçant un complot organisé. « Ces attaques ne sortent pas de nulle part, elles ont été soigneusement préparées, mijotées dans les arrière-cuisines des officines que l’on découvrira un jour », dit-il le 2 février. Il se garde bien de porter des accusations plus précises, procédant plutôt par sous-entendu. Parallèlement à cette ligne de défense, le candidat répète aux journalistes qu’il n’a pas du tout l’intention de renoncer à sa candidature. Mais plus il s’obstine à nier, plus le poison de l’affaire se distille. À chaque fois qu’il se déplace, les questions portent sur le Penelopegate. Partout, on ne parle que de cela. Les élus de droite sont désarçonnés par les Français qui les interpellent sur leur territoire. Sur les marchés, dans les réunions publiques, et même jusque dans une salle de cinéma comme le raconte, non sans humour, le député-maire de Belfort, Damien Meslot. Pas une journée sans que l’emploi parlementaire de l’épouse de François Fillon ne soit l’objet d’une remarque ou d’une question : « Vous étiez au courant, vous ? Est-ce que c’est vrai ce que la presse raconte ? Je le croyais plus honnête, François Fillon, qu’est-ce que vous en pensez ? » Parfois, ce sont des propos plus violents. Les militants se démobilisent, les électeurs de droite sont choqués et les opposants politiques jubilent. La campagne présidentielle des Républicains s’apparente vite à une séance de torture.

			François Fillon est quasi systématiquement accueilli par des concerts de casseroles devant les salles où il doit tenir meeting. Comme à Poitiers, ce 9 février. Devant le palais des Congrès du Futuroscope, une quarantaine de personnes attend le candidat en tapant bruyamment sur leurs ustensiles de cuisine et en criant : « Fillon, abandon ! » Alors qu’il cherche désespérément à s’extraire du terrain judiciaire pour retrouver celui de la politique, il traîne partout le Penelopegate comme un boulet. Sans compter les nouveaux rebondissements qui s’enchaînent : les enfants du couple, Charles et Marie Fillon, qui sont entendus par les policiers pendant plus de sept heures, dans les locaux de l’Office central de lutte contre la corruption à Nanterre à propos d’éventuels emplois fictifs, ou encore la révélation de 200 000 euros d’honoraires reçus par l’ancien Premier ministre de la compagnie d’assurances Axa entre 2012 et 2014, par l’intermédiaire de sa société de conseil. Dans ce dernier cas, la presse pointe du doigt les relations amicales entre François Fillon et Henri de Castries, à l’époque PDG d’Axa. Le centriste François Bayrou se déchaîne, évoquant un candidat « sous l’influence des puissances d’argent », tandis que le socialiste Jean-Christophe Cambadélis manie l’ironie cruelle. « Imagine-t-on le général de Gaulle conseiller rémunéré des multinationales ? », assène-t-il, en référence à la petite phrase qui a tant coûté à François Fillon.

			Le pire est pourtant à venir. Ce mardi 28 février, c’est un coup rude, presque fatal, qui s’abat sur le candidat : l’annonce de sa mise en examen par les juges. Patrick Stefanini est alerté le premier. Alors qu’il s’apprête à entrer en réunion, avec Gérard Larcher, le président du Sénat, François Baroin, le président de l’Association des maires de France, et Gérald Darmanin, le député sarkozyste du Nord, pour travailler sur le projet collectivités locales et institutions, il reçoit un appel de Christophe Billan, le président de Sens commun, associé à la campagne, qui lui annonce : « Un ami bien placé au ministère de l’Intérieur me dit que les choses s’accélèrent. » Le directeur de campagne prévient aussitôt l’un des avocats de François Fillon, Me Antonin Lévy, qui lui confirme quelques minutes plus tard la prochaine mise en examen du candidat et de son épouse. Informé, l’ancien Premier ministre s’enferme dans son bureau avec Bruno Retailleau – sénateur, filloniste de la première heure – et Patrick Stefanini et lâche, abattu : « Ça, ça change beaucoup de choses. »

			Si le candidat avait jusqu’à présent fait preuve d’une solidité à toute épreuve en public, et si son entourage a fait bloc derrière lui en espérant que l’orage passerait, le doute a gagné le cœur de la Fillonie. Son directeur de campagne l’appelle tôt ce matin du mercredi 1er mars, et lui tient pour la première fois un discours pessimiste : « Ça va être difficile de tenir. Tu devrais réfléchir à envisager d’abandonner. » L’option du retrait est sur la table, ouvertement suggérée par son entourage, mais François Fillon ne l’envisage toujours pas. Ou plutôt, il fait mine de s’interroger et d’hésiter, peut-être pour gagner du temps. La veille au soir, après l’annonce de sa mise en examen, il était rentré chez lui comme chaque soir, indiquant juste qu’il allait s’entretenir avec son épouse pour prendre sa décision.

			Aussi discrète que tenace, Penelope Fillon fait bloc derrière son mari. Pas question de donner le sentiment que le couple pourrait être en désaccord sur la ligne de défense. Même au plus violent de la tempête judiciaire, soupçonnée d’avoir bénéficié d’un emploi familial à l’Assemblée, elle reste sur la réserve et décline toutes les demandes d’interview. Elle sortira toutefois de son silence, dans le Journal du dimanche du 5 mars 2017, le jour du Trocadéro. Une prise de parole très stratégique, à l’initiative de la communicante de François Fillon, la toute-puissante patronne d’Image 7, Anne Méaux. Si Penelope s’exprime enfin, c’est pour démentir les soupçons d’emploi fictif. « Je travaillais pour mon mari et pour les Sarthois. Mon rôle était de l’aider dans sa relation d’élu avec les gens. Je ne considérais pas que je faisais de la politique. Je traitais le courrier, je préparais pour mon mari des notes et des fiches sur les manifestations locales de la circonscription », se justifie-t-elle. L’épouse de François Fillon donne de nombreux détails sur son emploi parlementaire, affirmant par exemple qu’elle représentait le député à des manifestations locales et que celui-ci a toujours apprécié sa discrétion et sa loyauté. Concernant son travail à la Revue des deux mondes, elle évoque un vrai travail de « conseillère littéraire » et affirme avoir « remis dix notes aux enquêteurs » qui apporteraient la « preuve du travail d’analyse de ces ouvrages ». Interrogée pour savoir si son mari doit se maintenir, Penelope Fillon est catégorique : « Moi, je lui ai dit qu’il fallait continuer jusqu’au bout. Chaque jour je lui ai dit ça. C’est lui qui décidera. » L’interview vise à montrer que la famille fait front dans l’adversité et que le couple reste soudé quoi qu’il arrive. Et surtout que l’épouse du candidat partage sa détermination à poursuivre sa campagne.

			Trocadéro : la contre-attaque

			Ébranlé et fragilisé par les révélations successives, atteint dans son image de « père la rigueur », François Fillon n’a qu’une idée en tête : trouver enfin la bonne contre-attaque qui dissipera les doutes sur sa capacité à continuer. Sa communication de crise a été erratique et confuse, sa campagne sur le terrain s’enlise, il n’a plus le droit à l’erreur. Acculé par la justice et une mise en examen à laquelle il ne croyait pas, il n’a plus d’autre choix que de frapper un grand coup pour essayer de renverser la table. Ce sera l’opération Trocadéro. L’idée n’est pas venue directement du candidat mais de Patrick Stefanini. Ou plutôt elle avait été suggérée à ce dernier quelques semaines plus tôt. « Le projet d’un grand rassemblement populaire de soutien à François Fillon a été évoqué dès le début du mois de février, dans les milieux catholiques. J’avais alors reçu un mail de Guillaume Drago, professeur de droit constitutionnel et de droit public, ancien du cabinet de Matignon, qui avait participé, un peu en marge, à l’élaboration du programme. Il a été le premier à m’adresser un courriel avec cette proposition. Dès ce moment-là, l’idée d’organiser ce rassemblement était en germe », raconte le directeur de campagne. Ce que confirme Christophe Billan, le président de Sens commun :

			« Même si ce n’était pas vraiment dans l’ADN de Fillon d’aller directement vers le peuple, je le lui avais dit à plusieurs reprises : “Ne vous déconnectez pas de la rue. Allez parler aux Français. Faites un rassemblement populaire.”

			—	Oui, pourquoi pas », s’est longtemps contenté de répondre François Fillon, peu enthousiaste.

			Ce 28 février 2017, les choses ont changé et le candidat est acculé, en position défensive. Il doit coûte que coûte reprendre la main. Dans le bureau de François Fillon, Patrick Stefanini remet alors sur le tapis cette idée d’une démonstration de force militante. « Il y a urgence, plaide le directeur de campagne, il faut le faire dans les prochains jours. » Un rassemblement en référence à celui organisé par le général de Gaulle le 30 mai 1968 sur les Champs-Élysées, lorsqu’il s’agissait de stopper un mois d’occupation d’usines, d’universités, et de grèves. « Oui, c’est une bonne idée », approuvent en écho plusieurs des participants à la réunion. « Mais comment faire ? », demande l’un d’entre eux. Aucun meeting d’envergure n’est programmé à l’agenda de campagne des prochains jours. Pas plus qu’un budget en conséquence pour financer l’opération. La question cruciale du lieu se pose au premier chef. Pour un tel rassemblement, il faut au minimum une grande salle. En cette période électorale, tous les lieux parisiens susceptibles d’accueillir un vaste public sont réservés depuis des mois. On se sépare avec cette question en suspens.

			Le lendemain, François Fillon est totalement rallié au projet d’un meeting géant. Il confie à son directeur de cabinet le soin de préparer l’événement, et veut également faire appel au président de Sens commun, qui dispose d’un bureau au QG. Le candidat souhaite son implication dans l’organisation car il connaît sa capacité à mobiliser rapidement par le biais des réseaux sociaux et la motivation de ses troupes. « Venez me voir dans mon bureau », dit-il à Christophe Billan. L’échange est direct. « Êtes-vous capable oui ou non de rassembler massivement, et en quelques jours, pour montrer que j’ai un soutien populaire ? », demande l’ancien Premier ministre. « Oui, je suis en capacité de rassembler un volume significatif de personnes », lui répond le président de Sens commun. « Très bien, merci, vous avez mon feu vert. »

			Il faut maintenant trouver le lieu, parisien forcément, car il s’agit d’un rassemblement à caractère national. Patrick Stefanini pense d’abord au Champ de Mars. Il y a aussi l’esplanade des Invalides ou la place de la Concorde qui, par le passé, ont déjà accueilli des manifestations d’envergure. Des espaces adéquats mais en réalité trop vastes pour l’opération envisagée. Si la foule n’est pas assez nombreuse, cela se verra et donnera un sentiment de vide, donc d’échec. « Ça ne marchera pas car ça risque d’être dilué dans un lieu aussi grand. Il faut un espace où on peut visualiser une foule », affirme Christophe Billan. En clair, il faut un endroit plus facile à remplir. L’idée du Trocadéro surgit alors et s’impose tout naturellement. N’est-ce d’ailleurs pas là que Nicolas Sarkozy avait achevé sa campagne, le 1er mai 2012, et réuni ses partisans au milieu d’une marée de drapeaux bleu-blanc-rouge ? Une belle carte postale, une mise en scène soignée et des chiffres largement gonflés à l’époque par Jean-François Copé, qui annonçait à la tribune : « Nous sommes deux cent mille sur l’esplanade des Droits de l’homme. » Seule Myriam Lévy, la conseillère en communication du candidat, se montre dubitative sur le choix du Trocadéro. Elle trouve le lieu trop marqué « ouest parisien » et aurait préféré la Bastille, plus populaire et plus « transgressif ».

			Il reste à peine quatre jours pour organiser l’événement à la date retenue : le dimanche 5 mars 2017. Seulement quatre petits jours pour convoquer militants et sympathisants en masse, commander la tribune et tout le dispositif. Pour François Fillon, le défi est considérable. Il sait que c’est un quitte ou double. Pourra-t-il renaître de ses cendres ? Ou entonnera-t-il son chant du cygne ? Le Trocadéro est le rendez-vous de tous les dangers, lieu de résurrection ou sables mouvants. La responsabilité est d’autant plus écrasante qu’il ne joue pas seulement son propre destin. Lui, le représentant de la droite française, porte les espoirs de millions d’électeurs qui lui font confiance. En réalité, François Fillon ne s’appartient plus vraiment. Comme lancé dans un train fou dont la course ne s’arrête plus, il avance sans savoir ce qui l’attend.

			Un candidat isolé

			L’homme a souvent laissé son camp perplexe. Il n’est pas toujours là où on l’attend, et il en va ainsi dans cette campagne. Alors qu’il venait de triompher à la primaire, et qu’il aurait dû se lancer immédiatement dans la présidentielle pour profiter de ce tremplin, pourquoi avait-il disparu en vacances plusieurs jours ? Ses propres équipes n’ont toujours pas compris. Une absence qui en a désarçonné plus d’un. Thierry Solère, désigné porte-parole par le candidat fin novembre 2016, s’étonne. « Il m’a proposé de l’accompagner pour sa campagne, en quelques minutes, dans son bureau, me disant simplement : “Je t’ai vu chez Ruquier, tu étais très bien.” J’ai accepté, mais très vite j’ai trouvé que celle-ci était désorganisée, un peu le bazar. » Le candidat lui apparaît parfois approximatif. Comme le 26 décembre, lorsque Thierry Solère doit donner une interview en matinale sur RTL. L’actualité nationale est plutôt calme en ce lendemain de Noël, à part l’adoption d’une résolution de l’ONU condamnant Israël pour sa politique de colonisation dans les territoires occupés. Le porte-parole envoie un texto au candidat pour obtenir des éléments de langage et connaître sa position sur ce dossier international sensible. « Joyeux Noël », lui répond d’abord François Fillon, en lui demandant son adresse mail pour lui transmettre une réponse précise sur le sujet. En recevant le mail, Thierry Solère n’en croit pas ses yeux. Le candidat donne un avis pour le moins tranché : la résolution sanctionne trop lourdement Israël, il ne l’aurait pas votée s’il avait été président de la République. Une prise de position qui ne colle pas du tout avec celle de la France, qui vient justement de donner son feu vert à l’ONU pour l’adoption de cette résolution. Bien embarrassé, Thierry Solère se demande quoi faire. Il lui paraît hasardeux de livrer telle quelle l’appréciation de François Fillon, au risque de provoquer des réactions vives et une mini crise diplomatique en pleine campagne présidentielle. Le porte-parole préfère consulter Patrick Stefanini et Bruno Le Maire, en charge des questions internationales dans la campagne, pour leur demander un avis. Ils sont sur sa ligne : il ne faut surtout pas condamner aussi directement la résolution. Après de nombreux échanges de textos et mails, François Fillon décroche finalement son téléphone pour dire à Thierry Solère :

			« Certains s’opposent à ce que je dise cela, et toi, comment vois-tu les choses ?

			—	Est-ce que c’est maintenant qu’il faut prendre une telle position ? interroge le porte-parole.

			—	D’accord. Eh bien dans ce cas, ne le dis pas. Mais ne dis pas non plus que j’aurais voté la résolution, si on te le demande », tranche le candidat.

			Un épisode que Thierry Solère garde en mémoire. « J’ai dû faire de la godille en répondant à l’interview et rester flou. J’ai vraiment été surpris de sa légèreté sur un sujet aussi majeur », explique-t-il.

			François Fillon est un homme secret, impénétrable, qui semble hermétique aux influences. L’un de ses anciens fidèles, Serge Grouard, témoigne : « On ne sait jamais ce qu’il a dans la tête. Il a une forte colonne vertébrale sur ses valeurs et ses idées. Et pour le faire changer d’avis, il faut être blindé. Tout sauf une girouette ou un opportuniste. François Fillon est très fort pour dissimuler, sauf en petit comité où il est capable de se lâcher. Il n’ira jamais là où il ne veut pas être amené. » Ce goût du secret, qui fait souvent sa force, peut se transformer en faiblesse pour le travail d’équipe d’une campagne électorale, qui nécessite adaptation et souplesse permanentes. Lorsque tout va bien, un capitaine un peu rigide mène sans peine le navire, mais en cas de gros temps, il doit s’appuyer sur son équipage et écouter davantage.

			Cette tendance au repli sur soi et sur un cercle de confiance restreint est une des caractéristiques de François Fillon, y compris lorsqu’il était à Matignon. Il déteste les réunions formelles qui durent des heures, où chacun donne son avis. Il ne goûte guère le management des équipes au quotidien, ni les questions d’intendance qu’il préfère déléguer. L’ancien Premier ministre verrouille ou laisse son entourage verrouiller pour lui. Comme le regrette une élue sarkozyste : « Il a eu du mal à intégrer ceux qui ne l’avaient pas soutenu durant la primaire, et même ceux qui voulaient le rejoindre avec enthousiasme après la primaire. » Une méfiance presque viscérale à l’égard de ceux qui ne sont pas du premier entourage. En politique pourtant, quand on gagne, on ouvre les bras et on rassemble ses anciens concurrents. Par intérêt plus que par choix. François Fillon a toujours préféré ne compter que sur ses propres troupes et n’a pas voulu lâcher du lest. Pas question non plus de revenir sur un programme validé par les électeurs des primaires ou de changer de stratégie de campagne en cours de route. Encore moins d’accorder une confiance aveugle aux nouveaux venus dans son équipe au lendemain de la primaire, dont il se défie plus que tout. Le juppéiste Sébastien Lecornu, qui a rejoint le QG après la primaire, se plaint d’être à peine salué dans les couloirs par le candidat. « François ne me dit même pas bonjour quand je le croise », confie-t-il. Peu à l’aise dans l’expression publique de ses sentiments, François Fillon semble aussi avoir du mal à remercier ceux qui travaillent et s’impliquent au quotidien. « En plusieurs mois de campagne, il m’a dit une seule fois merci. Ce n’est pas trop son genre », regrette une bénévole.

			Avec les militants aussi, François Fillon est sur la réserve. À mille lieues d’un Jacques Chirac ou même d’un Nicolas Sarkozy, il ne recherche pas le contact et n’aime pas serrer les mains au kilomètre. Ses proches se désespèrent de le voir s’éclipser rapidement après les meetings, au lieu d’aller saluer les sympathisants et rester avec eux pour faire quelques selfies. « Allez les voir, parlez-leur », lui suggèrent des proches qui regrettent cette habitude de la part d’un homme qui a pourtant une capacité d’explication et de conviction qui ferait merveille auprès des militants. Mais, en dehors des discours à la tribune, le candidat reste en retrait, réduisant au minimum les échanges avec ceux qui croient en lui et se déplacent pour le soutenir. Même pendant sa campagne, il a préféré rester sur des formats de déplacements cadrés et classiques. Pas d’innovations ni de « coups » spectaculaires, ce n’est pas son genre. Ainsi, lorsqu’il lui a été conseillé d’aller voir la communauté chinoise à Aubervilliers de manière un peu improvisée, le candidat a préféré recevoir les Chinois à son QG, de façon plus formelle. Il retoque tout ce qui risque, à ses yeux, d’apparaître démagogique. « Vous pourriez participer à un Facebook live avec les associations de handicapés. Ce serait l’occasion de leur rappeler tout ce que vous avez fait pour eux lorsque vous étiez à Matignon. On organise ça ? », lui propose un jour un de ses proches. Là encore, l’idée rencontre un enthousiasme limité et François Fillon ne donne pas suite. Toutes les tentatives de faire évoluer l’image du candidat se heurtent à un mur. Il y a ceux qui lui conseillent, en vain, de changer ses lunettes ou de faire tailler ses sourcils. D’autres qui se piquent de le mettre plus en phase avec la société française d’aujourd’hui. « Quand vous êtes à la télévision, on ne voit que des blancs derrière vous. C’est dommage. Il faudrait un peu plus de diversité autour de vous », lui a-t-on ainsi suggéré.

			L’organisation de la campagne est trop corsetée. François Fillon se déplace uniquement dans des lieux fermés, des entreprises ou des médiathèques, préférant les tables rondes avec des élus aux rencontres plus spontanées sur le terrain. Avec le Penelopegate, les choses se sont accentuées : le candidat évite de prendre le train par peur des comités d’accueil bruyants qui pourraient l’attendre dans les gares. Même à son QG, la configuration des locaux, où l’équipe s’est installée début décembre 2016, n’aide pas vraiment à dissiper cette impression de repli sur soi. Le candidat avait jeté son dévolu sur un vaste espace de 2 500 m2, au 6-8 rue Firmin-Gillot, dans le XVe arrondissement, juste à côté de la porte de Versailles. Les salles pour les réunions et les conférences de presse sont en bas, et les bureaux sont répartis plus haut, sur deux étages. Ce qui a l’inconvénient d’instaurer une séparation aussi artificielle que préjudiciable. Comme l’explique une des responsables de la campagne : « C’était un drôle de sentiment. Au dernier étage, il y avait la direction, les politiques et le bureau de François Fillon. À l’étage du dessous, tous les opérationnels, les bénévoles et les militants. Deux mondes qui ne se rencontraient plus. Nous n’osions pas monter et, quand nous le faisions, nous étions accueillis par des mines renfrognées et l’impression de déranger. » François Fillon ne descend quasiment jamais à l’étage du dessous et reste souvent cloîtré dans son bureau. L’accès au candidat est de plus en plus difficile. Pour le voir, il faut prendre rendez-vous auprès de son secrétariat et attendre une proposition de créneau. Certaines demandes n’ont même jamais reçu de réponse.

			« François Fillon a toujours été entouré de personnes qui cherchent à le protéger et à l’isoler. Après sa victoire à la primaire, certains se sont dit : “On a gagné, maintenant on peut remonter les herses.” Quelle erreur ! Il aurait fallu une posture d’ouverture et de conquête, pas de fermeture », explique un autre bénévole de la campagne. Cet isolement du candidat est paradoxalement renforcé par l’afflux des nouveaux venus dans la campagne. Les fidèles du début regrettent l’ancienne équipe resserrée et la greffe ne prend pas vraiment. François Fillon n’y met pas du sien non plus. Le nouvel organigramme annoncé début décembre, intégrant les juppéistes et quelques sarkozystes, ressemble à une usine à gaz. Patrick Stefanini doit même s’y prendre à deux fois pour annoncer sa composition, tant la liste est longue. Les journalistes, eux, ont bien du mal à s’y retrouver : entre la cellule riposte, le comité stratégique, les quarante pôles thématiques, les acteurs du redressement, on ne sait plus qui fait quoi et qui décide. Une armée mexicaine qui laisse une impression brouillonne.

			Le plan B se profile

			Très tôt, l’idée d’un retrait de François Fillon au profit d’un autre candidat effleure l’esprit de nombreux dirigeants du parti. Le fameux plan B apparaît pour beaucoup comme la seule solution pour éviter un naufrage. Alain Juppé étant arrivé deuxième à la primaire du mois de novembre, c’est naturellement vers lui que tout le monde se tourne. Le téléphone entre Paris et Bordeaux se remet soudain à sonner. Nombreux sont les caciques LR à venir sonder le sage retiré sur ses terres. « Si ça tourne mal, es-tu prêt à revenir ? », demandent-ils à l’ancien favori des sondages. Prudent, Alain Juppé ne s’avance pas et leur répond invariablement que les conditions ne sont pas réunies. Mais il ne les dissuade pas non plus totalement. Il ne faut pas insulter l’avenir. Peu à peu, la droite se fissure. Il y a ceux qui soutiennent mordicus François Fillon, ceux qui rêvent de le remplacer par le maire de Bordeaux, et les autres qui hésitent et changent d’avis au gré des rebondissements du Penelopegate. « Si François s’est posé plusieurs fois la question d’abandonner, il a vite compris que ce serait pire s’il renonçait. C’est l’élite plus que la base qui l’a lâché », affirme l’une de ses plus proches collaboratrices. En témoigne l’un des épisodes les plus dramatiques de cette campagne riche en coups de théâtre. Le mercredi 1er mars 2017, après l’annonce de sa mise en examen, le candidat préfère annuler sa visite au Salon de l’agriculture, prévue de bonne heure. Les journalistes sont informés à la dernière minute, ainsi que les politiques et les élus. Quelques-uns font le déplacement pour rien. Dont Dominique Bussereau, forcé de rebrousser chemin en catastrophe. François Fillon a décidé de convoquer la presse pour une déclaration solennelle à 11 heures. Les spéculations vont bon train, beaucoup sont persuadés qu’il va jeter l’éponge. Les rumeurs les plus folles circulent : Penelope serait hospitalisée après une tentative de suicide. Quelqu’un a vu une ambulance devant le domicile des Fillon. Une fausse information rapidement démentie.

			En quelques heures, tout semble se déliter. Les hauts dirigeants des Républicains se bousculent au QG, certains venus aux nouvelles, d’autres appelés par le secrétariat de François Fillon, parce que le candidat demande à les voir. Tous veulent connaître ses intentions et lui prodiguer leurs conseils. Valérie Pécresse, Xavier Bertrand, Gérard Larcher ou encore Bernard Accoyer défilent dans le bureau de François Fillon, qui reçoit chacun en tête à tête. Nadine Morano et Nathalie Kosciusko-Morizet tentent de forcer sa porte. Certains le poussent à abandonner. « Tu ne peux pas continuer », lui glisse le président du Sénat, qui fut pourtant l’un de ses soutiens. D’autres sont moins catégoriques et l’incitent, comme Xavier Bertrand, à rassembler davantage en se tournant vers le centre. Valérie Pécresse dramatise : « François, est-ce que tu es prêt à prendre le risque de faire élire Marine Le Pen en poursuivant ? » Elle pense à l’éventualité d’un second tour entre la candidate du Front national et Jean-Luc Mélenchon, si l’affaire du Penelopegate devait affaiblir le candidat de la droite républicaine. « Ça n’arrivera jamais », lui répond François Fillon avec une assurance à toute épreuve. « Mais les centristes vont te lâcher alors », insiste la présidente de la région Île-de-France. « Non, Morin et Lagarde sont toujours avec moi. » Et puis, il y a les plus irréductibles qui lui conseillent de s’accrocher et de ne rien céder. Comme Madeleine de Jessey, l’une des représentantes de Sens commun dans son équipe de campagne. Consulté par téléphone, Nicolas Sarkozy reste sur une position équilibrée : « À toi de décider, si tu restes, je serai avec toi. Si tu préfères renoncer, je comprendrai également. » L’ancien président ne pose aucun interdit à François Fillon, qui reçoit cinq sur cinq le message.

			C’est aussi l’heure des premières défections de poids. La plus spectaculaire est celle de Bruno Le Maire, qui reproche au candidat de se maintenir alors qu’il avait promis de se retirer en cas de mise en examen. L’ancien candidat à la primaire, rallié à François Fillon après celle-ci, ne veut plus participer à sa campagne. Un communiqué acte cette décision lourde de sens : « Je crois au respect de la parole donnée. Elle est indispensable à la crédibilité de la politique. En accord avec mes principes, je démissionne de toutes mes fonctions de représentant pour les affaires européennes et internationales de la campagne de François Fillon. » Le même jour, le porte-parole du candidat décide à son tour de quitter la campagne. Bloqué chez lui après s’être cassé la jambe, Thierry Solère a suivi les derniers rebondissements à distance. François Fillon l’appelle :

			« On me dit que tu veux arrêter. J’ai encore besoin de toi.

			—	Oui je veux arrêter, lui répond-il, reprenant le même argument que Bruno Le Maire : tu avais dit que, si tu étais mis en examen, tu arrêterais. Il faut mettre tes actes en accord avec ta parole. »

			Le dernier échange à ce jour entre les deux hommes.

			Le départ de Thierry Solère est rendu public par un tweet : « J’ai décidé de mettre fin à mes fonctions. » Le lendemain, l’ex-porte-parole multiplie les coups de téléphone pour tenter d’entraîner des élus avec lui. « C’est plié ce week-end, Fillon va démissionner, il faut lui trouver un remplaçant », assure-t-il ainsi au député LR Damien Abad. Dans l’entourage de François Fillon, on minimise ces premiers départs. « Les juppéistes ont pris la mise en examen comme argument pour quitter la campagne. Mais c’était leur volonté depuis le début. Ce n’était qu’un prétexte pour partir », veut croire une proche.

			Lâché par son directeur de campagne

			François Fillon subit de plein fouet un départ encore plus emblématique : celui de son directeur de campagne. Patrick Stefanini a pris cette décision lui aussi le 1er mars 2017. Une conversation téléphonique avec Gérard Larcher, puis avec Alain Juppé, achève de le convaincre qu’il n’a plus sa place dans une campagne qui tourne au bras de fer avec la justice. À l’un de ses amis, il confesse être pris dans un conflit de loyauté. « Quelle que soit ta décision, elle sera la bonne », le rassure ce proche. Le mercredi soir, celui qui n’a pas encore formalisé sa démission annonce à sa femme sa décision de quitter ses fonctions. Celle-ci ne comprend pas son choix : « Tu as consacré quatre ans de ta vie à préparer cette campagne, et après tout ce que tu as fait, tu veux partir… » C’est vrai, Patrick Stefanini n’a pas ménagé son énergie auprès de François Fillon, empiétant sur son temps libre et sa vie privée. Qu’importe. En son for intérieur, il a tranché. François Fillon aura beau tenter de le faire changer d’avis, en dépêchant Bruno Retailleau pour le convaincre, le directeur de campagne est décidé à partir. Tout juste consent-il à rester jusqu’au dimanche, pour mener à bien l’organisation du Trocadéro. Sa lettre de démission est prête et il l’adresse au candidat le vendredi 3 mars. Quelques mots ciselés : « Il ne reste plus rien ou presque du large rassemblement de la droite et du centre derrière ta candidature. Ta défaite au soir du premier tour ne peut donc plus être exclue. » Une phrase pour le moins prophétique, deux mois à peine avant l’échéance électorale.

			François Fillon vient de perdre coup sur coup son porte-parole et son directeur de campagne. Au sein de sa garde rapprochée, certains s’interrogent sur la décision de Patrick Stefanini. Non seulement elle n’est pas comprise, mais leur semble étrange. Certains pointent du doigt les « liens très forts » entre le directeur de campagne et Alain Juppé, dont il fut le directeur adjoint de cabinet à Matignon en mai 1995. Le Premier ministre de l’époque lui avait même offert sa terre électorale, son ancienne circonscription du XVIIIe arrondissement de Paris, à la faveur de la dissolution de 1997. Cette filiation juppéiste a-t-elle pu peser pendant la campagne de François Fillon ? C’est ce que suggère un de ses proches, évoquant le rôle parfois « ambigu » de Patrick Stefanini, sa volonté appuyée de faire entrer des juppéistes dans l’équipe de campagne, son mode de fonctionnement « sans collégialité », son refus d’organiser une réunion quotidienne de l’équipe ou sa manie de tout gérer en direct. Une analyse peu partagée par d’autres protagonistes de la campagne, qui préfèrent mettre en avant la « loyauté » et le « dévouement » de Patrick Stefanini, qualifié de « serviteur de l’État ». « C’est un homme irréprochable. C’est vrai qu’il adore Juppé, mais il est sérieux », indique de son côté Valérie Pécresse. Un des participants à la campagne voit plutôt le directeur de campagne comme un « homme de devoir » qui aurait souffert de la réserve du candidat, même à son égard. « Il ne se sentait pas assez proche de François Fillon et pas assez en confiance avec lui », croit savoir cet interlocuteur. Patrick Stefanini, de son côté, s’est toujours défendu de toute déloyauté, rappelant dans son livre Déflagration1 son choix de la haute fonction publique. Le petit-fils d’un officier qui a fait la guerre de 1914 se veut être lui aussi un soldat qui va au bout de la mission qu’on lui a confiée.

			Quelles que soient les motivations réelles de Patrick Stefanini, sa démission fracassante, le 3 mars 2017, est une perte considérable pour François Fillon et son équipe. C’est la cheville ouvrière de la campagne qui disparaît brutalement. Tous le reconnaîtront après coup : ce fut le facteur « le plus déstabilisant ». Il s’était occupé de tout, dans l’ombre. C’est lui qui avait porté le programme, mobilisé les équipes, mis de l’huile dans les rouages. Qui avait contribué à structurer l’organisation des déplacements et des réunions publiques, composant avec un François Fillon de plus en plus stressé au fil des révélations du Penelopegate. Avec le départ de celui qui était au cœur de son dispositif, le candidat est encore plus isolé. Certains, dont le président de Sens commun, Christophe Billan, tentent de lui remonter le moral. « Vous pourrez compter sur nous quoi qu’il arrive », promet-il. Au milieu de ces turbulences, c’est l’heure du choix pour le candidat. Ses troupes se sont rétrécies, elles doutent. Les trahisons vont probablement s’accélérer.

			Ce mercredi 1er mars, il a pu sonder et faire le compte de ceux qui lui resteront fidèles. Ceux aussi qui se cantonneront à une neutralité prudente. Il doit maintenant s’adresser aux Français. La déclaration annoncée au QG à 11 heures est très attendue. L’annonce de sa mise en examen appelle une clarification, et pas seulement pour la presse. En retard sur l’horaire prévu, François Fillon fait son entrée dans la salle de conférences. Les photographes se bousculent ; il faut les calmer. Dans un silence de mort, le candidat prend enfin la parole pour lever immédiatement l’hypothèque d’un renoncement. « Je ne céderai pas, je ne me rendrai pas, je ne me retirerai pas. J’irai jusqu’au bout, parce qu’au-delà de ma personne c’est la démocratie qui est défiée. C’est un assassinat politique. Par ce déchaînement disproportionné, par le choix de ce calendrier, ce n’est pas moi seulement qu’on assassine, c’est l’élection présidentielle. »

			Feu sur la justice

			Derrière la détermination affichée et la colère froide, la mise en cause des juges est frontale. Un premier texte, plus dur, avait été rédigé par l’avocat François Sureau, un ami écrivain du candidat, qui s’est fait une spécialité de la défense des libertés individuelles et des droits de l’homme. Il y évoquait une enquête « à charge » et des « préjugés » des juges. Patrick Stefanini était parvenu à faire retirer les formulations les plus radicales. Le directeur de campagne était terrorisé à l’idée qu’on puisse mettre les juges en cause. Mais même légèrement remaniée, la déclaration de François Fillon fait l’effet d’une grenade dégoupillée. Et d’une douche froide pour ceux qui espéraient un pas en arrière du candidat. Les mots résonnent étrangement dans la bouche de François Fillon. Les Français reconnaissent-ils encore l’homme politique qu’ils connaissaient, pondéré et mesuré dans ses propos ? Ils découvrent aujourd’hui le rebelle, voire le kamikaze. Ils auraient dû avoir la puce à l’oreille lorsque, en d’autres temps, on évoquait la passion secrète de François Fillon pour la course automobile, ce sport où les accélérations sont violentes et la montée d’adrénaline un moteur. Et qui requiert un indispensable mental de gagnant et de combattant.

			La priorité du moment pour François Fillon est de tuer dans l’œuf la perspective d’un plan B pour le remplacer. Il sait que sa mise en examen a renforcé le camp de ceux, de plus en plus nombreux, qui veulent qu’il se retire pour laisser place à Alain Juppé ou même à Nicolas Sarkozy. Dans les couloirs de l’Assemblée ou du Sénat, l’idée fait son chemin chez des élus LR. L’un des parlementaires les plus actifs pour trouver une alternative au candidat officiel est le député de la Manche Philippe Gosselin. Avec Georges Fenech, il est à la manœuvre pour tenter de convaincre le maire de Bordeaux de prendre le relais. Dès le 1er février, il n’avait pas hésité à prendre son téléphone pour lui demander : « Est-ce que vous seriez prêt à bouger, à manifester votre disponibilité ? » Ce à quoi l’intéressé avait préféré répondre avec prudence : « Ne bousculons rien. » Le signal est tout de même suffisant pour lancer la piste du plan B. Ils seront ainsi une dizaine de députés LR, autour de Philippe Gosselin et Georges Fenech, à se réunir régulièrement au restaurant Le Bourbon derrière l’Assemblée. Le « groupe des conjurés », comme ils se nomment eux-mêmes, veut créer les conditions du retour d’Alain Juppé dans la course.

			Si les noms du maire de Bordeaux ou de Nicolas Sarkozy sont évoqués, d’autres, plus ou moins crédibles, fleurissent. On parle de Gérard Larcher, de François Baroin, de Xavier Bertrand ou même de Laurent Wauquiez. Des scénarios qui donnent surtout le sentiment d’une panique généralisée à droite. François Fillon a beau convoquer les parlementaires à son QG pour leur délivrer un discours rassurant et leur faire passer un message de détermination, ça ressemble à une débandade. Beaucoup de députés doivent préparer leur réélection aux législatives qui vont suivre la présidentielle. Ils craignent d’être plombés par un échec de François Fillon. Peur aussi que les accusations contre leur candidat ne rejaillissent sur leur propre personne. Qu’on vienne leur demander des comptes et qu’ils soient redevables de tous les actes passés du candidat. C’est à peine s’ils entendent encore leur candidat leur demander de « ne pas douter » et de faire preuve d’une « immense solidarité ».

			Son argument majeur, répété ad nauseam à tous ses interlocuteurs, au fil des semaines, est la légitimité de sa candidature et de son programme, validés par les 4,4 millions de votants au deuxième tour de la primaire. François Fillon joue aussi de la victimisation et met en avant une théorie du complot. Ce qu’il appelle une « véritable tentative de coup d’État institutionnel ». Il n’est pas le seul à défendre cette thèse. Éric Ciotti cite volontiers le nom de Jean-Pierre Jouyet, le secrétaire général de l’Élysée, à la fois proche de François Hollande et d’Emmanuel Macron. Le député LR Bernard Debré affirme quant à lui sur Public Sénat être « persuadé que ça vient de l’Élysée », citant le juge Nadal, président de la Haute Autorité pour la transparence de la vie publique, qui a « été nommé par François Hollande ». D’autres responsables de droite se disent convaincus que les révélations viennent des ministres de gauche à Bercy. Avant sa démission, le porte-parole du candidat, Thierry Solère, avait lui aussi accusé le gouvernement d’organiser des fuites dans la presse.

			François Fillon accuse la gauche d’être à l’origine du Penelopegate. « Cette opération ne vient pas de chez nous, cette affaire vient du pouvoir », dit-il aux parlementaires LR. Les termes de « machination », de « cabinet noir » ou de « fuites organisées par les services de l’État » sont lâchés par le candidat et son entourage. Deux ans après, lorsqu’on interroge les anciens proches de François Fillon, ou d’autres responsables du parti, presque tous se disent convaincus que les révélations sont venues initialement du camp de la droite et qu’elles ont ensuite été exploitées par le gouvernement. « Il fallait avoir accès au départ aux fiches de salaire du député Fillon et de son épouse. Or, c’est une information confidentielle, que très peu de gens détiennent à l’Assemblée nationale », affirme un interlocuteur. Effectivement, ce type d’archives est seulement accessible à ceux qui occupent les plus hautes fonctions, comme les questeurs. L’un d’entre eux était justement sarkozyste. De là à alimenter la conviction que l’ancien président, ou son entourage, était à la manœuvre, il n’y a qu’un pas. Que les fillonistes franchissent en privé. Le candidat n’aurait mis en cause publiquement la gauche que pour mieux masquer le fait que le coup venait de ses amis politiques. Voilà qui témoigne en tout cas d’une droite minée par les haines, les rancœurs, les désirs de revanche et ravagée par les rumeurs. Cela expliquerait-il aussi pourquoi la famille des Républicains s’est déchirée et n’est pas restée soudée derrière François Fillon, à faire bloc pour défendre son candidat ? Tous connaissaient les pratiques des députés employant au grand jour un membre de leur famille. Beaucoup faisaient de même. Mais de là à ce qu’ils soient des emplois fictifs… Cela ne pouvait donc être ni une surprise ni une faute à leurs yeux. Au pire une maladresse de la part du candidat. François Fillon était-il à ce point mal-aimé au sein de son propre parti pour que la solidarité lui fasse si vite défaut ?

			En l’espace de quelques semaines, François Fillon s’est transformé en pourfendeur d’une justice qui chercherait à l’abattre. Pour justifier son maintien dans la course, il n’hésite plus à s’en prendre frontalement aux institutions. La logique est enclenchée, le rendez-vous du Trocadéro apparaît dès lors comme la mise en scène de cette volonté affichée de résister au soi-disant complot politico-judiciaire. Une information diffusée par Valeurs actuelles a jeté le trouble. Le très droitier hebdomadaire affirme que le camp Fillon a déposé auprès de la préfecture une demande de rassemblement dont « l’objectif est de protester contre le coup d’État des juges qui confisquent l’élection présidentielle en orchestrant une traque anti-Fillon ». Présenté ainsi comme une manifestation à tonalité populiste et anti-justice, le rassemblement du 5 mars 2017 devient objet de discorde et de polémique. Les fractures à droite, déjà accentuées par la mise en examen, se creusent encore. Dans le camp sarkozyste, c’est la stupéfaction. Nadine Morano, Renaud Muselier, Jean-François Copé font connaître leur intention de se tenir à l’écart du meeting, sans toutefois abandonner définitivement la campagne. « J’ai appelé la veille du Trocadéro plusieurs amis pour ne pas y aller », confie par exemple Laurence Saillet. Cette proche de Nicolas Sarkozy est de ceux qui souhaitent que François Fillon se retire. « Je savais que le Trocadéro serait décisif. Je savais que ce serait identifié à une droite conservatrice et je ne voulais pas être associée à ce mouvement. D’autant plus que Sens commun prenait déjà trop de place dans le débat politique et lui donnait une dimension religieuse. »

			« Non, je ne serai pas au Trocadéro »

			Si François Fillon pensait ressouder la droite derrière lui en organisant le rassemblement du Trocadéro, c’est raté. « La tournure que prend aujourd’hui la campagne nous paraît incompatible avec notre façon d’envisager l’engagement politique », écrivent dans un communiqué les juppéistes Édouard Philippe, Benoist Apparu et Christophe Béchu. Philippe Gosselin confirme le rejet de l’initiative du candidat : « Il n’était pas question pour moi d’aller à un tel rassemblement. Hors de question de manifester contre les contre-pouvoirs. On s’attaquait aux symboles de l’État. La rupture était consommée. » Le projet de François Fillon est désavoué par les grands élus LR. Christian Estrosi, président de la région Paca, fustige, dans une interview parue dans Nice-Matin, un rendez-vous qui « donne l’impression d’un défi aux juges ». Son collègue de la région Hauts-de-France, Xavier Bertrand, se fend d’un tweet pour annoncer son refus de participer à la manifestation : « En République, on ne fait pas siffler la justice. Et non, je ne serai pas au Trocadéro. »

			La présidente de la région Île-de-France, Valérie Pécresse, exige des explications sur le mot d’ordre du rassemblement et craint un risque de dérive. « J’ai voulu une clarification. Je suis juge de profession. Manifester contre la justice, c’est une forme de poujadisme inacceptable », indique-t-elle. François Fillon tente bien de la rassurer en lui promettant de rectifier publiquement le tir au cours d’un meeting à Nîmes le 2 mars. Il n’en dit finalement pas un mot. Valérie Pécresse lui fait part de sa déception dès le lendemain et lui annonce qu’elle ne viendra pas au Trocadéro. « Laissez-moi jusqu’à dimanche », répète le candidat à tous ceux qui s’inquiètent et doutent du bien-fondé de l’opération. Avec Laurent Wauquiez, c’est un peu plus compliqué. Le président de la région Auvergne-Rhône-Alpes tente un deal : « Tu restes candidat et tu me laisses le parti pour la suite. » François Fillon refuse de prendre cet engagement. Laurent Wauquiez décide lui aussi de ne pas venir non plus au rassemblement du 5 mars.

			Moins surprenant, la gauche se déchaîne. Anne Hidalgo, maire de Paris, appelle publiquement le candidat à renoncer au rassemblement. Dans un message publié sur sa page Facebook, l’édile socialiste y voit « un acte grave de faillite morale et politique, qui n’a d’autre but que de manifester une opposition aux magistrats, aux services de police et aux journalistes qui participent depuis plusieurs semaines à faire éclater la vérité » dans l’affaire du Penelopegate. Et elle enfonce le clou : « Certains voudraient marcher sur le parvis des droits de l’homme pour y tenir un discours profondément démagogique et délétère qui ne devrait pas avoir droit de cité à Paris. » Les centristes marquent eux aussi leur distance. Le président de l’UDI, structure pourtant alliée à LR, fait savoir qu’il n’ira pas. Jean-Christophe Lagarde accuse, sur Europe 1 : « On ne combat pas les contre-pouvoirs avec la rue et dans la rue, ça c’est dangereux. On ne peut pas dénoncer un climat de guerre civile et ensuite l’alimenter en organisant ce genre de manifestation. » Le chef de file des centristes reproche lui aussi à François Fillon de confier le rassemblement à Sens commun, à ses yeux la « fraction la plus droitière de la droite ». Malgré les démentis du camp Fillon, les réseaux catholiques sont pointés du doigt, accusés de vouloir récupérer la campagne du candidat avec sa complicité.
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