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  CHAPITRE 1


  

    — Jul, lève-toi, tu vas finir par être en retard !


    J’ouvre un œil et glisse ma tête plus profondément sous l’oreiller.


    — Juliette, Sarah, Louise, Delcourt, si tu ne te lèves pas immédiatement, je vais me fâcher ! gronde une nouvelle fois ma mère.


    Ouch ! Quand maman balance mes trois prénoms, c’est qu’elle est vraiment en train de se mettre en rogne et que je dois envisager soit de m’enfuir à l’autre bout du pays, soit de lui obéir fissa. La deuxième option étant nettement moins fatigante – et surtout plus réaliste – que la première, je pousse un grognement mécontent, sors de sous ma couette et m’assieds sur le bord du lit.


    — Tu as trente minutes, m’avertit-elle.


    Trente minutes ? Mais c’est très long, trente minutes ! J’aurais pu… euh non. Peut-être pas aujourd’hui, non, parce qu’aujourd’hui j’intègre une nouvelle école et je vais croiser des tas de gens qui ne me connaissent pas et qui risquent de faire une drôle de tête si j’arrive les cheveux hirsutes, du dentifrice séché au coin des lèvres, et avec deux chaussures différentes aux pieds (non, je n’exagère pas, ça m’est déjà arrivé).


    — Ton frère est prêt, lui ! ajoute-t-elle avant de refermer la porte de ma chambre.


    Rien d’étonnant à ça, en ce moment, Nicolas, mon frère, met des heures à se pomponner, tandis que je passe mon temps à dormir. À chacun son truc.


    Bâillant à m’en décrocher la mâchoire, j’attrape mon uniforme et file vers la salle de bains. Une odeur de crêpe flotte à l’étage. Maman fait toujours des crêpes à la rentrée, mais je n’ai pas faim. Je n’ai jamais faim le matin.


    Après m’être lavée et habillée, je descends les escaliers en chaussettes. Ma mère, qui fait des allers-retours entre la salle à manger et la cuisine, m’appelle aussitôt :


    — Juliette, viens prendre ton petit déjeuner, vite !


    Ses longs cheveux bruns joliment coiffés, vêtue d’un tailleur pantalon, elle est prête à partir au travail.


    En pénétrant dans la salle à manger, je m’installe devant un bol de chocolat chaud et jette un bref coup d’œil à mon frère qui est déjà attablé.


    — Tu es sûre pour ta couleur de cheveux ? demande-t-il d’un ton réprobateur.


    Oui, j’aime bien le bleu-vert, ça met mes yeux couleur ciel en valeur et c’est fun… et puis, de toute façon, mes longs cheveux bouclés n’en font qu’à leur tête, donc…


    — Tu as une mèche qui dépasse, là ! je fais d’un ton moqueur en pointant la mèche rebelle du doigt.


    — Hein ? Quoi ? s’affole-t-il en plaquant fébrilement ses cheveux sur son crâne.
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    Nicky est différent des autres garçons. Et quand je dis différent, je veux dire vraiment différent. Ses traits sont très beaux et très fins, il a les cheveux longs, du crayon noir sur les yeux et il choisit soigneusement la couleur du vernis qu’il pose sur ses ongles en fonction des tendances qui font le buzz sur TikTok, bon, bref, il a son style à lui. Un style qu’il n’a pas peur d’assumer en dépit des grincements de dents des professeurs. Moi, j’aime bien, je trouve que ça colle parfaitement avec sa personnalité et ses goûts. Mais je ne le lui dirai pas. Jamais. Primo parce que j’en ai marre qu’il critique constamment ma façon de m’habiller et qu’il se moque de mes vieux pulls, de mes jeans et de mes salopettes trop larges (ouais, je porte des salopettes, et alors ?). Secundo, parce qu’il a bien assez confiance en lui comme ça et qu’il n’a pas besoin qu’on booste son égo. Il est intelligent, tellement intelligent qu’on lui a proposé, à neuf ans, soit d’intégrer une école pour surdoués (on dit HPI, hauts potentiels intellectuels, mais c’est pareil), soit de sauter deux classes. Nicky a refusé les deux propositions parce qu’il ne voulait pas qu’on soit séparés. Résultat : un an plus tard, j’ai moi aussi été testée et on nous a fait sauter quand même une classe à tous les deux. Ce qui, je dois bien l’avouer, ne m’arrange absolument pas. Non, moi je préfère, et de loin, ne pas avoir besoin de travailler pour obtenir de bonnes notes et rester tranquillement dans mon coin. Je veux qu’on m’oublie et être celle qu’on ne voit pas, qu’on ne remarque pas. Je veux être transparente, même si j’ai les cheveux bleus. Et en général, j’y parviens plutôt bien. Du moins, tant que je ne traîne pas avec Nicky. Parce que dès que les gens apprennent qu’il est mon frère, il m’est impossible, en dépit de tous mes efforts, de continuer à jouer à « la fille invisible ».


    — Alors ? Comme ça, c’est mieux ? demande-t-il après avoir dompté sa mèche rebelle.


    Je lève les yeux au ciel et termine de boire mon chocolat sans répondre.


    — Jul ! Nicky ! Vite, en voiture, vous allez vraiment finir par arriver en retard ! hurle maman en français depuis le couloir de l’entrée.


    D’habitude, maman nous parle en anglais, sa langue maternelle. Mais ces derniers temps, elle s’entraîne à parler français, donc toute la famille fait de même à la maison.


    — Allez magne ! me lance Nicky en se levant soudain de sa chaise.


    Poussant un soupir, j’enfile en vitesse mes chaussures, attrape au passage le sac à dos que j’avais laissé en bas de l’escalier, et je me mets à courir jusqu’à la voiture.


    S’il y a bien une chose que je déteste, ce sont les départs précipités, et bizarrement, ça nous arrive relativement souvent. Pour ne pas dire tous les matins. C’est une sorte d’habitude depuis la mort de papa. Maman travaille beaucoup, elle court tout le temps et elle en bave pour nous élever, alors il lui arrive parfois de se laisser déborder. Nicky et moi, on tente de l’aider du mieux qu’on peut, on travaille bien et on essaie de se montrer responsables, mais ce n’est pas facile. Et c’est pour ça qu’on n’a rien dit quand elle nous a annoncé qu’elle venait d’être mutée à Montréal et qu’on devait déménager.


    — Nicky, je veux que tu raccompagnes ta sœur après les cours et que vous rentriez directement à la maison, compris ? ordonne maman en le regardant dans le rétroviseur.


    Mon frère me lance un regard complice et me fait un clin d’œil. Maman est géniale mais elle a un peu de mal à se faire à l’idée qu’on va bientôt avoir quinze ans et non pas dix. Si elle le pouvait, je suis certaine qu’elle nous grefferait un GPS dans le dos.


    — Oui, maman, répond-il, pas contrariant.


    — Ah oui, au retour de l’école, je veux que vous finissiez de déballer les cartons restés dans la cuisine. Je vais rentrer tard et je n’aurai pas le temps de tout ranger, ajoute-t-elle.


    Nicky hoche la tête et ôte négligemment un peu de poussière de son pantalon. Je le dévisage pendant quelques secondes en admirant son maquillage. La plupart des élèves survivent au secondaire comme ils peuvent. Certains en faisant tout pour se fondre dans la masse, d’autres en essayant d’être populaires. Mais Nicky ne coche aucune de ces deux cases. Non, lui reste toujours lui-même et il se moque sincèrement de l’opinion des autres. Il fait ce qu’il lui plaît et se montre imperméable aux critiques. C’est un vrai extraterrestre.


    — Bienvenue à l’école secondaire Saint-Augustin, déclare maman en nous déposant à une trentaine de mètres de l’entrée.


    Grande, chic, privée, Saint-Augustin est la meilleure école pour pratiquer les sports de glace (elle possède une grande patinoire privée couverte), et elle est connue pour la qualité de ses enseignements généraux, mais aussi pour ses règles strictes et son administration moins ouverte d’esprit et moins tolérante qu’ailleurs dans le pays. Et j’avoue avoir quelques appréhensions. En particulier à cause de Nicky.


    — Ne fais pas cette tête, ce n’est qu’un mauvais moment à passer, me taquine ce dernier en ouvrant la portière.


    — Rappelle-moi combien de temps on va devoir rester ici, déjà ? je soupire.


    — Longtemps, beaucoup trop longtemps, répond-il tandis qu’on s’approche d’un groupe d’élèves agglutinés devant l’entrée.


    Ils portent le blouson de l’équipe de hockey des « Lynx de Saint-Augustin », l’équipe de l’école, par-dessus leurs uniformes. L’un d’entre eux, un garçon de quinze ou seize ans au sourire bête et au cou de taureau, ricane en pointant Nicky du doigt, tandis que les autres le suivent des yeux. Et il est facile de deviner, rien qu’à leurs expressions et à leurs sourires, les remarques qu’ils échangent à voix basse sans avoir besoin de les entendre.


    Mon frère a un petit rictus qui laisse présager qu’il s’apprête à leur balancer un truc drôle et choquant, mais je secoue la tête pour le décourager d’ouvrir la bouche.


    — Pas maintenant, Nicky.


    — T’es pas marrante, soupire-t-il en pénétrant dans le hall.


    Les jeunes Québécois sont assez ouverts d’esprit habituellement, mais ceux de Saint-Augustin semblent plutôt conservateurs. Dans le mauvais sens du terme.


    — Pourquoi ? Parce que je ne veux pas que tu te prennes la tête avec ces crétins ? je demande tandis qu’on avance dans un couloir.


    — Tu sais que ça finira par arriver, de toute façon.


    Dans notre ancien établissement, Nicky était vénéré par la moitié des élèves et détesté par l’autre. Il n’y a jamais de juste milieu avec lui. Entre son style hors norme, son visage d’ange et son sens de l’humour corrosif, il déclenche soit l’hostilité, soit l’admiration. Mais il ne laisse personne indifférent.


    — Évidemment que je le sais, mais on n’est pas non plus forcés de s’attirer des ennuis dès le premier jour…


    Il secoue la tête en soupirant.


    — Tu t’inquiètes bien trop du regard des autres.


    — Et toi, pas assez.


    Il éclate de rire puis s’arrête devant une porte au fond du couloir.


    — Prête ?


    Sans grand enthousiasme, j’acquiesce. Il toque et une grosse voix derrière la porte nous aboie d’entrer.


  







CHAPITRE 2


— Ne restez donc pas plantés là, asseyez-vous, grommelle le directeur Crowley derrière son bureau.

Je lui jette un rapide regard. C’est un gros homme aux épaules carrées, au teint rougeâtre, pratiquement chauve. Il a des petits yeux noirs de fouine. Il nous observe avec attention tandis qu’on s’assied sagement, puis ouvre un petit dossier posé devant lui.

— Donc, vous venez de Toronto ?

Nicky et moi acquiesçons en chœur.

— Et vous êtes français ?

— On a la double nationalité. Notre père était français et maman est canadienne, précise aussitôt Nicky.

— Ah oui, exact, c’est indiqué dans votre dossier, dit-il en lisant quelques lignes avant de lever la tête et de me fixer attentivement : Nous sommes ravis de t’accueillir dans cette école, championne.

Championne ? Mouais, j’ai commencé le patin à glace alors que je savais à peine marcher et c’est l’une des raisons pour lesquelles maman a insisté pour que j’intègre cette école, mais je ne veux plus continuer.

En tout cas, plus maintenant. Je sais que ma mère, mon entraîneur et la fédération ont eu du mal à accepter ma décision parce qu’ils fondaient de grands espoirs sur moi, et je m’en veux de les décevoir, mais je n’ai plus le courage ni l’envie de poursuivre sur cette voie. Je veux réfléchir et prendre le temps de faire ce que les autres filles de mon âge font. Quoi ? Je ne sais pas trop au juste, car entre les championnats, les entraînements sur glace et hors glace cinq fois par semaine et les cours, je n’ai jamais vraiment eu le temps d’y penser, mais…
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— Merci, monsieur le directeur, dis-je poliment.

Le directeur tourne ensuite la tête vers Nicky.

— Quant à toi, jeune homme, nous avons été plus qu’impressionnés par tes excellents résultats scolaires. Et nous espérons que tu poursuivras tes efforts !

— Merci, monsieur, répond Nicky.

Le directeur semble hésiter, se racle la gorge et ajoute soudain d’un ton embarrassé :

— Tu sais que dans cet établissement, nous n’avons pas de préjugés et que nous condamnons toute forme de discrimination, mais je me demande si tu ne devrais pas… enfin… éviter de…

Il s’arrête un instant comme s’il cherchait ses mots.

—… me maquiller ? devine Nicky avec un rictus au coin des lèvres.

— De trop te démarquer, rectifie le directeur. Ça te permettrait de t’intégrer un peu plus facilement.

Bon, au moins, il n’a pas piqué une crise en voyant Nicky entrer dans son bureau, ni hurlé ou ordonné qu’il aille dans les toilettes pour enlever le crayon noir sur ses yeux ou le vernis sur ses ongles, mais je peux voir à la grosse veine qui bat sur son front que ça a dû lui demander un effort.

— Aucune importance. Je suis ici pour m’instruire, pas pour me faire des amis, répond froidement Nicky.

Le directeur le dévisage, surpris. À bientôt quinze ans, Nicky s’exprime et se comporte souvent comme un adulte. C’est une autre de ses singularités (il en a beaucoup).

— L’un n’exclut pas l’autre. Es-tu un grand sportif, comme ta sœur ? s’enquiert le directeur en jetant un bref regard aux trophées remportés par les équipes de l’école posés sur l’étagère près de son bureau.

Je réprime un sourire. Nicky et le sport, c’est… comment dire ? Comme l’eau et le feu. Ça ne va vraiment pas ensemble et on ne prononce généralement jamais ces deux mots dans la même phrase.

Mon frère secoue la tête.

— Non.

— Dommage, répond le directeur, déçu.

Il se penche ensuite pour attraper deux feuilles dans un placard à gauche de son bureau et nous les tend. Je jette un rapide coup d’œil à nos emplois du temps. Nicky et moi ne sommes ensemble ni dans les cours obligatoires, ni dans aucune de nos options.

— Si jamais tu changes d’avis et que tu veux reprendre le programme « sport-études » à l’avenir, sache que ça ne posera pas de difficulté, déclare soudain le directeur en me lançant un regard appuyé.

Une lueur de colère traverse le regard de Nicky.

— Ma sœur a clairement dit qu’elle ne voulait plus patiner…

Je lui serre le bras pour l’empêcher de continuer.

— Laisse. Ce n’est pas grave, Nicky.

Depuis qu’il est petit, mon frère passe son temps à vouloir me protéger de tout et de tout le monde. Mais c’est pratiquement devenu une obsession depuis la mort de papa, et j’ai beau lui répéter que je n’ai rien d’une petite fille sans défense et que je suis assez grande pour gérer mes problèmes toute seule, il ne m’écoute pas. Maman dit que ça lui passera, que c’est un truc de jumeaux et qu’il finira par comprendre, mais je n’en suis pas si sûre.

— Bien, puisque tout est réglé, je vais vous guider jusqu’à vos classes, dit ensuite le directeur en se tortillant comme un asticot pour s’extraire de sa chaise.

Nicky et moi, on le suit dans le couloir. Les casiers sont alignés le long des murs. La plupart sont recouverts d’autocollants aux couleurs des Lynx de Saint-Augustin. Au vu de la taille des couloirs et du nombre d’escaliers, je dirais qu’il doit y avoir au moins cent salles, voire plus, dans l’établissement.

— Te voici arrivé, fait le directeur en regardant Nicky. Je suis heureux de te compter parmi nous.

Puis il toque une fois à la porte et l’ouvre sans attendre de réponse. À l’intérieur apparaissent une pièce rectangulaire, des bureaux parfaitement alignés et une trentaine d’élèves dont les regards se sont tournés vers lui.

— Madame Magnard, navré de vous interrompre, mais je vous amène un nouvel élève.

Une femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux gris sourit, tandis que Nicky avance vers elle.

— Euh… euh… oui, parfait, il reste une place au fond, tu peux aller t’asseoir, bredouille-t-elle en écarquillant soudain les yeux.

Je pince les lèvres pour ne pas éclater de rire en observant la tête des élèves qui suivent Nicky du regard. C’est toujours la même chose avec lui : d’abord il y a l’effet de surprise, puis la curiosité et enfin l’acceptation ou le rejet.

— Allons-y, ordonne le directeur en me guidant ensuite jusqu’à ma salle de classe.

Il me tient la porte et j’entre en baissant la tête, un peu gênée.

— Voici Juliette Delcourt, l’élève dont nous avons parlé hier, annonce-t-il en avançant vers un petit homme aux cheveux bruns et bouclés et aux lunettes épaisses.

Ce dernier tourne la tête vers moi, puis son visage s’illumine brusquement :

— Oh, c’est toi la patineuse ?

Je réprime mon envie de hurler : « Non je ne suis plus une patineuse ! Fichez-moi la paix avec ça ! » et je me force à sourire.

— Oui, monsieur.

— Je suis M. Gagnon, ton professeur de mathématiques.

Le directeur ouvre la bouche pour ajouter quelque chose mais son téléphone se met à sonner. Il décroche aussitôt puis quitte la pièce en refermant discrètement la porte derrière lui.

— Tu peux aller t’asseoir, me dit le prof avec un sourire avenant.

Inspirant profondément, je balaie rapidement la salle de classe des yeux avant de me diriger vers une place libre au second rang.

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il y a aussi de la place au fond, lance sèchement mon voisin de table pendant que je sors ma trousse de mon sac.

Je lui jette un regard étonné. Il est d’origine asiatique, il a des yeux en amande, la peau ambrée, les traits aussi fins que ceux de mon frère et des cheveux d’un noir brillant, dont une mèche lui barre le front. Dire qu’il est beau serait en dessous de la vérité, il est encore mieux que ça, mais son regard dur et le rictus sur ses lèvres me font grincer des dents et me donnent envie de m’éloigner en courant. Ce que je ferais volontiers si je ne craignais pas de déranger à nouveau toute la classe en changeant de place.

— Désolée, mais c’est trop tard, dis-je en pointant discrètement mon doigt en direction du prof qui est en train de nous détailler le programme de maths de l’année.

— Crisse ! T’as compris ce que je viens de te dire ? Décrisse de là ! insiste-t-il.

Je ne connais pas toutes les expressions québécoises, loin de là, mais celle-là est facile à piger.

— Oh si. J’ai parfaitement compris que tu viens de me demander de dégager. Maintenant si tu veux bien te taire, j’aimerais pouvoir écouter ce que le prof a, lui, d’intéressant à dire.

Il me lance un regard si incrédule que je me dis qu’il ne doit pas vraiment avoir l’habitude de se faire rembarrer. Poussant un soupir, je décide de l’ignorer jusqu’à la fin de l’heure.
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