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Avant-propos


De nombreux ouvrages relatent les grandes découvertes qui ont jalonné l’histoire de notre espèce et qui ont contribué à l’évolution de notre humanité, que ce soit dans les domaines scientifique, artistique, technique, culinaire ou ludique.

Nous avons choisi une autre orientation : parcourir les récits de découvreurs qui mettent en valeur le moment crucial où est reconnu, sinon expliqué, un fait imprévu ou un phénomène inattendu, qui devra par la suite être interprété pour être considéré comme à l’origine d’une véritable découverte. Ce moment, qui n’est pas celui du résultat mais celui du déclenchement du processus lui-même, a désormais un nom : celui de « sérendipité ».

L’année de naissance de ce mot n’est pas très ancienne : 1754. C’est un écrivain britannique, grand épistolier de surcroît, Horace Walpole, qui a inventé le terme à partir de l’aventure des Trois Princes de Serendip, conte persan du XIVe siècle repris par Voltaire dans Zadig ou la Destinée.

Le terme de Walpole était jusque-là peu utilisé en France ; cependant, après un colloque décisif à Cerisy, il a été élu « mot de l’année 2009 » par la revue des Sciences humaines en janvier 2010, et accepté dans le Petit Larousse et le Petit Robert en 2012. Le sociologue Robert Merton et l’écrivain Umberto Eco lui avaient déjà consacré des développements importants, mais la sonorité du mot semblait parfois trop étrange dans notre langue – voir la déformation du mot en « sérendipidité » dans la revue Critique de mars 1954. Rendons hommage à des philosophes des sciences comme René Taton, Fernand Lot ou Jean Jacques, qui ont développé très tôt ce même concept révolutionnaire. Ces pionniers de la sérendipité forment une longue chaîne de réflexions que nous reprendrons en détail.

Ce livre réunit 80 récits qui montrent l’importance de la sérendipité dans divers domaines, qu’il s’agisse de la vie quotidienne, de l’histoire des sciences et des techniques ou de l’art. La diversité de ces narrations pourrait en faire un inventaire à la Prévert.

Pourtant cet éventail a été consciencieusement choisi. Pour nous, toutes ces histoires se valent, apocryphes ou documentées, rapportées ou écrites à la première personne : elles pointent – et c’est le cœur de notre travail – le plaisir qui saisit tous les êtres humains, quels que soient leur activité, leurs diplômes, leur pays d’origine face à la découverte qui n’était pas attendue.

Certaines narrations sont connues et exemplaires, la plupart sont inconnues et nous sont arrivées comme autant de sérendipités dans notre vie de chercheur. C’est pour cela que nous avons renoncé à les enfermer dans les catégories habituelles. Nous avons voulu au contraire les libérer des typologies et leur restituer leur valeur d’enseignement pour la vie : accueillir l’imprévisible et cultiver l’opiniâtreté lorsque l’on tombe sur des observations surprenantes qui font douter des théories ou des opinions dominantes. On pourrait résumer notre propos ainsi : il faut un esprit préparé – comme le disait Pasteur –, mais aussi du courage, le sens de l’observation, la volonté de s’aventurer hors des sentiers battus pour devenir un bon « sérendipitiste ».

Aujourd’hui, dans une société de plus en plus complexe et incertaine, où il paraît futile de tout fonder sur la prévision ou la prédiction, le rôle de l’imagination, de la curiosité, de la sagacité, de l’adaptation, voire du hasard, doit être enseigné dans les programmes de formation et d’éducation, et cela tout au long de la vie : « L’orientation, c’est partir pour les Indes et découvrir l’Amérique1. »





Introduction à la sérendipité
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Qu’est-ce que la sérendipité ?

La sérendipité est le don, grâce à une observation surprenante et une explication juste, de faire des trouvailles. Plus précisément, c’est la faculté de découvrir, d’inventer ou de créer… ce qui n’était pas recherché à ce moment-là.

Trouver ce que l’on ne cherchait pas : quelle bonne surprise ! Mais si nous avons tous eu la chance, dans notre vie, d’observer un fait inattendu ou d’être confrontés à une rencontre ou un événement imprévus, il nous reste à comprendre cette surprise. C’est sur ce point précis que la notion de sérendipité prend tout son sens.

La sérendipité fait référence au moment où le chercheur s’exclame « Ciel ! », à ne pas confondre avec l’« Eureka ! » lancé quand la surprise est enfin expliquée. Beaucoup ont été émerveillés par cette émergence insolite, issue des erreurs, des doutes et des bricolages de la pensée et de l’expérience : tellement fascinés, qu’ils en ont parlé dans leur biographie ou dans leur discours de réception du prix Nobel, quand ils ne craignaient plus de parler de hasard et d’imprévu dans leurs découvertes. Mais la sérendipité recouvre aussi les inventions du quotidien, l’univers des contes et des morales, les astuces du vivant et les stratégies humaines. Son champ concerne en fait l’ensemble de nos activités. Elle est intrinsèque à nos existences comme la stupidité, qui est aussi un phénomène post hoc et comique.

 

Le mot « sérendipité », absent des dictionnaires français jusqu’en 2012, figurait depuis longtemps dans les dictionnaires anglais-français sous le terme de « serendipity ». C’est en 2009 que le premier livre français, consacré entièrement à la sérendipité, a été publié (P. van Andel & D. Bourcier, De la sérendipité dans la science, la technique, l’art et le droit, Act Mem, 2009, réédité par Hermann, 2013).

Le mot était peu familier, mais le phénomène de ce qu’on appelle la sérendipité était depuis longtemps observé, utilisé et commenté dans la littérature scientifique. Claude Bernard, par exemple, notait en 1865 ce qui allait devenir le leitmotiv de la sérendipité : « Il n’y a rien d’accidentel, et ce qui pour nous est accident n’est qu’un fait inconnu qui peut devenir, si on l’explique, l’occasion d’une découverte plus ou moins importante. » Ainsi, l’expérimentateur comme le créateur doivent tirer profit de toutes leurs observations, en particulier des observations accidentelles, parce que ce qu’on appelle « accident » n’est qu’un effet observable d’une cause inconnue : trouver la cause peut devenir la clé d’accès à une nouvelle connaissance.

Il est risqué de proposer une définition consensuelle de ce mot, car le phénomène est multiforme. Nous considérons la sérendipité comme la capacité de découvrir, d’inventer, de créer ou d’imaginer quelque chose de nouveau sans l’avoir cherché au commencement, à l’occasion d’une observation surprenante qui a été expliquée correctement.

La sérendipité ne commence pas par une hypothèse ou un plan. Elle n’est pas due seulement à un accident ou au hasard. Les milliers de grandes ou petites innovations qui ont parsemé l’histoire de l’humanité n’ont pu se transmettre que parce qu’un observateur, un bricoleur, un expérimentateur, un artiste, un chercheur a su tirer profit de l’imprévu au moment juste. L’observation s’exerce souvent sur des détails, sur des choses infimes, que seul un esprit aigu peut remarquer. Le docteur Émile Roux, collaborateur de Pasteur, raconte comment ce dernier avait noté la couleur particulière d’un champ, avant de découvrir le rôle des vers de terre dans la propagation des spores charbonneuses : « Aucun fait ne semblait insignifiant à Pasteur ; des choses les plus minces en apparence, il savait tirer des indications inattendues. »

Cette aptitude spécifique à observer et à discerner le fait décisif parmi un amas de données est celle qui est requise traditionnellement des enquêteurs et des détectives. Ainsi, Sherlock Holmes se fonde sur l’observation et l’examen des détails qui peuvent conduire à l’hypothèse juste. Ce personnage, créé par Conan Doyle, ophtalmologue à l’origine, a été inspiré par ce qu’on appelle maintenant le « paradigme des traces ». L’enquête policière et le roman policier sont par excellence des modèles de sérendipité fondés sur les traces et les indices.




À quoi sert la sérendipité ?

Il s’agit ici moins de proposer un panorama sur les mécanismes de la créativité que de faire réfléchir, à partir d’un cabinet de cas pratiques et d’expériences, les chercheurs, les étudiants, les entrepreneurs, les ingénieurs, les politiques, les artistes ou les citoyens sur l’intérêt de ce phénomène que l’on retrouve dans les sciences et les techniques, mais aussi dans les arts et la vie de tous les jours. La sérendipité est parfois la cible de diverses critiques : est-elle une notion essentielle pour la recherche et pour l’art ? Est-elle plus spécifique à la technique ? Peut-on développer, subjectivement ou collectivement, cette aptitude à accueillir l’inattendu ?

Voici quelques pistes pour comprendre à quoi sert la sérendipité.


Dans les innovations techniques

L’essai-erreur, le bricolage – anobli par Levi Strauss – ou le tâtonnement recouvrent le comportement habituel de celui qui cherche une solution pratique à un problème. Cette attitude empirique donne parfois un résultat inespéré, comme la découverte d’un nouveau vin, d’une recette, d’un outil, d’un instrument ou d’un médicament. Ce n’est pas que le premier problème ait été résolu, mais, au cours de cette expérience, quelque chose d’autre a surgi, une nouvelle substance, telle la pénicilline.

Internet est devenu une ressource idéale pour l’exploration créatrice, et les internautes parlent abondamment de la sérendipité. Le butinage et les enchaînements impromptus sur la Toile dévalorisent la lecture par plan mais favorisent la lecture par tâtonnements : l’explorateur vagabonde avec désinvolture, et c’est souvent « par hasard » qu’il tombe sur une brèche, comme les écoliers de la grotte de Lascaux. Mais les nouveaux princes d’Internet, qui s’émerveillent de ce qu’ils découvrent sous leurs clics, doivent cependant savoir que les algorithmes sont loin d’être gouvernés par le hasard.

Les téléphonies mobiles ont aussi suscité des innovations de détournement, surtout en cas de crise – lors du tremblement de terre en Haïti. L’exemple du crowdsourcing (externalisation d’une tâche à un groupe sous forme d’appel ouvert) a provoqué une utilisation surprenante qui consiste à rémunérer les utilisateurs de portables lorsqu’ils réalisent de petites tâches dans les pays pauvres (recueil d’informations sensibles, alerte en matière de santé, par exemple).




Dans la création artistique

La sérendipité concerne aussi toutes les pratiques artistiques. Cependant, les artistes et les expérimentateurs, dans le domaine de la peinture, du théâtre, de la musique et de l’écriture, divergent sur le moment et la part du hasard dans l’acte esthétique.

Ce hasard peut donner naissance à un manifeste artistique, comme l’a affirmé le mouvement dada. Une légende veut que le mot « dada » ait été trouvé à Zurich le 8 février 1916 à l’aide d’un coupe-papier glissé au hasard entre les pages d’un dictionnaire Larousse.

On disait de Duchamp qu’il avait créé des ruptures décisives en art parce qu’il avait un « esprit merveilleusement dispo ». C’est la part due à la spontanéité, à l’aléatoire, à l’inconscient, en un mot à l’inspiration, qui permet d’être disponible à la création. Souvent, une commande extérieure, une contrainte professionnelle ou la simple vision de taches sur un mur – De Vinci, Soulages – seront à l’origine d’expériences révolutionnaires, collectives ou individuelles.

L’invention par hasard de la musique concrète – Schaeffer – ouvrira aussi des hypothèses inédites sur la nature du son et l’écriture de la musique. De même, la notion d’ « affordance » où « des événements imprévus modifient le cours de l’action » est au cœur de l’improvisation dans de nombreux domaines : dans celui du jazz, on connaît la fameuse séquence où Thelonious Monk improvise autour de Round Midnight, en transformant son mouchoir, sa cigarette et son piano en autant d’opportunités d’actions.




Dans les découvertes scientifiques

Les sciences utilisent depuis longtemps le terme de « sérendipité » comme Monsieur Jourdain la prose. Les scientifiques représentent la communauté qui s’est le plus interrogée sur ce phénomène, parce qu’elle y a un intérêt certain. Comment découvre-t-on ? La sérendipité est-elle reproductible ? Faut-il favoriser la liberté de la recherche pour rendre les chercheurs plus créatifs ? Ce ne sont pas des questions triviales. Collectionner des cas permet d’abord de classer des types de sérendipité : de l’imitation de la nature aux erreurs sublimes. Le corpus des récits de découvertes montre clairement plusieurs types d’émergence de l’inconnu.

Les scientifiques ont même découvert, à partir de leur propre expérience, que la sérendipité dépassait leur propre domaine. Morton Meyers, professeur de médecine et de radiologie à New York, auteur du superbe livre Happy Accidents : Serendipity in Modern Medical Breakthroughs, a rapproché clairement l’histoire des grandes inventions scientifiques de celles, plus obscures, de la vie quotidienne, à travers l’invention du Post-it, du nylon, du champagne et du micro-ondes : « Ce fut ma propre sérendipité en médecine qui stimula ma curiosité1. »

La lecture du conte des Trois Princes de Serendip nous conduit à penser que la sérendipité peut être vue comme un processus qui ouvre sur une connaissance différente du monde. Dans ce conte initiatique, à travers les différentes étapes du voyage qui scandent la marche des princes vers cette connaissance, le chercheur, comme les voyageurs, découvre que visible et invisible sont étroitement imbriqués. Les princes du conte ont été formés et entraînés à la pratique de la chasse ; ils découvrent et expliquent des traces inattendues, comme le font les scientifiques. Un anthropologue comme Louis Liebenberg, d’Afrique du Sud, a montré que la chasse est l’origine lointaine de la science2.

Un dialogue entre disciplines différentes est souvent la source d’improvisations conceptuelles et classificatoires, de « sérendipité institutionnelle », selon l’expression de Kuhn. Il faut prendre du champ et introduire une distance critique – celle de Bachelard – pour observer de nouveaux faits. Mais ce n’est pas seulement l’interdisciplinarité qui doit être recherchée de façon volontariste comme un préalable incontournable à la naissance de nouvelles disciplines, c’est le fait que souvent la rencontre de disciplines différentes peut débloquer des apories, des dilemmes, et conduire à des découvertes : l’exemple de la fission nucléaire est éclairant à cet égard.

Enfin, la sérendipité est impliquée à la fois dans la liberté de la recherche et l’exercice de la démocratie. Le raisonnement du physicien américain Irving Langmuir était le suivant : dans un monde d’incertitude, il faut être ouvert à l’inattendu, car l’opportunité, telle qu’elle est développée dans les démocraties, est la meilleure solution pour l’adaptation et la résilience. Loin de planifier de façon rigide le travail du chercheur, le directeur d’un laboratoire doit seulement organiser les conditions d’optimisation permettant à ses scientifiques de profiter de l’inattendu : « Nous savons qu’on peut faire des choses qui n’arriveront jamais en les planifiant… La liberté de l’opportunité telle que développée dans la démocratie est la meilleure réaction humaine face à des phénomènes divergents. » Il écrivait ces lignes durant la guerre froide.






Peut-on enseigner et apprendre la sérendipité ?

Certes, on ne peut programmer la surprise. Mais on peut apprendre comment les sérendipitistes ont réagi face à leur surprise. En rapprochant ces expériences, nous avons réalisé qu’on peut transférer cette connaissance comme une méthode en soi.

On peut tout d’abord décrire le phénomène, l’histoire et l’usage du mot3. Un corpus de récits sur la sérendipité constitue un support didactique d’enseignement. Ensuite, on peut raconter ou lire le conte des Trois Princes de Serendip, ou ses différentes versions comme celle des Mille et Une Nuits, ou le Zadig de Voltaire, comme des récits d’initiation.

On peut aussi expérimenter la sérendipité à travers des travaux pratiques, en programmant des observations surprenantes et non annoncées, pour voir si les élèves les observent ou non, et ce qu’ils en font. L’expérience avec les grains de poivre inspirée par Leeuwenhoek et rapportée dans cet ouvrage a été un succès à cet égard.

Partager ces quelques éléments de méthode est l’objectif de ce livre.

Le commandant Cousteau a déclaré, dans sa biographie, que les phénomènes qu’il étudiait impliquaient la curiosité et l’aventure. Il a ajouté : « Si j’avais su ce que j’allais chercher, je n’y serais pas allé. » Et c’est parce qu’il ne savait pas ce qu’il cherchait qu’il a développé cet esprit d’aventure. La sérendipité accompagne le parcours d’une vie. Elle est en soi une orientation.

Ainsi, la sérendipité surgit indifféremment dans la vie professionnelle, culturelle, personnelle et amoureuse. Cette idée forte, amusante et optimiste pourrait être intégrée à toutes sortes d’enseignements à l’école, au lycée, à l’université, dans l’existence en général. Elle mettrait l’imagination au cœur des exercices pratiques d’acquisition. Le génie de l’empirie et de l’improvisation peut suppléer une programmation rigide et ouvrir la porte à des aventures scientifiques, artistiques, techniques et humaines inattendues.




Le conte des Trois Princes de Serendip

Le conte persan des Trois Princes de Serendip du poète Amir Khosrow Dehlavi (1253-1325) est extrait de son recueil Hacht Béhécht (Les Huit Paradis, 1302). Ce récit d’initiation raconte l’histoire de trois princes qui refusent de succéder à leur père (Amir Khosrow Dehlavi, Les Trois Princes de Serendip, traduit par Farideh Rava et Alain Lance, présenté par Pek van Andel et Danièle Bourcier, 2011, Hermann, Paris).

Bannis du royaume de Serendip, sur l’ancienne île de Ceylan, ils partent à la découverte du monde. Ils sont confrontés à de nombreuses aventures, tout en observant des signes et en résolvant des énigmes tout au long de leur voyage.

[image: ]Khamsa, Amir Khosrow, Iran, Yazd, 1497, Musée du palais de Topkapi, Istanbul. Illustration du conte.

Le chamelier accuse les trois princes de Serendip de vol de chameau face au roi.


En voici un extrait :



Un jour, au hasard des pérégrinations de la lune et de l’étoile,

quand ils s’acheminaient vers une ville,

un Africain couleur de goudron

surgit, tel une flèche, à leurs côtés.

Il dit : « Ô voyageurs aux beaux visages,

quelqu’un d’entre vous a-t-il vu un chameau ? »

 

L’un de ces trois jeunes ouvrit la bouche

et commença à décrire ce qu’il n’avait pas vu.

Il dit : « Ce disparu que tu as égaré

est-il aveugle d’un œil ? » L’autre répondit : « Oui ! »

Le deuxième ouvrit sa bouche pour un sourire

et demanda s’il lui manquait une dent.

 

Le troisième demanda avec discernement

s’il boitait aussi d’une patte.

Ces détails clairs et véridiques

dissipèrent les doutes du chamelier,

il dit : « Puisque vous m’avez renseigné,

il faudrait aussi me montrer le chemin qu’il a pris ! »

Tous les trois répondirent :

« Prends ce chemin et dépêche-toi ! »

Rapidement, cet homme véloce se mit en route

pour vaquer à ses occupations.

 

[…]

 

L’un d’entre eux dit : « Mais dis-moi !

Comment peut-on cacher ce que nous avons vu ?

Son dos n’était-il pas chargé

de miel d’un côté, d’huile de l’autre ? »

Le deuxième se tourna vers lui

et dit : « Il y a une femme sur ce chameau. »

Le troisième dit : « La femme est enceinte

et sa grossesse lui est pénible. »

 

Toutes ces précisions balayèrent la poussière du doute

dans l’esprit du chamelier.

Comme il ignorait leur sagesse

il agrippa leurs vêtements,

En hurlant : « Ces trois-là sont des bandits,

qui ne cessent de dépouiller le peuple ! »

 

[…]

 

Quand une affaire compliquée ne trouve pas d’issue,

c’est au maître de conclure.

Et, s’étant mis d’accord,

ils allèrent solliciter le verdict du roi.

 

Le chamelier narra son aventure,

rapporta toutes les questions et réponses,

exposant tout au roi avec exactitude.

Le roi somma les trois autres de s’expliquer.

 

Le plus savant des trois

et qui pouvait trouver des centaines de solutions à chaque problème

se lança d’abord dans les louanges : « Ô roi,

reste tant qu’alterneront l’ombre et la clarté,

que les yeux prennent la lumière de la poussière de tes pas !

 

[…]

 

Nous poursuivions notre chemin quand par hasard

nous sommes arrivés aux portes de cette ville.

D’abord, cet Africain au corps noir

accourut comme une fumée.

Il cherchait un chameau et la précision de nos descriptions

n’a fait que redoubler les reproches qu’il s’adressait.

Notre seule faute

est d’avoir forgé un mensonge.

Le mensonge que nous lui fîmes était involontaire

et le hasard voulut qu’il corresponde à la vérité. »

 

À ces mots, le roi s’enflamma et dit :

« Comment cacher ce qui est apparent ?

Vous avez vous-mêmes révélé le secret

telle une flèche qui, une fois tirée, ne fera pas marche arrière !

S’il arrive qu’un mensonge sans conséquence

corresponde à la réalité, ce n’est pas le cas de tous les mensonges !

Restituez ce que vous avez dérobé, n’alléguez point de prétexte,

ne passez pas pour des gens malhonnêtes. »

 

Ainsi parla-t-il et, comme tous les despotes,

il les fit mettre en chaînes comme des malfaiteurs.

Le soir, quand le soleil brillant

fut emprisonné sous la terre,

ces jeunes intelligents et cultivés

furent conduits, le cœur serré, en prison.

 

[Le chameau est finalement retrouvé.]

 

Pour avoir maltraité quelques innocents,

le roi soupira du plus profond de son âme,

agité de mille sentiments de honte et de confusion

il les fit venir et calma leur colère par de douces paroles,

puis il annula leur emprisonnement

et récompensa chacun de présents recherchés.

 

Ensuite il leur demanda

de raconter leur histoire depuis le début.

 

[…]

 

L’un d’entre eux prit donc la parole,

il dit : « Que votre pays soit toujours prospère et heureux !

Moi, c’est par pure déduction

que j’ai affirmé : ce chameau est borgne.

J’ai vu tout le long du chemin

que les plantes et les épines n’étaient broutées que d’un côté.

J’en ai conclu qu’il était borgne

et qu’il était obligé de paître sur un seul côté. »

Le deuxième dit : « C’est mon observation qui m’a fait conclure

qu’il boitait d’une patte,

car des traces sur le chemin

m’ont signalé qu’il traînait une patte. »

Le troisième a dit : « Moi, comme les sages,

j’ai dit qu’il lui manquait une dent.

Des feuilles et des branches qu’il avait mâchées

j’ai vu par terre la moitié intacte ;

dans ce qui n’était pas mastiqué,

on distinguait chacune des feuilles.

J’en ai donc conclu

qu’à sa bouche il manquait une dent. »

 

Le roi dit : « Sur ces trois premières choses,

ce que vous avez raconté était exact et véridique.

Sur les trois autres choses aussi vous devrez

répondre avec la même précision. »

De nouveau, l’un d’eux commença à parler du secret

et dévoila ce qui était caché.

 

« Le premier mot prononcé par moi

fut l’histoire du miel et de l’huile.

Parce que, dans les épines et les branchages,

j’ai vu quelques gouttes qui avaient taché la terre ;

sur un côté, les mouches s’étaient rassemblées,

sur l’autre côté, une colonne de l’armée de fourmis.

J’en ai déduit que c’était l’huile et non le miel

qui faisait courir la fourmi avec un tel empressement,

et sur quoi la mouche se rue

est de toute évidence du miel. »

 

Le deuxième prit alors la parole et dit :

« C’est moi qui ai affirmé qu’il était monté par une femme.

Un indice fut pour moi déterminant :

les traces des genoux du chameau par terre.

À côté de ces traces on pouvait distinguer

les traces des sandales d’une noble dame.

J’ai vu aussi une trace humide sur un côté du chemin :

j’ai gratté le sol et je l’ai humé.

Mon souffle par cette odeur s’est enflammé,

en moi le désir est monté à ébullition.

J’eus une seule pensée à l’esprit :

c’était une femme et non un homme qui montait le chameau. »

 

Le troisième dit : « À mon avis, cette femme

était enceinte et lourde,

car là où le chameau s’agenouillait

et là où l’on monte sur la bête,

j’ai vu sur la terre, à côté des traces de pas,

également des empreintes de mains.

J’ai dit que cette femme était enceinte

et qu’il lui était difficile de se soulever du sol.

C’est pour cette raison qu’elle avait posé ses mains par terre,

pour pouvoir se lever elle s’était mise à quatre pattes. »

 

Quand le roi entendit les réponses des trois hommes,

il ne put que s’incliner devant tant de perspicacité.

Pour chacun, avec mille faveurs et récompenses,

il fit préparer les vivres nécessaires.

Leur don de clairvoyance lui donnait envie

de les garder plus longtemps en sa compagnie.

À l’intérieur du sérail, il fit aménager

un appartement pour qu’ils se sentent chez eux.

Le cœur libéré de toute contrainte,

ils ont à nouveau préparé une fête.

Avec ses nouveaux amis,

le roi commença à boire et à s’amuser.

Le roi écouta leurs paroles en privé,

souhaitant mettre à profit leur sagesse.

Quand il discernait une signification cachée,

il l’imprimait dans son âme.



(Traduction de Farideh Rava et Alain Lance, d’après le Khamseh d’Amir Khosrow Dehlavi, Hacht Béhécht, livre V, Édition Amir Ahmad Achrafi, Téhéran, Entéchârât-e Chaguâyégue, 1983.)







Les pères fondateurs de la sérendipité

[image: ]Gravure de William Greatbach (1802-ca. 1885), représentant Horace Walpole. Cette gravure est une copie de la peinture de John Giles Eccardt (1720-1779), réalisée en 1754, année où est apparu le mot « sérendipité ».


© Wikipédia.

[image: ]
Entre la deuxième et la troisième armoirie, une différence apparaît.

En effet, une fleur de lys a été ajoutée au centre du troisième blason.

Cette différence a été mise en évidence par la croix inscrite de la main de Walpole sur le livre. « Première trouvaille à l’origine du mot “sérendipité”, page d’un vieux livre vénitien avec les armoiries d’où Walpole tira une trouvaille “du type de ce que j’appelle sérendipité”. »

Cette illustration vient de l’article « The Prehistory of Serendipity : from Bacon to Walpole », voir la note 1, p. 28.




Horace Walpole (1717-1797), quatrième comte d’Orford

Après avoir lu le conte des Princes de Serendip, il nota dans une de ses quatre mille lettres, datée de 1754 : « Quand Leurs Altesses voyageaient, elles faisaient toujours des découvertes, par accidents et sagacité, des choses qu’elles ne cherchaient pas. »

Il « brodait » ici sur l’œuvre de Sir Francis Bacon qui, un siècle et demi plus tôt, avait écrit sur le phénomène que Walpole allait nommer « serendipity ». Voici à quelle occasion Walpole inventa ce terme : un jour, en consultant un livre sur les armoiries des familles de Venise, il découvrit, sur un des blasons, un lys ajouté par Francesco de Medicis, grand-duc de Toscane, qui avait eu un enfant naturel avec Bianca Capello, sa noble et belle maîtresse vénitienne. Walpole considéra cette trouvaille – un lys, indice que ces deux familles étaient liées par une alliance secrète – comme une « découverte, du genre de ce que j’appelle serendipity ».




Francis Bacon (1561-1626)

Philosophe, Francis Bacon a écrit, au siècle précédent, sur une autre fable.

Cérès, déesse de l’agriculture, s’était cachée pour pleurer dans une grotte après l’enlèvement de Proserpine. Or la présence de Cérès était indispensable pour que la nature offre ses bienfaits. Les moissons périrent, les fruits disparurent, et les hommes commencèrent à mourir de faim. On ne savait pas où s’était cachée Cérès, et on demanda à Pan d’aller la chercher. Il refusa et partit chasser le gibier en Arcadie. Mais, ô surprise, il tomba par hasard sur Cérès, enfermée dans sa grotte. Cette dernière put redistribuer ses bienfaits.

[image: ]Frontispice du livre Sylva Sylvarum de Francis Bacon, publié à titre posthume en anglais, en 1627. Artiste de la gravure inconnu, légende du texte latin de la gravure : « Conseiller mieux. Le très honorable Francis Verulam, vicomte de Saint Alban. Mort le 9 avril en l’année 1626, à l’âge de 66 ans. » Notons que Francis Bacon est mort à l’âge de 65 ans et non à l’âge de 66 ans.


© Wikipédia.

Voilà comment Bacon commente le conte : « La découverte des choses qui sont utiles dans la vie quotidienne, comme celle du blé trouvé par Cérès, ne doit-on pas l’attendre, non des philosophies abstraites, mais seulement de Pan, c’est-à-dire d’une expérience de sagacité et de connaissance générale de la nature, qui, souvent, semble tomber, même par accident, sur de telles découvertes, alors que la recherche était dirigée vers quelque chose de différent ? » Bacon écrivait en latin, et Peter Shaw a traduit « sagaci » par « sagacity » et « casu » par « accident » : ce furent les termes mêmes utilisés par Walpole dans sa définition de la sérendipité.

Et Bacon poursuit : « Presque tous les arts mécaniques ont commencé avec des petits détails présentés par la nature ou grâce à la chance. » Dans La Sagesse des Anciens, daté de 1609 et où il s’applique à trouver la signification cachée des fables grecques, il déclare : « On ne peut pas dire que Prométhée ait spéculé pour découvrir le feu, ou que, lorsqu’il frappa pour la première fois un silex avec un autre, il s’attendait à une étincelle, mais plutôt qu’il tomba dessus par accident. Il semblerait donc que, jusqu’à maintenant, l’homme doive plus à une chèvre pour la chirurgie, à un rossignol pour la musique, à l’ibis pour un clystère, à un couvercle qui saute du chaudron pour l’artillerie, ou, plus généralement, à la chance ou à quelque chose d’autre, qu’à la logique, pour l’invention dans les arts et les sciences4. »




Claude Bernard (1813-1878)

Dramaturge au début de sa carrière, Claude Bernard est connu en tant que père de la physiologie expérimentale. Dans ses recherches, il conserve, à nos yeux, l’attitude d’un dramaturge ouvert aux détails marginaux, qui peuvent au final se révéler cruciaux. Se référant à Bacon, Claude Bernard écrit en 1865 : « Bacon compare l’investigation scientifique à une chasse ; les observations qui se présentent sont le gibier. En continuant la même comparaison, on peut ajouter que, si le gibier se présente quand on le cherche, il arrive aussi qu’il se présente quand on ne le cherche pas, ou bien, quand on le cherche, il en surgit un, d’une autre espèce. En reprenant la comparaison de Bacon, nous pourrions dire que l’expérimentateur ressemble, dans ce cas, à un chasseur qui, au lieu d’attendre tranquillement le gibier, cherche à le faire lever en pratiquant une battue dans les lieux où il suppose son existence. Alors, on expérimente pour faire naître des observations qui puissent, à leur tour, faire naître des idées. J’ai dit, en effet, qu’il ne faut jamais rien négliger dans l’observation des faits, et je regarde comme une règle indispensable de critique expérimentale de ne jamais admettre sans preuve l’existence d’une cause d’erreur dans une expérience, et de chercher toujours à se rendre raison de toutes circonstances anormales qu’on observe. Il n’y a rien d’accidentel, et ce qui pour nous est accident n’est qu’un fait inconnu qui peut devenir, si on l’explique, l’occasion d’une découverte plus ou moins importante5. »

Les termes liés au monde de la chasse sont souvent utilisés comme des métaphores pour la recherche, et spécialement pour la découverte par sérendipité. Le mot « investigation » vient en effet du latin « investigare », qui signifie « relever des signes de piste », et le terme latin « vestigia » désigne une trace, une empreinte de pas. Quant au verbe « explorer », il vient du latin « explorare », qui signifie « crier » (plorare) pour chasser un animal de l’endroit où il se cache ; plus tard, le mot signifiera « frapper sur les broussailles ». Enfin, l’expression « at random » – « au hasard » – vient de la chasse : elle suggère les mouvements d’un animal qui cherche à échapper à un chien de chasse lancé à sa poursuite, en faisant des zigzags.

[image: ]Photographie de Claude Bernard, auteur et année inconnus.
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