
[image: Image de couverture]



 [image: Page de titre : Marc Levy, Pauline Lévêque, C’est arrivé la nuit (Suivi de Le crépuscule des fauves), Robert Laffont]


[image: Image]
Du même auteur

Chez le même éditeur

Et si c’était vrai…, 2000

Où es-tu ?, 2001

Sept jours pour une éternité…, 2003

La Prochaine Fois, 2004

Vous revoir, 2005

Mes amis, mes amours, 2006

Les Enfants de la liberté, 2007

Toutes ces choses qu’on ne s’est pas dites, 2008

Le Premier Jour, 2009

La Première Nuit, 2009

Le Voleur d’ombres, 2010

L’Étrange Voyage de Monsieur Daldry, 2011

Si c’était à refaire, 2012

Un sentiment plus fort que la peur, 2013

Une autre idée du bonheur, 2014

Elle et lui, 2015

L’Horizon à l’envers, 2016

La Dernière des Stanfield, 2017

Une fille comme elle, 2018

Ghost in Love, 2019

C’est arrivé la nuit, 2020

Le crépuscule des fauves, 2021

© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris
Versilio, Paris, 2021

Graphisme : Rémi Pépin 2021 avec Kristina Velickovic – Getty Images, Sciepro/Science Photo Library – Getty Images 4x6 – Getty Images, Refluo – Shutterstock, kathykonkle – Getty Images

EAN 978-2-361-32309-7

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France 75013 Paris
Éditions Versilio – 28, rue Bonaparte 75006 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



C’est arrivé la nuit



« Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent. »

Victor HUGO








Aux huit personnes dont je ne peux révéler les noms

et sans qui cette histoire n’aurait jamais vu le jour.







Toute ressemblance avec des personnes existantes ou des faits réels serait bien sûr pure coïncidence…
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Salle de visioconférence.

L’écran scintille, le haut-parleur grésille.

Connexion établie à 00 h 00 GMT par protocole crypté.



— Vous m’entendez ?

— Je vous entends très bien, et vous ?

— Le son est clair, mais je ne reçois pas encore l’image.

— Cliquez sur le bouton vert en bas de votre écran, celui avec une icône représentant une caméra, voilà, maintenant nous nous voyons. Bonjour.

— Comment dois-je vous appeler ?

— Ne perdons pas de temps, j’ignore si nous pourrons rester là très longtemps.

— Nous sommes le…

— Il était convenu avant de fixer cet entretien qu’il n’y aurait aucune indication de date ou de lieu sur l’enregistrement.

— Alors, commençons…







00 h 02 GMT. Début de retranscription.


— Un jour viendra où des étudiants s’interrogeront sur vos choix, sur un parcours qui vous a conduite à la clandestinité et privée de la plupart des réjouissances qu’offre la vie. Qu’aimeriez-vous leur dire avant qu’ils vous jugent ?

— Que le sort des autres me préoccupait autant que le mien. Le sentiment que j’éprouvais m’a forcée à regarder le monde au-delà de ma seule condition, à ne pas me contenter de m’offusquer, de protester, de condamner, mais à agir. Et le Groupe 9 en était le moyen. Pourquoi ? Afin que d’autres se préoccupent aussi d’un avenir qui deviendrait inéluctablement le leur, avant qu’ils en comprennent les conséquences. Pour préserver leurs libertés… la liberté ! J’imagine que, formulé ainsi, cela peut paraître grandiloquent, mais vous penserez bien à écrire dans votre article qu’au moment où je me confie à vous, mes amis et moi sommes activement recherchés et risquons d’être éliminés ou de passer le restant de nos vies enfermés. J’espère que cela apportera une touche d’humilité à mon propos. Tout cela finalement, je l’ai fait parce que j’aimais, parce que j’aime. La peur est venue ensuite.
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1.


La première nuit, à Oslo

À 1 heure du matin, la pluie, rabattue par le vent, tambourinait sur les toits d’Oslo. Ekaterina croyait entendre tomber des volées de flèches tirées depuis la ligne d’horizon. La veille encore le ciel était dégagé, mais plus rien ne ressemblait à hier. De la fenêtre de son studio, elle contemplait la ville dont les lumières s’étiraient jusqu’au rivage. Ekaterina avait recommencé à fumer, ce qui l’inquiétait moins que de devoir arrêter à nouveau. Elle avait allumé une cigarette pour tuer l’ennui, calmer son impatience. Dans son reflet, à la fenêtre, elle constata la fatigue accusée par ses traits.

Un déclic la tira de ses pensées, elle se précipita sur son ordinateur pour consulter le courriel qu’elle attendait. Pas de texte, seulement un fichier contenant deux pages d’une partition musicale. Pour les déchiffrer, ce n’était pas en solfège mais en codage qu’il fallait être expert. Installée dans son fauteuil, Ekaterina s’amusa de ce défi. Elle dénoua ses cheveux, redressa les épaules, jeta un regard à son paquet de cigarettes, renonçant à en griller une autre, et s’attela au décryptage. Dès qu’elle eut compris la teneur du message, elle tapa en retour quelques mots sibyllins.

— Que viens-tu faire dans ma ville, Mateo ? Nous étions censés ne jamais nous rencontrer.

— Je te l’expliquerai le moment venu, si tu as bien compris où.

— Où, presque trop facilement, mais tu ne m’as pas indiqué quand, pianota Ekaterina.

— Va dormir sans tarder.

Mateo ne suggérait pas à Ekaterina d’aller se coucher, mais de couper la connexion. La paranoïa de son ami n’allait pas en s’améliorant. Elle s’était souvent demandé quel genre d’homme il était, à quoi il ressemblait, quelles étaient sa taille, sa corpulence, la couleur de ses cheveux… Blonds, bruns, peut-être roux comme les siens, à moins qu’il ne soit chauve. Elle était encore plus curieuse de sa voix. Mateo parlait-il vite ? Avait-il une élocution posée ? La voix était ce qui la séduisait le plus chez un homme. Belle, elle pouvait occulter bien des défauts ; pédante, gouailleuse, trop haut perchée, elle disqualifiait tout prétendant, même le plus sublime. Ekaterina avait le don de l’oreille absolue. Selon les circonstances, c’était une bénédiction ou une calamité. Étrangement, elle ne s’était jamais interrogée sur l’âge de Mateo. Elle s’imaginait être la doyenne du Groupe, une jeune doyenne, mais elle se trompait.

Les doigts suspendus au-dessus du clavier, elle hésita et finit par partager son inquiétude :

— Si le temps n’évolue pas, il faudra changer nos plans.

La réaction de son interlocuteur se fit attendre. Enfin, Mateo lui donna une information qui semblait le préoccuper davantage que la météo du lendemain.

— Maya ne répond plus.

— Depuis quand ? pianota Ekaterina.

 

L’écran resta inerte. Elle comprit que Mateo avait brusquement mis fin à leur échange. Elle ôta la clé USB de son ordinateur, interrompant à son tour la liaison avec le serveur relais qui empêchait que l’on puisse la localiser. Elle retourna à la fenêtre et s’inquiéta en voyant que la pluie redoublait d’intensité.

Ekaterina occupait un logement au dernier étage d’un immeuble qui hébergeait des enseignants de la région. Une tour rectangulaire haute de quatorze étages, en briques et bardages, se dressant au croisement de Smergdata et de Jens Bjelkes Gaten. Les cloisons étaient si fines que l’on entendait tout ce qui se passait dans les studios adjacents. Ekaterina pouvait se dispenser d’une montre, elle reconnaissait chaque heure de la journée et de la nuit à ses bruits. Le voisin de palier venait d’éteindre sa télévision. Il devait être 1 h 30, le moment de prendre un peu de repos si elle voulait avoir les idées claires au réveil. Elle éteignit sa lampe de bureau et traversa la pièce jusqu’à son lit.

Le sommeil ne venait pas. Ekaterina ressassait ce qu’elle devrait accomplir. Dès 8 heures, elle s’installerait à la terrasse du Café du Théâtre, au pied de l’hôtel Continental, où aux beaux jours les clients prenaient leur petit déjeuner. Son sac contiendrait un appareillage électronique léger, un modem, un analyseur de fréquences, un séquenceur de codes. Elle aurait dix minutes pour pirater et détourner le réseau Wi-Fi du palace. Le tour accompli, tous les portables qui s’y connecteraient seraient à sa merci.
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— Ne vous méprenez pas, aucun membre du Groupe 9 n’irait gâcher ses talents à voler des numéros de cartes de crédit ou pirater le contenu de messageries à des fins criminelles. Il existe trois sortes de hackeurs. Les Black Hat courent après l’argent ; ce sont des malfaiteurs qui opèrent dans le monde numérique. Les White Hat, souvent d’anciens délinquants du Web, ont choisi de mettre leur expertise au service de la sécurité informatique. La plupart travaillent pour des agences gouvernementales ou de grandes entreprises. Les mauvais hackeurs finissent toujours par se faire prendre, les très bons par se faire recruter. Black ou White, ceux qui excellent forment une caste à part et se livrent une guerre permanente où tous les coups sont permis. Gagner n’est pas seulement une histoire de gros sous, mais plus souvent une question de gloire, d’honneur ou d’ego.

— Et à laquelle de ces deux catégories appartient Ekaterina ?

— À aucune. Comme tous les membres du Groupe, Ekaterina est une Grey Hat, une hors-la-loi qui œuvre pour le bien. Elle n’a jamais chassé que de gros gibiers et ce jour-là, elle en traquait un de taille. Stefan Baron, un puissant salopard.
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Baron était un lobbyiste fortuné à qui ses succès avaient donné des ailes.

Après avoir servi les intérêts des conglomérats pétroliers, charbonniers et agrochimistes, arrosé parlementaires et sénateurs pour faire abroger des lois environnementales, il s’était lancé dans un business plus lucratif encore. De lobbyiste, il était devenu « conseiller en communication politique », un terme qui désignait en fait un propagandiste sans scrupule, un fabricant de théories complotistes, de crimes imaginaires, toujours imputés à des étrangers en situation illégale, ou de mesures prétendument adoptées par les gouvernements afin d’en accueillir toujours davantage. Baron orchestrait avec brio un arsenal de fausses nouvelles, savamment diffusées par ses émules sur les réseaux sociaux, nouvelles destinées à apeurer les gens, annonçant la disparition inexorable des classes moyennes, la destruction de leur culture et un avenir sans espoir. La peur était son fonds de commerce. Il semait le chaos pour s’enrichir, faisant grimper ses clients dans les sondages jusqu’à les porter au pouvoir.

C’est à ces fins qu’il avait entamé sa deuxième tournée européenne. D’une capitale à l’autre, Baron rencontrait les dirigeants de groupuscules et partis extrémistes pour déceler des leaders, leur vendre ses services et les aider à remporter les suffrages. Chaque pays tombant sous la coupe d’un autocrate devenait une source de profit à long terme. S’il parvenait à faire basculer le continent, il s’assurerait d’entrer dans le cercle des très grandes fortunes planétaires. Baron menait ses campagnes tambour battant, surfant sur les conflits mondiaux et leur triste cortège de réfugiés.

La carte de l’Europe accrochée derrière son bureau avait pris l’allure d’un jeu de société grandeur nature où chaque petit drapeau épinglé témoignait de ses récentes victoires. La Hongrie, la Pologne, ou encore la Crimée que ses clients russes avaient annexée après que l’Ukraine eut été assiégée par des milices. L’Italie, où son poulain avait triomphé. Rien ne semblait pouvoir entraver sa route.

Alors comment Baron aurait-il pu imaginer qu’un petit groupe de hackeurs ose s’en prendre à lui ! Ekaterina la première doutait parfois de la réussite de leur projet. Oui, mais… Son grand-père avait appartenu à la Résistance en des temps où le combat des justes paraissait plus improbable encore, cela ne l’avait pas découragé pour autant. Et ce n’était pas en ruminant ces pensées qu’elle allait trouver le sommeil.

Ekaterina ôta son tee-shirt et le jeta au pied du lit. Pourquoi ne pas apaiser la tension qui l’empêchait de dormir en se donnant du plaisir ? À elle, et probablement à son voisin qui ne manquerait pas d’épier son souffle mêlé au grondement de la pluie qui continuait de battre les fenêtres.

Avant de fermer les yeux, elle eut, comme chaque soir, une pensée pour celles et ceux qui passaient la nuit dehors, pensée qui la renvoyait à sa jeunesse…

À dix ans, Ekaterina avait assisté à son premier meurtre. C’était dans une impasse d’Oslo où elle avait trouvé refuge un soir où sa mère était rentrée plus ivre que de coutume. Un tableau de la rue quand on y passe sa vie. À douze ans, lasse des insultes, du renoncement d’une femme qui n’avait jamais voulu d’elle, Ekaterina était partie pour de bon, allant chercher la paix sur les bancs des parcs, où elle dormait le jour, à l’abri des ponts, où elle lisait la nuit, et, dès les premiers froids venus, dans les caves d’immeubles dont elle crochetait les serrures avec une agilité remarquable. À l’âge supposé de l’innocence, Ekaterina avait largué les amarres. Livrée à elle-même, elle avait très vite appris à se nourrir de ce qu’elle piochait dans les poubelles. Qu’importait l’hygiène pour une gamine qui n’avait jamais vu de brosse à dents. Son enfance avait été marquée par la litanie maternelle : « Née de rien, tu n’es rien et ne seras jamais personne. »
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— Ekaterina vient d’avoir trente-six ans, elle est professeure de droit à la faculté d’Oslo, activiste clandestine et hackeuse membre du Groupe 9.

— Comment a-t-elle rejoint le Groupe ?

— Plus que nos talents particuliers en codage, ce sont nos histoires personnelles qui nous ont réunis et une volonté commune qui nous a fédérés autour d’un projet dont nous n’avons pas immédiatement deviné la portée. Mais revenons à cette soirée du début de l’été dernier.

[image: ]

Pendant qu’Ekaterina se donnait du plaisir, Mateo restait songeur. Il effaça toute trace de son passage sur l’ordinateur du centre d’affaires de l’hôtel Continental avant de le quitter, traversa le hall désert, et fit un dernier repérage avant de rejoindre sa chambre. Si la pluie durait, il serait là en renfort, il aurait juste à envoyer un message à sa complice pour lui faire savoir qu’il prenait la main et qu’elle devait quitter les lieux ; encore fallait-il qu’elle obéisse à ses consignes, ce dont il n’était pas certain.
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2.


Le premier jour, à Oslo

Au petit matin, Ekaterina monta dans un tramway, son sac à l’épaule. Elle se demandait si la tension qu’elle ressentait était liée à sa mission, à l’idée de rencontrer enfin Mateo, ou au fait de ne pas savoir pourquoi il enfreignait la règle en lui fixant rendez-vous. Mais après tout, pensa-t-elle, pourquoi suivre les règles quand on vit en marge de la loi ? Elle descendit à la station Théâtre National et n’avait plus que quelques pas à faire pour atteindre sa destination. La pluie avait cessé mais le ciel était encore menaçant et la terrasse trempée demeurait fermée. L’occasion était trop belle ; n’hésitant qu’un instant, elle décida de prendre le risque d’opérer depuis l’intérieur de l’établissement.

Le café de l’hôtel Continental avait des airs de brasserie viennoise. De grands lustres pendaient aux voûtes du plafond, éclairant un luxe de facture XIXe siècle. Une vingtaine de tables étaient réparties dans la rotonde. Un escalier en fer forgé grimpait vers une coursive où devaient se tenir jadis les musiciens qui jouaient pour les convives. La salle se prolongeait vers un bar derrière lequel des boiseries sculptées encadraient un large miroir. Ekaterina repéra deux alcôves. Les banquettes en cuir noir adossées à des panneaux d’acajou y offraient une planque parfaite. Elle en déduisit que sa cible choisirait l’un de ces recoins et les hommes assurant sa sécurité le box voisin. Elle s’assit à une petite table en bordure de la vitrine, proche de la porte. Le café était encore peu fréquenté, une dizaine de clients prenaient leur petit déjeuner. Ekaterina commanda un thé, des œufs Benedict, et demanda au serveur le code d’accès au Wi-Fi de l’hôtel. Dès qu’il s’éloigna, elle ouvrit sa sacoche, activa son modem et lança depuis son portable l’application qui lui permettrait d’accomplir sa mission. Prenant le contrôle du relais Wi-Fi, elle créa sa copie conforme, lui attribua le même nom et modifia les paramètres du réseau original, pour le rendre invisible. Les hackeurs malveillants piègent avec cette technique les voyageurs trop heureux de bénéficier d’une connexion gratuite dans les lieux touristiques. Leurs données sont piratées en un clin d’œil.

Ekaterina posa son smartphone à côté de son assiette avant d’attaquer tranquillement ses œufs.

 

Stefan Baron entra dans le café dix minutes plus tard par la porte communiquant avec le hall de l’hôtel. Comme elle l’avait supposé, il prit place dans le dernier box et le responsable de sa sécurité dans le box voisin. Le client de Baron arriva peu après. Ils échangèrent une poignée de main. Visage tendu pour l’un, affable pour l’autre. Les yeux rivés à son écran, Ekaterina relevait les identifiants des portables qui se connectaient à son réseau. Le garde du corps consultait le sien, pas Baron, ni l’homme avec lequel il conversait. Dès lors, il suffisait d’observer le flux d’activité pour déterminer à qui appartenait chaque appareil.

Effleurant une touche sur son smartphone, elle activa leur micro. Tout se déroulait comme prévu. Son matériel enregistrait la conversation et aspirait les données de Baron et de son client à chaque seconde ; il faudrait ensuite les décrypter, cela prendrait bien plus de temps, Ekaterina s’en chargerait une fois rentrée chez elle.

Tout se déroulait comme prévu jusqu’à ce qu’un clignotement sur son écran fasse sourciller l’agent de sécurité. Comme une interférence quand son portable tentait de se reconnecter au réseau original de l’hôtel. Ekaterina avait commis, en recopiant le nom du Wi-Fi, une petite faute de frappe qui n’allait pas rester sans conséquence. Le garde du corps s’étonna que le « n » au centre du mot Continental apparaisse par intermittence. Le phénomène s’accentuait au fur et à mesure que le modem caché dans le sac d’Ekaterina perdait en puissance, la charge de sa batterie s’amenuisant.

 

L’homme se leva soudainement, contourna la banquette et souffla un mot à l’oreille de son patron. Baron sortit son téléphone de sa poche. Voyant le garde du corps s’en emparer et l’éteindre, Ekaterina demanda la note au serveur. Elle ramassa le sac à ses pieds, en évitant de croiser le regard de l’homme de main de Baron qui observait la salle. Dans une gare, un aéroport ou sur une esplanade, il est quasi impossible de repérer un hackeur, mais dans un restaurant, l’exercice est moins ardu. Le garde du corps scrutait les visages des rares clients et son instinct ne le trompa pas. Il se dirigea vers Ekaterina, accéléra le pas en la voyant se lever et n’eut plus aucun doute quand le serveur apostropha la jeune femme qui se ruait vers la sortie sans avoir payé.

 

L’homme à ses trousses, Ekaterina traversa la rue Stortingsgata et courut vers le square du Théâtre National, pour gagner les jardins de la patinoire à ciel ouvert. Joggeuse aguerrie, elle avait du souffle, et enchaînait de longues foulées. Elle bénéficiait par ailleurs d’une expérience de la fuite acquise aux jours de son adolescence tumultueuse. Le garde du corps avait pour lui un entraînement militaire et des états de service costauds.

Déboulant sur Karl Johans Gate, une artère à double sens, Ekaterina manqua se faire renverser par une moto et perdit l’équilibre. En se rétablissant de justesse, elle se retourna et découvrit que son assaillant, encore à bonne distance, avait sorti un pistolet, ce qui lui glaça le sang. Que pouvait bien contenir le portable de Baron pour que son garde du corps brandisse une arme dans les rues d’Oslo ?

Cela devait faire quinze ans qu’elle n’avait pas dû faire face à une telle menace.

À l’époque où elle vivait dans la rue, elle avait été pourchassée par des commerçants auxquels elle avait chapardé de quoi se nourrir, avait échappé à quelques coups de couteau lors de rixes, mais jamais elle n’avait risqué de se faire tirer dessus ! La peur lui redonna toute son énergie, de vieux réflexes ressurgirent. Se fondre dans la foule pour se mettre à l’abri. Mais les trottoirs qu’elle remontait en courant étaient peu fréquentés. Une vieille dame, un manutentionnaire chargeant des caisses devant un magasin… Elle bifurqua dans Rosenkrantz’ Gate, passa devant un Deli, un pub encore fermé et contourna un camion de livraison. Virage à gauche, pour longer la façade du Théâtre du Nord, fermé le matin.

Ekaterina courait à perdre haleine, redoutant qu’une main la saisisse au col, qu’un coup de pied la fasse chuter, pire encore : qu’une balle l’arrête dans sa course. L’homme oserait-il faire feu en pleine ville ? Pourquoi pas, si son arme était pourvue d’un silencieux. Jusqu’où serait-il prêt à aller pour récupérer les données qu’elle avait volées ? Une idée lui traversa l’esprit. Nouveau virage à gauche vers le Paleet, un centre commercial où la bourgeoisie locale et les touristes affluaient dès l’ouverture. Une pléthore de commerces sur deux niveaux, l’endroit idéal pour disparaître. Plus que cent mètres. Elle eut envie de regarder en arrière, et renonça. Son expérience de la fuite lui avait appris à ne pas céder à cette tentation. Se retourner oblige à ralentir et vous coûte des secondes décisives, une erreur qu’elle avait déjà commise lors de sa glissade.

 

Ekaterina poussa un hurlement de lutteur pour vider ses poumons et faire le plein d’oxygène. Les portes du Paleet étaient en vue. Si son assaillant ne la descendait pas, elle pourrait toujours se débattre, le rouer de coups, crier au viol, elle était à bout de souffle, pas à bout de ressources.

Elle surgit dans le mall, et grimpa les marches de l’escalator jusqu’au premier étage, bousculant tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Sa poitrine la brûlait. Elle devait s’arrêter, le temps que son rythme cardiaque ralentisse.

Du premier étage, appuyée à la balustrade, elle inspecta le rez-de-chaussée. Un bref instant, elle eut l’espoir d’avoir semé l’homme de main de Baron, mais il apparut dans la rotonde.

Il s’adressait à un agent de sécurité. L’agent hocha la tête et s’empara de son talkie-walkie. Le garde du corps avait dû le convaincre de demander au PC de sécurité qu’on la traque sur les écrans de surveillance. Il était temps de mettre un terme à ce petit jeu du chat et de la souris. L’homme releva les yeux. Elle le fixa avec défiance et entra dans un magasin de vêtements juste derrière elle. Il n’allait pas tarder à la rattraper, et devait déjà gravir les marches de l’escalator. Ekaterina attrapa un foulard luxueux : 300 euros. Qui pouvait débourser une telle somme pour un morceau d’étoffe ? Certainement pas elle avec son salaire d’enseignante. Le foulard en main, elle attendit. Dès que le garde du corps entra, elle alla à sa rencontre et se plaqua contre lui. Surpris, il l’agrippa par le bras.

— Pourquoi ne pas avoir une conversation entre adultes au lieu d’en venir aux mains ?

L’homme la regarda, stupéfait, Ekaterina en profita pour glisser le foulard dans la poche de son veston et lui asséna un violent coup de pied au tibia, le forçant à relâcher son emprise. Elle s’échappa aussitôt. Le garde du corps se rua derrière elle, déclenchant la sonnerie du portique antivol situé à l’entrée du magasin. Pendant qu’un vigile l’interpellait, Ekaterina ressortait du centre commercial avec quelques longueurs d’avance.

— Enfoiré ! grommela-t-elle en frottant son bras endolori.

La partie n’était pas finie pour autant. Dans la rue, elle usa de ses dernières forces pour gagner la station de tramways. En montant à bord de la rame qui s’apprêtait à partir, Ekaterina était encore sous le choc. Les jambes et le souffle coupés, elle s’écroula sur une banquette alors que le tram oscillait sur ses rails. Au fond de sa poche, son portable vibra. D’une main tremblante elle le sortit pour lire le message affiché sur l’écran :

Le concert commence dans une heure.


Une allusion de Mateo à la partition reçue la veille. Par chance, elle avait emprunté la ligne 19 dont le terminus était la station de Ljabru, le long de la côte, en face de l’île de Malmö, la destination que lui avait communiquée Mateo.

— Comment trouverai-je la bonne rangée de fauteuils ? texta-t-elle.

— Je te ferai signe, à plus tard.

Le tramway se traînait, il mettrait vingt minutes à atteindre Ljabru. Le regard perdu vers la mer, Ekaterina s’inquiétait de savoir comment Mateo la reconnaîtrait. Mais pas seulement de cela. Est-ce qu’il s’était posté aux alentours du Café du Théâtre ? Avait-il assisté à sa débandade ? Et qu’était-il venu faire à Oslo ? Était-ce lié à l’absence de Maya ? D’ailleurs, qu’avait-il voulu dire par « Maya ne répond plus » ? L’avait-on arrêtée ? Avait-elle pris ses distances avec le Groupe ?

En chemin, le tram s’arrêta à la station Hôpital. Pour chasser de mauvais souvenirs, Ekaterina regarda sa montre en attendant que la rame redémarre. Deux ans avaient passé depuis la mort de sa mère. Étrange tour du destin que d’avoir dû fermer les yeux d’une femme qui n’avait jamais voulu d’elle. Ses derniers mots avaient été « Quel gâchis ». Un gâchis dont sa fille avait refusé qu’il définisse sa vie.

Le cabanon rouge du terminus apparut enfin. Ekaterina descendit et se dirigea vers l’adresse que lui avait indiquée Mateo.

Dix minutes plus tard, elle arriva devant la petite imprimerie de Ljabru.

 

Un vieil homme, penché sur une presse, aplanissait avec d’infinies précautions une large feuille de papier. Ekaterina toussota pour signifier sa présence, craignant de l’interrompre dans ce qui semblait être une tâche délicate. L’homme, d’une élégance qui la surprit, se redressa. Elle s’excusa de faire ainsi intrusion chez lui, forcée d’expliquer qu’on lui avait « demandé » de se rendre dans son imprimerie.

— Un atelier de lithographie, corrigea-t-il d’une voix aimable. D’ailleurs, si vous êtes venue pour commander des faire-part ou du papier à lettres, je vais devoir vous recommander l’un de mes confrères.

— J’avais rendez-vous avec un ami, mais comme vous êtes seul dans cet atelier, il n’est pas impossible que je me sois aussi trompée de lieu.

— Voulez-vous voir comment on imprime une lithographie ? questionna le vieil artisan.

Sans attendre, il actionna une roue à six bras rayonnants.

— Le moulinet fait avancer le chariot ; lorsque la feuille se trouve sous la pierre encrée, la magie opère. Comment vous appelez-vous ? demanda l’homme, affairé à son travail.

Ekaterina se présenta. Le lithographe s’arrêta net et parut confus.

— Quel idiot ! Et je vous ennuie avec des détails dont vous n’avez que faire. Mateo vous attend sur le rivage, au centre nautique. Un bien grand mot pour désigner un quai où sont amarrées quelques barques, mais allez comprendre où les gens vont placer leur ego ! Je lui avais suggéré de vous accueillir ici, mais vous le connaissez, Mateo est un garçon qui aime la complication.

— Et vous, vous le connaissez depuis longtemps ?

— Vous lui poserez la question directement, répondit le vieil homme qui avait retrouvé le sourire. Il y a une bicyclette derrière mon atelier, prenez-la. À pied vous en auriez pour un bon quart d’heure. Faites attention, le frein avant est un peu sec.

 

Ekaterina remercia le lithographe, contourna l’imprimerie et enfourcha le vélo qu’il avait généreusement mis à sa disposition. Remarquant qu’il était neuf, elle se demanda s’il appartenait vraiment au vieil homme ou si Mateo ne l’avait pas plutôt acheté à son intention… comme s’il avait prévu les évènements qui s’étaient produits ce matin.
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— Qui est Mateo ?

— Un homme intéressant, compliqué, comme l’expliquait le lithographe… plus complexe que compliqué, pour lui rendre justice. Même son physique n’est pas commun. Mal rasé, vêtu de jeans, avec son bob vissé sur la tête… on croirait un bourlingueur qui navigue à longueur d’année ! Mais qu’il passe un smoking et voilà qu’il ressemble à un lord.

— Il porte plus souvent le jean ou le smoking ? Ce côté caméléon, c’est l’apanage du séducteur ?

— Au contraire, Mateo ne cherche pas à attirer les regards, il ressent le besoin de se fondre dans son environnement, d’être un observateur invisible… et toujours en contrôle. Les blessures de l’enfance laissent des cicatrices qui ne disparaissent jamais.

— La règle instaurée entre les membres du Groupe de ne jamais se rencontrer, c’était pour empêcher qu’on vous associe les uns aux autres ?

— Précisément.

— Alors pourquoi Mateo enfreignait-il cette règle ?

— Parce que les données contenues dans le portable du client de Baron justifiaient de prendre des risques exceptionnels.

— Mais Mateo et Ekaterina n’en avaient pas encore pris connaissance !

— Eux non, moi si.
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3.


Le premier jour, à Oslo

Pédalant le long des rues étroites qui descendaient la colline, Ekaterina se jura qu’arrivée à destination, si un préposé du centre nautique lui enjoignait de poursuivre ce jeu de piste jusqu’à l’île de Malmö, elle enverrait un texto à Mateo pour lui dire d’aller se faire voir. Et celui-là n’aurait pas besoin d’être crypté. Elle pesta en abandonnant le vélo à l’entrée du quai. Quelques tables devant un comptoir en bois dont une était occupée par un homme dans la quarantaine lisant son journal et qui avait peu de chances d’être son correspondant italien. Personne d’autre. Seule lumière à ce tableau, le lithographe avait été sévère, l’endroit ne manquait pas de charme avec sa guinguette peinte en bleu, comme transportée d’une île grecque. Ekaterina avait faim. Au comptoir, elle consulta une carte plastifiée dont le contenu se résumait à trois variétés de sandwichs, un vin blanc bon marché, une bière locale et quelques sodas.

Le propriétaire sortit de la guinguette, chevelure et barbe rousses, portant une caisse de bières. Il lui souhaita la bienvenue et demanda si elle voulait déjeuner.

— N’importe lequel de vos sandwichs fera l’affaire, à condition qu’il ne soit pas de la veille, répondit-elle.

Il les préparait lui-même chaque matin, assura-t-il. Son préféré était le saumon-concombre. Ekaterina opina de la tête et suivit son conseil.

— À part ce type attablé derrière moi, vous n’avez vu personne ? J’ai rendez-vous.

Pour toute réponse, le patron prit une Mack dans la glacière, et la décapsula avant de la poser nonchalamment sur le comptoir.

— Des pêcheurs… qui sont partis tôt ce matin et ne rentreront qu’en fin d’après-midi, maugréa-t-il. Mais ce type, comme vous dites, qui agite le bras, on dirait qu’il cherche à attirer votre attention.

Ekaterina se retourna, son regard croisa celui de l’homme. Il avait posé son journal et lui faisait signe de le rejoindre. Elle emporta sa bière et son sandwich, et avança vers lui, intriguée.

— Mateo ?

— Qui d’autre ? répondit-il d’une voix posée.

Elle prit place sur la chaise en face de lui, silencieuse.

— Un Italien aux yeux bridés, c’est ça qui t’étonne ?

— Non… Enfin si, balbutia Ekaterina.

— Enfant, je m’appelais Mao, mais lorsque j’ai débarqué à Rome, les gens m’ont rebaptisé Mateo, c’était, paraît-il, préférable… pour l’intégration.

— D’où viens-tu ?

— De Rome, je viens de te le dire.

— Et avant Rome ?

— C’est une longue histoire qui t’ennuierait.

— J’ignore ce qui a foiré ce matin, enchaîna Ekaterina, mais…

— Il est trop tard pour te poser la question, l’interrompit Mateo. Je t’avais pourtant envoyé un message pour te dire de me laisser agir.

— Pas reçu. Et puis pourquoi t’aurais-je laissé agir, c’était ma mission. Tu ne me faisais pas confiance ?

— C’est à la météo que je ne faisais pas confiance… sachant que tu devais opérer depuis la terrasse. Et pour une proie de cette taille, je préférais être prévoyant. J’ai bien fait, n’est-ce pas ?

L’arrogance de Mateo braqua Ekaterina.

— Tu étais dans le café ? demanda-t-elle sèchement.

— Je n’aurais pas commis cette imprudence. Je planquais dans le hall de l’hôtel, l’emplacement idéal pour pirater le réseau sans risquer d’être vu. Un simple repérage t’aurait évité tous ces ennuis.

Ekaterina n’était pas du genre à se laisser prendre de haut et encore moins à recevoir de leçon. Elle allait le remettre à sa place, en commençant par lui rappeler qu’il n’y avait pas de hiérarchie dans le Groupe.

— C’est toi qui as foutu le bordel en parasitant mon modem, nos connexions se sont télescopées.

Mateo ricana.

— Comment pouvais-je deviner que tu ne suivrais pas mes instructions ? Je l’ai compris quand tu as pris la fuite.

— Tes instructions ? Mais tu te prends pour qui ? Et puis merci d’être venu à mon secours !

— Il y a deux minutes tu me reprochais de ne pas t’avoir fait confiance. Tu vois que si. Je ne doutais pas que tu sèmerais cet homme, Oslo est ta ville. Et puis il fallait bien terminer ta mission.

Elle en avait assez entendu, elle repoussa sa chaise, prête à partir, ce qui ne perturba nullement Mateo.

Il sortit une carte mémoire de sa poche et la posa sur la table.

— Voilà le contenu du portable de Baron, ainsi que celui du type avec lequel il avait rendez-vous ; en prime, j’ai réussi à placer un mouchard dans leurs téléphones.

Ekaterina regardait la puce, déconcertée, agacée aussi que Mateo lui ait damé le pion.

— Je serais surprise que ton mouchard fonctionne encore, dit-elle en se rasseyant. L’homme de main de Baron n’est pas un simple garde du corps, sinon je ne me serais pas fait surprendre. Il a dû détruire la carte SIM et la remplacer par une autre.

— C’est probable, mais pas le BlackBerry dernier cri de son patron, un modèle devenu rare qui vaut dans les 1 000 dollars. La radinerie de Baron est légendaire, il suffit de voir comment il s’habille. Mon mouchard est dans le coprocesseur de l’appareil… Il peut remplacer sa carte SIM autant de fois qu’il voudra, cela ne changera rien. Maintenant, tu peux applaudir et reconnaître que tu as affaire à un homme aux ressources insoupçonnées.

— Et d’une modestie insoupçonnable… En attendant, il sait que nous en avons après lui.

— La conversation avec son client semblerait démontrer le contraire.

— Son client s’appelle Vickersen, c’est le président du parti de la Nation, un néonazi et un grand mégalo.

— Eh bien, la mégalomanie de Vickersen nous a tirés d’un mauvais pas. Il a conclu sans le moindre doute que tu étais une journaliste qui s’intéressait à lui et à lui seul. Je ne te cache pas qu’il y a eu une certaine gêne après ton départ, mais il a rassuré Baron, lui expliquant que la presse de gauche ne le lâchait plus… rançon de sa notoriété grandissante.

— Notoriété grandissante ? Vickersen est connu chez lui à l’heure des repas, dans les milieux fachos aussi, mais au-delà de ça, je ne crois pas, non.

— Alors comment le connais-tu ?

— Il y a près de dix ans, il a défrayé la chronique, après avoir été soupçonné d’entretenir des liens avec Breivik, l’auteur du massacre d’Oslo et d’Utøya. Les autorités n’ont pas réussi à réunir assez de preuves pour l’inculper de complicité, mais ce tapage a fait grimper sa cote chez les ultranationalistes. Cela étant, je t’assure que ça ne va pas plus loin.

— Alors sa rencontre avec Baron avait pour objet de faire grimper sa cote encore plus.

— Probable, admit Ekaterina. Il aime à se présenter en victime du système pour se refaire une image acceptable. Baron perd son temps ici, pesta-t-elle, la Norvège ne peut pas tomber dans les mains de l’extrême droite. Tu es sûr qu’il ne se doute de rien ?

— Radin, arrogant, et surtout trop imbu de sa personne pour concevoir qu’on ose s’en prendre à lui. Il n’a pas douté un instant que c’était Vickersen que tu traquais. Le dirigeant sulfureux d’un groupuscule d’extrême droite a plus de raisons d’être espionné par une journaliste locale qu’un discret conseiller en communication américain.

— Tout ne s’est pas si mal passé, finalement… Enfin, si l’on met de côté le fait que son garde du corps m’a poursuivie, avec un pistolet à la main.

Mateo regarda Ekaterina, stupéfait.

— Un vrai pistolet ?

— J’ai été tentée de m’arrêter pour lui demander si c’était un jouet mais, va savoir pourquoi, j’ai renoncé.

Mateo reprit la carte mémoire et la tendit à Ekaterina.

— Alors les choses se sont mieux que « pas si mal passées ». Pour qu’il en arrive là, les informations que nous leur avons dérobées doivent être précieuses. Reste à les décrypter avant de se réjouir…

Elle trouva élégant qu’il l’associe enfin au succès de la mission. Car détaler dans les rues d’Oslo n’avait rien d’une réussite, en tout cas pas de celles dont elle aurait envie de se vanter.

— Quel genre de mouchard et comment fonctionne-t-il ?

— Même principe qu’un miroir sans tain dans un commissariat. Nous pouvons tout voir, tout entendre, à condition que la cible se trouve dans la salle d’interrogatoire et nous de l’autre côté de la glace.

— Tu t’exprimes toujours de façon aussi imagée ? demanda-t-elle, sarcastique.

— Je recommence. J’ai infecté leurs téléphones avec un virus qui enregistre les données en continu : textos, mails, photos, fichiers, et conversations. Mais pour les récupérer, il faut être connecté sur le même réseau, tu as compris ?

— Je te remercie, j’avais compris la première fois, je trouve juste ton système archaïque.

— Archaïque, mais discret. On suit nos proies à distance, on active la liaison avec les mouchards au moment opportun, et ainsi, on limite le risque d’être détectés.

Ekaterina siffla sa bière et observa Mateo.

— Et moi, tu m’imaginais comment ? demanda-t-elle.

— Je ne t’imaginais pas, répondit Mateo.

— Menteur. Je peux te demander ce que tu fais dans la vraie vie ?

— La vraie vie ? Quelle étrange formulation. Appartenir au Groupe 9 est une réalité, à moins que ce ne soit pour toi qu’un rêve… ou un cauchemar ?

— Adolescente, j’avais volé des toutes petites jumelles dans une brocante, comme celles que les gens utilisent au théâtre. N’étant jamais allée au théâtre, j’ignorais totalement à quoi elles pouvaient servir, mais je les trouvais jolies. Par curiosité, j’ai regardé à travers, c’était comique de voir le monde rétréci, pas d’une grande utilité, mais étrange, comme tu dis. En rentrant au centre, j’ai été la risée de tous quand ma voisine de dortoir m’a expliqué que je les tenais à l’envers. Alors, pour te répondre, rêve ou cauchemar, c’est parfois une question de point de vue.

— Quel genre de centre ?

— C’est une longue histoire qui t’ennuierait. Tu n’as pas répondu à ma question.

— Moins nous en savons les uns sur les autres et moins nous courons de risques.

— C’est toi qui as transgressé la règle et provoqué notre rencontre… Et puis qui les dicte, ces règles ?

— Elle n’était pas censée avoir lieu. Nous ne serions pas là si les choses n’avaient pas failli mal tourner ce matin. Ce n’est pas un jeu, et plus nous nous en prenons à des gens puissants, moins ce le sera. Ils nous traquent autant que nous les traquons. Le premier qui trébuche risque de tout perdre.

— À t’entendre, on dirait quand même un jeu.

— Alors, un jeu dangereux.

— Quel genre de boulot fais-tu pour pouvoir t’offrir un séjour à Oslo, et en pleine semaine ?

Mateo fixa Ekaterina en souriant.

— Depuis toutes ces années, tu te faisais quelle idée de moi derrière ton écran ?

— Aucune.

— Menteuse, répondit-il en souriant.

Ses yeux se posèrent furtivement sur la poitrine d’Ekaterina.

— Tu as froid ? demanda-t-il.

— Non, pourquoi ?

— Pour rien. Alors, tu réponds à ma question ?

— Tu as une belle voix, c’est déjà pas mal.

— C’est bien la première fois que j’entends un truc pareil.

— Il y a une première fois à tout. Quel est le problème avec Maya, il lui est arrivé quelque chose ?

— Je n’en sais rien. Il y a quelques jours, elle m’a envoyé un message bizarre. Elle me disait avoir trouvé un cadeau de son homme en rentrant chez elle, si précieux qu’elle se demandait s’il ne le destinait pas à sa maîtresse.

— Ça c’est du langage codé ! Et elle a précisé la nature du cadeau ?

— Non.

Ekaterina porta la bouteille de bière à ses lèvres et la releva pour en boire les dernières gouttes.

— Maya n’a pas d’homme dans sa vie, lâcha-t-elle.

— C’est le cas de gens très bien, mais comment le sais-tu ?

— Si elle avait un homme, ce serait une femme, donc si elle t’a parlé d’un mec, c’est qu’elle essayait de te faire passer un message.

— J’ai retourné ses mots dans tous les sens, sans résultat. J’ai tenté de la contacter, mais silence radio depuis.

— Maya voyage beaucoup pour son métier, elle doit être entre deux avions.

Mateo commanda au patron une autre tournée de bières. Il se leva pour aller les chercher au comptoir. Ekaterina le trouva plus grand qu’elle ne l’avait supposé ; une force émanait de lui qui ne la laissa pas insensible.

— Tu sembles connaître beaucoup de choses sur elle, dit-il en revenant à la table.

— Ce qu’elle a bien voulu me révéler l’an dernier pendant que nous hackions les serveurs de Monsanto. Quand elle n’était pas dans des endroits assez sûrs, elle restait injoignable. Et quand cela durait trop longtemps, nous correspondions par lettres que l’on s’adressait en poste restante. C’est consternant de se dire qu’on a inventé un moyen de communication incroyable pour en faire un outil de surveillance dont les gouvernements les plus autoritaires n’auraient osé rêver. Qu’une lettre manuscrite soit moins compromettante qu’un mail, c’est dingue. Durant nos conversations codées, elle se confiait parfois. Maya est une globe-trotteuse, elle bosse dans une agence de tourisme. Elle tient même un blog. Ce que je ne trouve pas très prudent, d’ailleurs. Enfin, elle ne poste jamais d’images d’elle, seulement des photos de voyage et pas en temps réel, bien sûr.

— La prudence consiste aussi à mener des vies ordinaires, reprit Mateo.

— Je me lève à 5 heures du matin, j’enseigne tout au long de la journée pour éveiller les consciences d’étudiants désabusés ; lorsque je rentre chez moi, c’est pour préparer mes cours du lendemain ; le week-end, je corrige des copies, et quand j’ai enfin quelques instants pour souffler, je traque la vilénie de ce monde depuis un écran d’ordinateur. Je ne crois pas que ma vie soit ordinaire.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit Mateo. Rien n’est plus suspect que de ne pas exister sur la Toile. Cela étant, je suis curieux de savoir pourquoi Maya se confie à toi.

— Parce qu’elle me drague. Bon, je vais te faire gagner du temps. Dans le lexique de Maya, « cadeau » signifie « déplacement ». Donc, dans son message, elle t’informe être partie. « Précieux » est pour t’indiquer que cela pourrait concerner le Groupe. Tu saisis le truc ?

— Pas du tout.

— C’est pourtant simple : « J’ai reçu un cadeau d’un client », c’est un voyage d’affaires ; « J’ai trouvé un cadeau précieux en rentrant chez moi » signifie qu’elle a décidé de partir après avoir obtenu une information importante. Tu as compris ?

— C’est absurde comme cryptage.

— Peut-être, mais ça marche. La preuve, tu n’avais rien pigé. Maintenant, ce qu’elle entend par « maîtresse » reste un mystère. Autre mystère, pourquoi t’a-t-elle envoyé ce message plutôt qu’à moi ?

— Parce qu’elle me drague aussi ? suggéra Mateo d’un ton espiègle.
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— Qui est Maya ?

— De loin, la plus timbrée du groupe, la plus courageuse aussi. Enfin, à ce moment-là, tout du moins. Maya n’a jamais respecté les règles.

— Quelles étaient ces règles ?

— Outre celles déjà évoquées : ne jamais parler du Groupe à quiconque, même à ses proches ; ne jamais faire intervenir un tiers dans le cadre d’une action ; ne jamais se lancer dans un hack sans l’avoir savamment préparé, et ne jamais faire deux fois le même au risque de se faire identifier ; savoir renoncer quand les conditions l’exigent, et puis travailler en binôme, à trois, mais jamais tous ensemble pour ne pas exposer le Groupe. Seulement voilà, nous avons désobéi à toutes ces mesures de sécurité dont la plus importante : opérer depuis son écran et, si l’on doit vraiment descendre sur le terrain, se tenir à distance de sa cible. Mais le métier de Maya lui offrait des libertés dont elle ne se privait pas. Ce que je vais vous raconter s’est produit quelques jours avant que Mateo et Ekaterina se rencontrent au centre nautique de Ljan.




[image: Image]


4.


Quelques jours plus tôt, à Paris

Maya regardait le rideau de fer descendre sur la vitrine de l’agence de voyages. Le cliquetis de la chaîne l’apaisait, comme si ce rideau, en tombant sur sa journée de travail, la rendait à sa liberté.

Il y a deux Maya, celle du jour et celle de la nuit, deux personnalités que tout oppose, ou presque ; c’est un peu le cas pour chaque membre du Groupe 9, mais ce dédoublement est plus marqué chez elle.

Elle avait donné congé à son assistant une demi-heure plus tôt. Passé 17 heures, les clients n’appelaient plus. Comme chaque soir, elle s’était rendue dans la remise, pour troquer sa jupe et son cache-cœur contre une tenue de sport afin d’aller faire son jogging sur les berges de la Seine. Son portable sonna, elle regarda l’écran sans décrocher et répondit au texto en s’excusant auprès de son amie, elle avait des dossiers en retard et ne pourrait se joindre au dîner comme promis. Un mensonge dicté par l’envie du moment, un fait coutumier chez elle. Elle retourna à son bureau, sortit un petit miroir de son tiroir et détesta ce qu’elle y vit. En rectifiant son maquillage, elle chercha à se remémorer la dernière fois qu’elle s’était sentie insouciante. Cette pensée lui ôta l’envie d’aller courir.

Elle quitta l’agence par la porte de derrière et descendit la contre-allée vers l’entrée du parking de l’Alma. Le voiturier du restaurant Marius et Janette venait de prendre son service. Elle lui tendit ses clés, un sourire posé sur leur petite combine. Maya avait sa place attitrée à l’un des emplacements loués par l’établissement, juste en face du poste de sécurité. En échange de ce service, elle remettait chaque fin de mois un billet de 100 euros à Albert. Il descendit chercher son Austin Cooper. Un modèle que l’on ne voyait plus souvent dans les rues de Paris, vert au toit blanc, volant en bakélite, sièges en cuir Connolly et pommeau de vitesse en bois. Nerveuse et agile. Quand Maya revenait de voyage, elle aimait la retrouver. À chacun son refuge, celui de Maya était une voiture offerte par son père pour ses vingt ans. Il lui arrivait encore de poser un regard sur le siège passager et de le voir lui enseigner l’art du double débrayage.

 

Le vrombissement du moteur enflait dans la rampe de parking. Le voiturier savait s’y prendre et il pila sans faire crisser les pneus. Maya le remercia alors qu’il lui tenait la portière et s’installa à bord, réfléchissant au meilleur itinéraire pour regagner son appartement dans le Marais. Dès qu’elle serait chez elle, elle se prélasserait dans un bain, commanderait des sushis et passerait la soirée un œil sur la télévision, un autre à surveiller les likes de ses dernières photos publiées sur Instagram. Une vitrine plus efficace pour attirer sa clientèle que celle de l’avenue Marceau qui lui coûtait une fortune en loyer… Mais son père était si attaché à cette agence qu’elle y sentait parfois rôder son fantôme. Le standing n’avait pas de prix, répétait-il en lui apprenant les ficelles du métier. Dès l’adolescence, il l’avait emmenée partout en voyage, pour lui faire découvrir le monde et la familiariser avec ses principaux clients, sans jamais douter qu’elle prenne un jour sa relève, mais loin de soupçonner que sa fille, ses vingt ans passés, ne travaillerait pas seulement à organiser des séjours pour une clientèle fortunée.

Le portable de Maya sonna, pas son portable habituel, mais un autre, jetable, et cela signifiait qu’elle allait devoir renoncer à ses projets. Quand la sonnerie s’interrompit au troisième coup, elle en eut la confirmation. Elle fit demi-tour sur l’avenue George-V, emprunta les berges vers le pont de Bir-Hakeim, ralentissant dans le tunnel Citroën. Un soir sur deux, les policiers de la BAC planquaient, pistolet radar pointé sur les candides qui ignoraient le traquenard.

Le rond-point, une enfilade de rues, puis les boulevards des Maréchaux, avant de s’engouffrer dans une autre rampe de parking jusqu’au dernier sous-sol et de s’arrêter face au mur du fond. Elle éteignit les phares et coupa le moteur, un œil sur le rétroviseur. Une fois assurée que l’endroit était désert, elle sortit de sa voiture et se dirigea vers la porte d’un local technique. À l’intérieur, elle fixa une petite caméra qui scanna sa rétine et attendit qu’un panneau coulisse sur un rail avant de pénétrer dans une pièce dérobée aux murs gris, éclairée par une rampe de néons.

Le mobilier était monacal, une chaise et une table en métal où l’attendait une enveloppe en kraft. Elle la décacheta et trouva la photo d’une enfant, sans inscription au dos. Quel âge avait-elle, sept ans, huit peut-être ? Une mère l’aurait su. Qui était cette gamine au visage d’ange esquinté ? Au fond de l’enveloppe elle découvrit aussi un bristol sur lequel était dactylographié :

21 h 30, cybercafé rue de Rome.


À quoi rimait ce jeu de piste ? Il n’y avait pas plus sûr que la tanière des trois petits singes, le nom donné à cette pièce, insonorisée, hermétique aux ondes, où l’on ne pouvait être vu, entendu ni communiquer. Un lieu coupé du monde.

Quelque chose clochait. Maya s’assit pour réfléchir. Rien ne l’obligeait à se presser. Se donner le temps d’assimiler et de comprendre des documents qui ne pouvaient en aucun cas circuler était la raison d’être de la tanière.
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— Qui l’avait convoquée à la tanière ?

— Quelques années plus tôt, Maya avait été recrutée comme courrier par les Renseignements généraux. Au cours de ses voyages, il lui arrivait de glisser un mot à l’oreille d’un visiteur dans un musée, de laisser une note dans la poche d’un vêtement confié à la femme de chambre d’un hôtel, de cacher une clé USB dans les toilettes d’un restaurant, de réceptionner une enveloppe, ou encore de prendre des photos à la dérobée. Qui l’aurait soupçonnée ? Maya organisait des séjours pour les clients privilégiés de grandes entreprises. Accompagnatrice, ou seule lors de ses repérages, elle avait ses entrées dans les palaces du monde et connaissait leurs sorties discrètes, grâce à la complicité des concierges, des voituriers, portiers, guides locaux, parfois même des services de police qu’elle rémunérait pour assurer la protection de ses invités ou obtenir des autorisations spéciales. Maya était une émissaire idéale.

— Une émissaire… Elle n’était pas membre à part entière des RG ?

— Non, les RG l’utilisaient en mercenaire. Un avantage pour eux. En cas de problème, Maya ne pouvait faire appel à ses employeurs ni leur être associée puisque ceux-ci ne l’employaient pas stricto sensu. Ses prestations étaient onéreuses, mais sa discrétion et son efficacité justifiaient amplement ses tarifs.
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Elle quitta la tanière et remonta dans sa Cooper, toujours aussi perplexe. S’était-on servi du canal officiel des RG pour lui transmettre un pli qui n’avait rien d’officiel ? Et si tel était le cas, dans quel but ? Elle espérait en avoir le cœur net en se rendant au deuxième rendez-vous.

Elle roula vers le quartier de l’Europe, et s’empara de la photo qu’elle avait emportée pour l’observer lors d’un arrêt à un feu rouge.

— Qui es-tu ? murmura-t-elle.

En attendant d’en savoir davantage, Maya déduisit que celui ou celle qui l’avait envoyée ici était mal ou trop peu formé à l’art de rester invisible. Les cybercafés sont équipés de caméras et leurs ordinateurs encore plus surveillés que les autres. Elle avait dans son sac de quoi rectifier cette erreur, une tablette 4G équipée d’une carte SIM jetable. Elle gara son Austin rue de Rome, à une vingtaine de mètres du point de rendez-vous.

En quelques minutes, elle pénétra dans le serveur du cybercafé et se logea sur une console. Désormais virtuellement dans les lieux, elle attendait que son contact se manifeste.

Une séquence de chiffres et de lettres qui confirmait l’authenticité de la liaison s’afficha soudain sur sa tablette. Elle tapa un code pour s’authentifier à son tour.

Peu après, un autre texte surgit sur l’écran :

@C9# I2_ V27/ilTQ


Assise derrière le volant de sa Cooper, Maya commença à le décrypter.

« C9 » désignait un « colis » de grande importance, mais rien sur sa nature.

Le signe #, qu’elle devait le récupérer et le ramener à bon port.

« I2 » indiquait que les prochaines instructions devraient être récupérées en poste restante.

Elle tapa la suite de la séquence dans le programme de sa tablette :

_ V27/ilTQ


La carte d’une ville apparut, elle reconnut tout de suite Istanbul. La codification avait été renouvelée depuis peu. Elle songea, à raison, que si quelqu’un avait infiltré le canal des RG, il était fort bien informé.

Procéder à l’extraction d’un colis sensible en territoire étranger ne faisait pas partie de son contrat. Pourquoi charger un simple courrier d’une telle mission ? Ce n’était pas normal. Les craintes de Maya étaient fondées car se faire prendre en Turquie aurait des conséquences. Comment vérifier que cet ordre de mission émanait bien de ses mandants habituels ? Le choix de ce cybercafé était si peu logique qu’elle suspectait un piège.

Maya éteignit sa tablette, ôta la carte SIM et la brûla dans le cendrier à la flamme d’une allumette. Puis elle fit demi-tour et fila vers le Marais.
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— Vous étiez au courant de ses activités parallèles ?

— Oui.

— Les autres aussi ?

— Non, ils n’avaient pas de raison d’apprendre ce qu’elle faisait en marge de ses hacks. Lorsqu’ils l’ont su, certaines choses se sont éclaircies.

— Lesquelles ?

— Le Groupe était composé de hackeurs hors normes, pas de super-héros. Des êtres humains, avec leurs forces et leurs faiblesses, mais des codeurs de génie. Russes, Chinois, Américains, nous les surpassions tous… Maya jouissait en plus d’une solide expertise du terrain, la règle de ne pas s’y rendre étant inapplicable pour elle.

— Et cela n’a jamais éveillé de soupçons dans le Groupe, durant tout ce temps ?

— Ekaterina a prétendu s’être doutée de quelque chose, mais je crois qu’elle frimait un peu.

— Maya avait donc trois visages : agent de voyages, courrier pour les Renseignements généraux et hackeuse au sein du Groupe 9 ? Pourquoi étiez-vous la seule à en être informée ?

— Si vous voulez vraiment comprendre ce qui s’est passé, il faut que je vous raconte cette histoire dans l’ordre et pour cela, nous devons revenir à Oslo.
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5.


Le premier jour, à Oslo

De la buvette du centre nautique de Ljan, Mateo regardait en direction de l’île de Malmö. Il était soucieux. Fait rare, cela se voyait.

— Tu devrais éviter le centre-ville pendant quelques jours. Si j’étais l’homme de main de Baron, je retournerais ciel et terre pour retrouver la « journaliste » qui traquait mon patron et ce Vickersen. En découvrant qu’elle n’existe nulle part, je serais d’autant plus sur mes gardes.

— Et si tu étais ce type qui a dégainé son arme, tu ferais quoi, ensuite ? questionna Ekaterina d’une voix nonchalante.

— J’essaierais de l’identifier. Espérons que les gens de la sécurité aient refusé de remettre les enregistrements des caméras du centre commercial. Mais dans ta fuite, tu es forcément passée devant une banque ou un établissement équipé d’une vidéosurveillance. Impossible de faire un pas dans une grande ville sans être filmé. Et pour quelques milliers de couronnes, un employé peu scrupuleux pourrait être plus conciliant que les agents du Paleet.

Ekaterina repensa au sale coup qu’elle avait joué à l’homme de main de Baron. Il avait une raison légitime de demander à visionner les enregistrements : prouver qu’il n’avait pas volé le foulard. Dès lors, repartir du Paleet avec une capture d’écran serait une formalité. Et il trouverait dans les milieux d’extrême droite assez de hackeurs volontaires pour fouiller les serveurs de Norvège afin de l’identifier.

Pas question de paniquer pour autant. Elle ne ressemblait plus en rien à l’adolescente qui s’était fait ficher dans quelques commissariats de la ville. Et si l’on piratait les serveurs de sa banque, du réseau de transports en commun ou de la faculté où elle enseignait, il était peu probable qu’un logiciel de reconnaissance faciale établisse une correspondance entre les photos d’identité qu’elle fournissait et son véritable visage. Quand elle posait devant un photomaton, elle avait les cheveux tantôt blonds, tantôt bruns, jamais de sa vraie couleur, et du coton dans les joues pour rehausser ses pommettes. Il était arrivé qu’un employé plus consciencieux qu’un autre tique devant son portrait, mais sa façon ingénue de dire : « Ben oui c’est moi, je n’ai pas autant changé en six mois quand même, ou alors c’est les médicaments ? » l’avait toujours tirée d’affaire.

Néanmoins, dès qu’il s’agissait de l’anonymat des membres du Groupe, Mateo devenait paranoïaque. Pas question de partager ses inquiétudes avec lui, fondées ou non. Il pourrait la faire exclure du Groupe 9. Menace qu’elle redoutait plus encore que de se faire courser par un homme armé.

— Tu es bien silencieuse, à quoi penses-tu ?

— Je suis la seule que tu aies rencontrée ?

— J’ai dîné dans le restaurant de Diego, il y a longtemps, mais je n’étais pour lui qu’un client parmi d’autres.

Ekaterina ne lui demanda pas à quoi ressemblait Diego. Mateo ne lui aurait pas répondu. Mais elle venait d’apprendre qu’il tenait un restaurant.

— Et Cordelia, tu as une idée de ce qu’elle fait dans la vie ?

— Et toi ?

— C’est marrant, tu te comportes comme si tu étais au-dessus de nous. Si Diego ignorait ton identité, comment étais-tu au fait de la sienne ?

— Disons que c’était une heureuse coïncidence.

— Ce n’est pas une réponse… Tu te prends pour notre chef ?

— Depuis que nous opérons ensemble, t’ai-je une seule fois donné l’impression de me sentir supérieur ?

Ekaterina soutint son regard avec une intensité mordante. La tension devint si palpable que le patron du petit bar s’en inquiéta et leur demanda, depuis son comptoir, si tout allait bien. Mateo le rassura d’un geste de la main.

— Tu vois, soupira-t-il, même dans les lieux les plus anonymes, il y a toujours quelqu’un qui vous observe. Un chef d’orchestre ne donne pas d’ordre à ses musiciens, il coordonne les partitions.

— Mais il dirige quand même, reprit Ekaterina, et tu as dit « ses » musiciens. Pourtant si nous sommes ce que nous sommes, c’est pour lutter contre la tyrannie des grands et des petits chefs.

— Si c’est ce que tu penses de moi, c’est ridicule et blessant.

— Je m’interroge juste sur ta présence ce matin. La pluie a bon dos.

— Tu pourrais difficilement me le reprocher, je t’en avais informée. Une fois pour toutes, Ekaterina, notre Groupe n’a pas de chef, mais je reconnais en avoir été le fédérateur, confia Mateo.

Cette révélation laissa Ekaterina sans voix. Fédérateur, ou initiateur ? La question revêtait pour elle une importance fondamentale. Le Groupe était sa seule famille, celle qu’elle avait trouvée après des années d’errance. Son métier d’enseignante aurait dû la définir ; c’était le cas en société. Mais la véritable personnalité d’Ekaterina se révélait dans ses activités clandestines, elle y trouvait le sens de sa vie ; comme si le vrai monde d’Alice se situait de l’autre côté du miroir.

— Admettons, reprit-elle. Qui a été ta première recrue ? Et quel numéro m’as-tu attribué ?

— Tu te trompes sur toute la ligne. Je ne t’ai jamais dit avoir été l’instigateur, mais le fédérateur, et seulement un temps. Nous sommes neuf, qui étions liés les uns aux autres avant même de le savoir, nous partagions les mêmes valeurs, les mêmes objectifs, les mêmes codes de conduite. Nous nous attaquions aux mêmes cibles et étrangement avec les mêmes modes opératoires. Aujourd’hui, chacun apporte ses compétences, ses talents. Nous appliquons des règles de sécurité que personne n’a imposées mais qui nous paraissent évidentes, nous sommes complices, amis virtuels certes, mais vraiment amis. Aucun de nous ne porte de numéro, ce serait contraire à nos principes. Une étoile n’a pas de première branche.

— Les branches d’une étoile…, reprit Ekaterina. J’aime bien cette image, elle nous va bien. Tu es très doué pour les métaphores à la noix, Mateo.

— Merci du compliment.

— Tu t’inquiètes pour Maya ?

— Sinon, je ne t’en aurais pas parlé.

— Elle est sûrement dans un coin reculé où les communications ne sont pas sûres. L’an dernier, lorsqu’elle est partie au Tadjikistan, je suis restée sans nouvelles d’elle pendant huit jours, idem lors de son déplacement en…

— Ce ne sont pas ses voyages qui m’inquiètent, mais la tournure de son message. Et ce que tu m’as appris ne me rassure pas.

Le regard de Mateo changea quand il prononça ces mots. Comme s’il en retenait d’autres qui lui pesaient.

— Qu’est-ce que tu me caches ? demanda Ekaterina en posant sa main sur la sienne.

Bien que ce geste complice le surprît, il ne bougea pas sa main.

— Nos derniers coups n’ont pas été sans risques, mais les types comme Baron sont vraiment très dangereux, tu en as eu la démonstration ce matin.

— Plus dangereux que les trafiquants d’êtres humains auxquels nous nous sommes attaqués l’an dernier, ou que le dictateur sud-américain dont nous avons fait saisir les comptes bancaires aux États-Unis ? Tu te souviens que lorsque le New York Times a publié notre dossier, nous avons tous disparu de la Toile pendant trois semaines. Je voyais des barbouzes et des agents de la CIA partout. Et finalement… nous n’avons eu aucun ennui.

Cette fois, Mateo retira sa main avant de lui répondre.

— L’idée qu’on te tire dessus dépasse de loin tout ce que je pouvais redouter.

— D’accord, concéda-t-elle, j’éviterai d’aller me promener autour de ton hôtel, promis.

— Tu devrais peut-être même t’éloigner d’Oslo pendant quelques jours, le temps que nous y voyions plus clair.

— Pour aller où ? Mon travail ne me permet pas de voyager quand bon me semble et j’ai une puce à décrypter. Tu es trop anxieux, Mateo. L’homme de main de Baron a sûrement plus important à faire que de chercher qui pistait Vickersen. D’ici quelques jours, son patron s’en ira vers d’autres cieux pour les transformer en enfer, et nous ferions mieux de découvrir où aura lieu son prochain rendez-vous et surtout avec qui.

— Mon mouchard nous l’apprendra le moment voulu.

— Je croyais qu’il fallait être à proximité pour le faire fonctionner.

— Justement, je dors dans le même hôtel que lui et nous avons piraté le Wi-Fi. Moi, je ne me suis pas fait repérer !

— Tu as quelqu’un dans ta vie ?

— Pourquoi ? s’étonna Mateo.

— Parce que les femmes se lassent vite des hommes qui veulent toujours avoir raison.

— Autant que les hommes se lassent vite des femmes qui les jugent pour un rien ?

Ekaterina sourit, Mateo ne manquait pas de répartie. Il se leva pour aller régler la note, en espèces, et l’invita à le suivre.

 

Ils marchèrent le long de la baie. Avant qu’ils se quittent, Mateo lui donna rendez-vous pour le lendemain. Même heure, même endroit. D’ici là, elle devrait avoir décrypté les informations prélevées dans le portable de Baron.
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— Les membres du Groupe se connaissaient tous entre eux ?

— Non, nous échangions des informations sur les forums pour préparer nos hacks, opérions parfois à plusieurs, mais jamais tous ensemble, comme je vous l’ai déjà dit. Si la composition des équipes variait, aucun ne pouvait se vanter d’avoir travaillé avec la totalité du Groupe. Nous étions liés par une amitié particulière, très proches, curieux de chacun mais ignorant beaucoup de choses sur les autres.

— Comme quoi ?

— La double identité de Vitalik par exemple, ou encore que Cordelia et Diego étaient frère et sœur… et qu’un pacte les liait autant que le sang.
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6.


Dix ans plus tôt, à Madrid

En juin 2010, Diego a vingt ans. Il est en deuxième année de sciences informatiques à l’université Carlos III à Madrid et se révèle un étudiant prodige. Cette journée qui commence va décider de sa vie. Il grimpe dans le bus et sourit à une fille de son âge dont il a croisé le regard. Diego a du charme, mais il ne le sait pas, ce qui lui en ajoute encore. La jeune femme n’a pas l’air dérangé qu’il vienne s’asseoir à côté d’elle. Il voit le livre posé sur ses genoux et lui murmure avoir adoré ce roman. Elle pense que ce n’est pas vrai, que c’est une phrase toute faite pour l’aborder, mais Diego lui confie s’être beaucoup attaché au personnage de Cordelia, peut-être bêtement parce que sa sœur s’appelle aussi Cordelia. Alors sa voisine comprend qu’il ne s’est pas vanté et sa sincérité la touche. Elle ne dit rien, prend un stylo dans sa besace en toile verte au sigle de l’US Army, griffonne un mot sur son marque-page et le lui tend alors que le bus ralentit.

Elle se lève, Diego se redresse pour la laisser passer, tout en jetant un coup d’œil au marque-page. Elle y a inscrit une adresse mail : Alb2010@uam.es. Rien qui le renseigne sur le prénom de cette inconnue. Tandis qu’elle descend du bus, il lui crie :

— Comment t’appelles-tu ?

Mais les portes se sont déjà refermées et, depuis la rue, elle lui fait comprendre d’un signe qu’il n’a qu’à lui écrire.

Le nom de domaine « @uam.es » est réservé aux étudiants de l’Université autonome de Madrid. Là-bas se trouve une filière en bio-informatique qu’il a failli rejoindre, une voie qui l’avait tenté, mais il a préféré étudier le codage. Peut-être a-t-elle choisi ce cursus. Il sait que sa conversation suscite rarement un grand enthousiasme chez les filles qui lui plaisent, alors si elle était en bio-informatique, ce serait une veine. La façon qu’elle a eue d’ouvrir son stylo avec ses dents, de mâchonner le capuchon pendant qu’elle écrivait… Elle respirait la joie de vivre, et sa silhouette était… Diego cherche le mot… angélique. Il veut lui dire au revoir de la main avant que le bus redémarre, mais la jeune femme s’éloigne déjà d’un pas pressé.

Lui non plus n’est pas en avance, la circulation est dense et son arrêt encore lointain.

Après ses cours, il filera au centre-ville prendre son poste dans le restaurant qui l’emploie. Être serveur est épuisant, mais dans un établissement de cette renommée, c’est aussi un honneur. Il a besoin de ce travail pour soulager ses parents du coût de ses études. Il regarde les passants sur le trottoir, se retourne, songeur, de temps à autre vers la vitre arrière. Ça lui a fait quelque chose d’évoquer le prénom de Cordelia. Sa sœur lui manque terriblement. Depuis qu’elle a obtenu une bourse au MIT à Boston, elle n’est pas revenue en Espagne, faute de moyens. Deux ans déjà. Cordelia et Diego ont toujours été inséparables, du moins jusqu’à ce que leurs études les éloignent l’un de l’autre. Chaque dimanche, ils s’écrivent de longues lettres manuscrites, qu’ils scannent et s’envoient par mail. C’est un peu vieux jeu comme procédé, mais Cordelia trouve ça beaucoup plus vrai. Elle affirme que sur une lettre manuscrite, les premières intentions sont toujours visibles, même si on les a raturées. Diego a beau lui expliquer que rien ne l’empêche de recopier un brouillon, Cordelia est convaincue qu’il est bien trop paresseux pour cela. Et comme elle a raison – elle a souvent raison –, c’est devenu un véritable jeu entre eux. Deviner ce que cachent les ratures, décrypter les non-dits.

Diego passe son temps à courir, d’un amphi à l’autre, d’un bus à l’autre, mais le seul endroit où il aime se presser, c’est entre la salle de restaurant et les cuisines. Reprendre son souffle devant le chef et sa brigade, observer la préparation des plats, la façon dont on dresse les assiettes et se hâter d’aller les servir aux clients. Il aime épier leur plaisir quand ils goûtent. Diego a un sens très poussé de l’honneur, et il est fier d’appartenir à une équipe si talentueuse.

Depuis six mois, il est aussi très fier d’avoir réussi à hacker le serveur d’un studio californien. Il est cinéphile ; enfant, il rêvait de devenir réalisateur, mais il y a renoncé, c’est un métier trop incertain. Alors, accéder par un corridor secret à des films qui ne seront jamais projetés en Espagne le ravit.

Il s’amuse que ses lignes de code restent indétectées ; chaque semaine, il les déplace dans le programme qui gère les titres de la major américaine. Il se garde bien de partager ses prouesses, ce serait courir le risque de se faire prendre.

Installé derrière son pupitre, il regarde sa montre. Il est 14 heures à Boston, Cordelia doit être en cours. Il ouvre une fenêtre sur son écran pour lui envoyer un message, un simple :

— Bonjour, qu’est-ce que tu fais ? et guette sa réponse qui ne tarde pas à venir.

— Comme toi, j’étudie, enfin pas comme toi puisque tu m’écris.

Il lui raconte aussitôt sa rencontre dans le bus, sans omettre un détail. L’écran clignote et il voit apparaître :

— Et toi qu’est-ce que tu fais, imbécile ?

— Je n’ai aucune chance, c’est ça ? répond-il.

— Non, et ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Alors pourquoi me traites-tu d’imbécile ?

— Parce que tu devrais être en train de lui écrire, plutôt qu’à moi. Elle t’a donné son adresse mail, non ?

— Qui te dit que j’ai envie de le faire ?

— Alors tu es vraiment un imbécile, Chiquito. « Elle était si légère que j’ai cru qu’elle allait s’envoler quand elle s’est éloignée dans sa robe blanche avec des motifs bleus et des épis de lavande… » ce sont tes mots ; aucun garçon ne remarque ce genre de détails, surtout pas mon crétin de frère.

— Tu as encore raison, mais inutile de me traiter de crétin.

— Si, c’est très utile, parce que j’adore ça.

Diego demande à Cordelia de ses nouvelles. Elle est crevée. Depuis qu’elle a interdit à leur père de lui envoyer de l’argent, elle enchaîne après ses cours des petits boulots bien plus éprouvants que de servir dans un restaurant étoilé. En début d’après-midi, elle bosse pour une boîte de coursiers, deux heures à 7 dollars l’heure, avec les pourboires elle en empoche parfois jusqu’à 30. Puis dans un fast-food à 6 dollars l’heure, et enfin comme vendeuse dans un magasin de lingerie qui fait des nocturnes les jeudis, là c’est royal, elle est payée à la commission, minimum 30 dollars la soirée ; 300 dollars les bonnes semaines, de quoi se nourrir et se loger. Mais qu’il ne se trompe pas, tout ce temps où elle n’étudie pas ne l’empêchera pas de devenir meilleure programmatrice que lui.

Diego sait déjà tout cela.

— Bon, tu me lâches et tu écris à ta dulcinée, je suis en cours.

— Moi aussi. Tu me manques, répond Diego.

— Toi aussi, répond Cordelia, puis elle tape le détestable XOXO, pour l’embrasser.

Diego a les yeux rivés sur son écran. Le soleil madrilène se promène sur les pupitres. Un assistant de cours tire les grands rideaux orange qui pendent aux fenêtres. Les doigts sur le clavier, Diego tape :

— Comment t’appelles-tu ?

Il hésite et envoie son mail à Alb2010@uam.es. Il guette la réponse, un surveillant le sort de sa rêverie en annonçant qu’il reste une heure avant la fin de l’examen.

— Alba, et toi ?

Il répond et replonge dans sa copie. Le soir quand il rentre chez lui, il est déjà minuit. Diego passe un long moment sous la douche, fourbu. Il s’entoure la taille d’une serviette, enfile un tee-shirt et se pose sur le tabouret devant l’écran.

— Tu as poursuivi ta lecture ? À quel chapitre es-tu ? écrit-il à Alba.

 

Ces mots sont les prémices d’une histoire qui naîtra trois mois plus tard dans un vieux cinéma de Madrid où Diego a emmené Alba voir Les Raisins de la colère.

Ils se sont embrassés peu après que les lumières se sont rallumées. Mais avant, ils ont échangé un regard, ils avaient tous deux les yeux embués ; bien loin d’être gênés, ils en ont ri. Elle a pris les joues de Diego dans ses mains et a posé ses lèvres sur les siennes ; un baiser de cinéma dans une salle de cinéma, c’était forcément le début d’une histoire qui allait durer. Et elle dura.

Alba a un an de moins que lui, elle n’étudie pas la bio-informatique mais le droit. Et pourtant sa conversation la passionne. Plus encore quand Diego lui parle des cookies, ces mouchards qui s’implantent dans nos ordinateurs dès que l’on va sur le Net. Pour surveiller nos recherches, ce qu’on lit sur la Toile, ce qu’on achète, bref, pour tout savoir.

— Savoir quoi ? s’inquiète Alba.

— Tout ! Ton âge, ton sexe, tes centres d’intérêt, ton environnement social, tes croyances, ton mode de vie, ce qui te fait réagir, positivement ou négativement.

— Mais de quel droit, et pourquoi ? insiste-t-elle.

— Pour prédire ton comportement, pour te créer des envies, des besoins que tu n’as pas, pour te manipuler comme une vraie marionnette.

Alba éclate de rire, convaincue qu’il la fait marcher ; il adore ça, et elle adore lui faire plaisir en faisant semblant de croire à ses bobards, même les plus énormes, c’est devenu un jeu entre eux. Lorsqu’ils se retrouvent chez lui, tard le soir, ou quand ils passent la journée du dimanche ensemble, c’est à celui qui fera gober à l’autre le plus invraisemblable et chaque fois que Diego gagne la partie, il a droit à un baiser, pareil à celui qu’ils ont échangé dans la salle d’un vieux cinéma, il y a deux ans déjà. Leurs baisers ne vieillissent pas et ne vieilliront jamais. Cette fois, Alba ne se fera pas prendre, ça sent le coup fourré à plein nez, un nom de biscuit pour un truc aussi ignoble, impossible ! Mais la mine de Diego s’est assombrie. Pourtant, ils sont assis face au grand bassin dans le parc du Retiro, la journée est magnifique, ils s’aiment éperdument, sans douter un instant d’être faits l’un pour l’autre, et apprécient à chaque instant la chance qu’ils ont de s’être trouvés… et puis Diego ne sait pas si bien jouer la comédie.

Elle comprend qu’il a dit la vérité et, pour que la journée ne s’assombrisse pas davantage, elle lui explique que ce doit être pour cela que le destin les a réunis. Des législateurs comme elle mettront au pas les gens qui volent sans vergogne la vie privée des autres, des codeurs comme lui apporteront les preuves de leurs forfaits, et un jour ils les combattront ensemble.

Les combattre… voilà un mot qui laisse Diego songeur. Il confie à Alba la petite combine qui lui permet de voir tous les films qu’il veut. À nouveau, elle ne le croit pas, mais Diego a retrouvé le sourire et l’invite chez lui, le soir même. Elle n’a qu’à choisir le film qu’elle voudra. Alba relève le défi.

— Carlos Saura, Cria Cuervos.

— J’ai piraté un studio américain, pas la cinémathèque de Madrid, répond nonchalamment Diego.

Alba suspecte l’entourloupe, mais elle se veut belle joueuse.

— OK, La Défense Lincoln, avec Matthew McConaughey, ça vient de sortir, aucune chance que tu le trouves.

— Pourquoi, tu aimes ce genre d’homme ? On n’a pas le même physique, lui et moi, s’inquiète-t-il.

— Parce que j’aime les films d’avocats, répond-elle en se moquant de lui.

Et pendant que Matthew McConaughey et Marisa Tomei font l’amour, Diego lui raconte tout de ses talents de hackeur. Mais il jure de ne jamais s’en servir autrement que pour faire le bien.

— Parce que pirater des films, c’est faire le bien ? rétorque Alba.

— Non, mais ça ne fait de mal à personne, répond Diego.

— Tu vaux mieux que ça, lui dit-elle.

*

Juin 2013, les saisons passent, Diego et Alba continuent de s’aimer. Ils sont heureux, follement heureux jusqu’au jour où Alba, forte de ses brillants résultats, voit s’ouvrir à elle, en fin d’année, les portes d’un programme d’échange interuniversitaire.

Diego pense que Boston est une ville maudite qui lui vole tous ceux qu’il aime. D’abord sa sœur et maintenant Alba. Mais comme il l’aime, il l’encourage à saisir cette chance. Ils s’écriront le temps qu’elle sera là-bas. Il en a l’habitude. Pas de messages ou textos pour ne rien se dire, la distance ne les éloignera pas, ils se raconteront leur semaine dans de vraies lettres, manuscrites, qu’ils scanneront et s’échangeront par mail chaque dimanche.

*

Presque deux années se sont écoulées depuis son départ et pas un dimanche ils n’ont manqué à leurs échanges épistolaires. Cordelia a voulu rencontrer la petite amie de son frère. Elle tenait à se faire sa propre opinion. Alba et Cordelia ont sympathisé, mais leurs emplois du temps ne leur ont pas donné souvent l’occasion de se voir. Si elles avaient vécu sur le même campus, les choses auraient été différentes. Elles ont partagé un repas de Thanksgiving dans la chambre de Cordelia et un dîner de Noël dans celle d’Alba. Quand les étudiants américains rentrent dans leurs familles, ils abandonnent derrière eux leurs camarades étrangers.

 

C’est un dimanche de juin, en 2015. Diego est devant son écran, il poste sa lettre à Alba et attend la sienne par retour de mail. Il est 14 heures à Boston, 20 heures à Madrid. Il se prépare une tasse de café, la dizième depuis ce matin. Il dort très peu. C’est sa dernière année de fac et chaque soir, quand il rentre du restaurant, il étudie encore de longues heures. Diego se rend dans la salle de bains, laisse la porte ouverte, un œil sur le miroir pendant qu’il se rase, un autre sur l’écran de l’ordinateur posé sur la table dans la pièce à côté. La lame glisse sur sa joue droite, remonte le long de son cou quand soudain, il a un mauvais pressentiment. Tant pis pour la tradition, Alba est toujours ponctuelle. Il l’appelle, la sonnerie s’éternise. Diego fait les cent pas dans son studio, il la rappelle, toujours rien. Il ne doute pas une seconde de la fidélité d’Alba, la distance n’a en rien diminué la force de leur amour. C’est autre chose qui l’inquiète. Au tout début de leur histoire, la première fois qu’Alba est restée dormir chez lui, curieux de savoir pourquoi elle s’éternisait dans sa salle de bains, il a poussé la porte et l’a surprise une seringue à la main. Leurs regards se sont croisés. Diego avait remarqué les minuscules point rouges qui apparaissaient et disparaissaient sur la peau d’Alba, tantôt sur son ventre, tantôt sur ses cuisses, parfois sur ses bras, mais il ne s’était pas questionné davantage. Les traits livides, elle s’était contentée de sourire avant de lui demander : « Tu veux que je t’apprenne à me piquer ? »

Alba est diabétique de type 1. Elle a installé dans leur vie une hygiène alimentaire remarquable. Diego sait qu’elle contrôle scrupuleusement sa glycémie, mais il lui est peut-être arrivé quelque chose. Comme ce jour où… Ils étaient en pleine conversation, assis devant le grand bassin dans le parc du Retiro, Alba s’était mise à pâlir, des perles de sueur affleurant sur son front. En voulant saisir son sac qui traînait à ses pieds, elle s’était effondrée, il avait tenté de la retenir, mais elle lui avait glissé entre les mains et s’était affalée, telle une poupée désarticulée.

Alors il renouvelle son appel, toujours sans réponse, puis il téléphone à sa sœur, la supplie de se précipiter chez Alba. Par chance, Cordelia est en route pour livrer un colis. À la voix de son frère, elle comprend que même si Alba s’est simplement endormie devant son écran, « ça nous arrive à tous », dit-elle pour le rassurer, elle doit prendre sa demande au sérieux. Jamais elle ne l’a senti aussi alarmé, si fragile. Elle pile, fait pivoter son vélo autour de la roue avant, change de braquet et se met à pédaler à toute vitesse.

Rockingham, à gauche dans Granite, elle coupe à travers le terrain de baseball, emprunte Brookline à contresens pour rejoindre plus vite le rond-point, elle slalome entre les voitures sur la rampe qui grimpe vers le pont, traverse la rivière Charles, virage sec sur Mountfort, un taxi la klaxonne, elle lui répond d’un doigt d’honneur, poursuit sa course folle, slalome à nouveau sur Beacon, se penche en bifurquant dans St Mary’s Street. Elle pense que son frère est fou, non, plutôt qu’il va finir par la rendre dingue, à condition qu’elle ne se tue pas avant à vélo. Heureusement, Cordelia est une coursière aguerrie. Monmouth Street, elle appuie sur les freins, contrôle sa glissade, pile net devant un réverbère, enchaîne sa roue et se précipite dans le petit immeuble. Elle grimpe les étages, sonne, tambourine sur la porte 2C. Elle a toujours Diego dans son oreillette, cet appel va lui coûter une fortune.
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