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À Marisol,


en espérant que cette analyse soit utile à son action.









Présentation




Une élection n'est pas une course de chevaux. Car le nom de chacun des concurrents est associé à une politique, à des priorités et, s'il ne l'est pas, l'échec de ce candidat est prévisible.


Celui qui observe une campagne passe constamment d'un type d'interrogations et de demandes d'information à d'autres. Il regarde d'abord, au plus près de lui, les candidats, leurs discours, leurs projets. Mais, très vite, son regard s'éloigne et il scrute le territoire où se place l'élection, les prévisions économiques pour les années à venir, les réformes profondes qui sont exigées avec le plus de force.


Enfin, il ne peut pas s'empêcher de regarder au-delà de la ligne d'arrivée. D'abord en se souvenant de ses prévisions et de ses préférences ; est-il satisfait du résultat final ? Surtout en s'interrogeant sur l'avenir : que se passera-t-il quand le candidat devenu élu ne sera plus protégé par les siens, mais jeté dans une réunion internationale, où il sera isolé, face à un grave accident économique ou, plus difficile encore, face à un soulèvement des plus défavorisés ou à la trahison de ceux qui ramassent les plus gros profits, ou même à la déloyauté de fidèles alliés politiques ?


Du combat intérieur à un parti, comme le fut la primaire socialiste, à l'affrontement de Sarkozy avec François Hollande, et aussi avec Marine Le Pen, François Bayrou, Eva Joly, Jean-Luc Mélenchon et quelques autres et jusqu'à la lutte solitaire du nouveau président, s'il est nouveau, contre des dangers qui sont déjà extrêmement menaçants, le chemin s'obscurcit de plus en plus. La primaire s'est déroulée dans un climat confiant et presque amical ; la lutte de François Hollande et des autres prétendants contre le tenant du titre sera plus brutale. Pas seulement parce qu'il s'agit de savoir qui dirigera la France pendant cinq ans, mais parce que le terrain de la politique française sera envahi en haut par la crise économique internationale et plus spécifiquement européenne, et en bas par les revendications et les critiques venues de la population française elle-même.


Les candidats devront donc combattre sur trois fronts. A priori, Nicolas Sarkozy apparaît mieux préparé à traiter les problèmes internationaux dans lesquels il baigne depuis près de cinq ans ; a priori aussi François Hollande est mieux préparé à défendre les positions du Parti socialiste que Nicolas Sarkozy celles de l'UMP qui n'ont pas encore été formulées. Quant aux réactions populaires, elles peuvent prendre par surprise les deux candidats.


L'espace propre de la politique nationale s'est beaucoup réduit ; l'affrontement du capital financier globalisé et des couches populaires, y compris les classes moyennes, tend à déborder les partis politiques, comme c'est déjà le cas dans plusieurs pays.


C'est pourquoi il faut ajouter au récit de la campagne la description du champ politique, c'est-à-dire de la capacité d'action et des orientations des acteurs, en se servant des concepts élaborés par les sciences sociales, mais toujours présentés en rapport avec des situations concrètes.


Cette campagne présidentielle ne ressemble pas aux autres, et en particulier à celle de 2007 qui fut gagnée par Nicolas Sarkozy.


Les campagnes sont dominées en général soit par le triomphe d'un homme soit par le conflit entre deux partis, deux blocs qu'on peut nommer par exemple la droite et la gauche.


La campagne électorale actuelle ne porte pas sur le sauvetage ou l'abandon de l'euro, puisque celui-ci est défendu aussi bien par le candidat Hollande que par le candidat Sarkozy. Elle ne porte pas davantage sur des problèmes internationaux comme l'avenir du Moyen-Orient ou du Maghreb ou l'attitude à adopter à l'égard de la Chine, en pleine ascension économique mais toujours soumise à la dictature exercée par le bureau politique du PCC.


Enfin, le choix n'est pas entre deux politiques économiques, puisque les deux principaux candidats n'ont pas présenté des programmes ouvertement contradictoires et que Nicolas Sarkozy multiplie les références à des thèmes considérés jusqu'ici comme de gauche. Le programme de Marine Le Pen, présenté et chiffré avant les autres, propose des choix que la majorité de la population estime dangereux, voire suicidaires, comme je le pense moi-même. Il ne s'agit pas plus d'un affrontement entre Hollande, qui court en tête depuis le début mais dont la personnalité ne semble pas – à tort ou à raison – dominer la campagne, et Sarkozy, dont la personnalité a dominé toute sa présidence mais avec des résultats nettement négatifs pour lui.


Il est difficile de proposer des réponses à un pays qui n'est ni en situation révolutionnaire ni menacé par une puissance étrangère.


Néanmoins les commentaires, ceux des politiques comme ceux des observateurs, nous orientent assez clairement vers un type de réponses, très différentes de celles que j'ai évoquées jusqu'ici et écartées. Il ne s'agit pas d'encourager ou de rejeter un homme, un parti ou une théorie politique. Ce que les Français ressentent par-dessus tout, c'est leur impuissance à trouver des solutions à leurs problèmes. À la fois parce que ceux-ci ont des racines plus profondes, comme le disent tous ceux qui parlent de globalisation, et parce que les réponses des politiques aux critiques de la population sont jugées par la majorité des Français comme éloignées de la réalité, comme héritées du passé plutôt que suscitées par les exigences du présent et de l'avenir.


C'est de conscience, d'idées, de représentations de la société qu'il faut parler ici plutôt que d'institutions inadaptées ou de mauvaise représentativité sociale des élus.


Même s'il faut chercher des explications précises aux graves échecs économiques, sociaux et culturels de la société française, il faut s'interdire les fausses explications qui se contentent de rechercher partout des boucs émissaires : Nicolas Sarkozy, le PS, la chancelière Merkel ou le président de la Commission de Bruxelles, le Portugais Barroso. On constate que les polémiques sont mêmes restées jusqu'ici à un niveau assez modéré pour la France.


Il faut donc définir la crise proprement politique qui a empêché la communication et la recherche de solutions entre les problèmes économiques désormais internationaux et les réponses politiques qui ne sont efficaces que si elles correspondent à des conflits et à des discours, avant tout sociaux et nationaux.


Longtemps et dans beaucoup de pays on s'est battu pour la république ou pour la monarchie. Plus tard, les débats politiques ont traduit les conflits entre classes sociales définies par leur position et leurs rapports de travail.


Et aujourd'hui ? Beaucoup hésitent à répondre que l'enjeu principal des conflits sociaux et politiques est la construction de l'Europe, puisque celle-ci est en marche depuis soixante ans et a fait des progrès à la fois en extension géographique et en gouvernance interne assez importants pour donner un ton catastrophique à tous les projets d'abandon de l'euro et de l'Union européenne.


Et pourtant, c'est la seule réponse possible, car c'est la seule qui révèle les conflits fondamentaux entre une économie globalisée et les grands ensembles qu'on peut définir comme des sociétés ou comme des civilisations, comme l'a fait Samuel Huntington en donnant à ce dernier mot un contenu religieux.


Surtout, l'Europe est la réponse à la crise politique actuelle. Tout le monde perçoit ce qu'est la globalisation économique, la culture de masse, les réseaux de communication créés par des États, des entreprises ou des individus en grand nombre. Mais qui définit, développe et décrit clairement les problèmes actuels de la démocratie, de la liberté, de l'égalité et de la solidarité ? Chacun de ces mots, qui furent si clairs et si mobilisateurs, semble aujourd'hui obscur ou multivoque. La politique comme passage des structures sociales aux institutions perd l'essentiel de sa force, quand la globalisation détruit tous les contrôles que les institutions politiques avaient cherché à imposer à l'économie.


La correspondance entre les catégories sociales et les catégories économiques, base principale de notre conception traditionnelle de la société, disparaît. D'un côté, l'activité économique globalisée est dominée par des technologies qui changent de plus en plus vite et par la recherche exclusive du profit. Et de l'autre, la politique ne peut être fondée que sur la défense, ou, au contraire, la destruction de droits, que certains appellent à tort des valeurs, puisque celles-ci sont des catégories sociales qui commandent directement les normes, les formes d'autorité et d'organisation, alors que les droits sont au-dessus des institutions et des lois.


Regardons autour de nous : nous voyons l'économie globalisée dominée par les opérations des marchés financiers qui déclenchent des crises et des catastrophes largement incontrôlables, et de l'autre côté des exigences éthiques qui imposent aux intérêts économiques le respect des droits humains.


Alors que la vie sociale fut longtemps définie comme politique, dans la tradition aristotélicienne, aujourd'hui elle est un ensemble complexe et confus, sans unité propre, ce qui correspond à l'idée de Jean-François Lyotard sur la fin des grands récits, comme libéralisme, socialisme, gauche et droite, nationalisme et fédéralisme. De sorte que les événements politiques importants, comme Mai 68, ne peuvent être compris que comme des chocs entre la mondialisation du capitalisme et la défense des droits humains et du nouvel individualisme.


Est-il donc encore possible de parler de partis, de camps opposés et de leurs conflits, de programmes politiques définis par leurs oppositions directes ?


Non. Et c'est même la définition de la politique actuelle. Elle n'est plus un champ institutionnel doté d'une forte autonomie mais un champ de bataille où s'affrontent le monde du profit et de la concurrence et le monde de la défense des droits humains, dans des situations très concrètes.


La notion qu'il est le plus utile de placer au centre de l'analyse n'est plus celle de partis, mais celle de mouvements sociaux. Ce qui amène à remplacer une conception juridique par une conception éthique de l'action politique.


Le monde d'aujourd'hui n'est pas silencieux, mais les revendications et les mouvements évoquent plus Nanterre en Mai 1968 ou Berkeley en Californie dès 1964 que les congrès radicaux socialistes ou mêmes ceux de l'UMP.


C'est en libérant et en protégeant la défense des droits fondamentaux qu'on peut redonner vie à une activité politique qui traduise dans les institutions les exigences morales et sociales du Printemps arabe, de Occupy Wall Street, des défilés de masse organisés par les étudiants chiliens, par les « indignados » espagnols ou par les manifestants de Moscou.


La seule manière de redonner vie à la politique est de la mettre à sa juste place, qui est partout où des institutions démocratiques veulent transformer des exigences éthiques en destruction de barrières culturelles ou morales.


Mais cette correspondance entre l'éthique et la politique n'existe que pendant de courtes périodes. Le plus souvent, c'est leur dissociation, et donc la perte de sens de la politique, qui domine. C'est le cas aujourd'hui, comme c'était le cas entre les deux guerres mondiales quand les démocraties occidentales étaient incapables de percevoir la vraie nature des régimes totalitaires et des dictatures qui couvraient une grande partie de l'Europe. Aujourd'hui, la conscience de crise est partout, mais c'est avant tout parce que s'accumulent sur ce mot tous les types de changement qui semblent incontrôlables et ingérables, ce qui revient à dire que c'est la conscience de crise qui transforme un changement en crise.


Observant la crise financière de 2007-2009, j'ai été frappé surtout par l'absence d'acteurs, d'institutions et même de conflits. L'Italie voisine et proche nous a donné le spectacle d'un gouvernement incapable d'entreprendre des réformes et ne fonctionnant que pour défendre les intérêts et les plaisirs d'un chef de gouvernement qui avait sa place plutôt dans un cirque que dans un parlement. Mais ce cas extrême n'est pas isolé. Quand on entend les communiqués des sommets européens, on se croit transporté dans une classe de maternelle : notre erreur, disent-ils, a été, en créant l'euro, de ne pas préparer la convergence des politiques fiscales et budgétaires. Excusez du peu ! Comment s'étonner de la poussée de mouvements autoritaires appuyés sur des discours populistes ?


L'enjeu principal de l'élection présidentielle française est de recréer la capacité d'action politique qui a disparu et qu'on ne retrouve pas, parce qu'elle se cache comme un chat apeuré.


Le vide politique, que ne peuvent cacher ni la violence des crises économiques ni la fausse image d'un conflit des cultures, dissout toutes les solutions qui pourraient guérir les pays européens de leur impuissance. C'est de la renaissance des mouvements sociaux plutôt que de la réforme des institutions que peut venir le retour de l'action politique.


Notre regard est fixé sur les campagnes et les discours politiques, pourtant comment les comprendre si on ne repère pas le vide de sens plutôt que la surabondance des mots et des gestes ? Toute campagne a des thèmes proclamés mais révèle aussi des problèmes dont l'agitation de la campagne politique cache l'existence.












Première partie


LA JOLIE CAMPAGNE













Le sens de la campagne


Le plus important, dans une élection, est de savoir sur quoi elle porte, c'est-à-dire les problèmes que les électeurs jugent cruciaux. Souvent les problèmes économiques dominent les autres, surtout pendant la période actuelle où la priorité appartient à la crise ou plutôt à la possibilité de sortir de la crise. Mais on peut penser que ces problèmes mondiaux sont trop loin de l'expérience directe de chacun pour influencer directement les votes, qui s'effectuent dans un cadre national. Pourtant ils imposent des limites aux votes nationaux. La situation de crise économique où nous sommes enlève toute crédibilité aux partis d'extrême gauche. La grande majorité des Français pense qu'une politique nationale doit à la fois participer à une orientation politique internationale, en particulier européenne, et répondre à des demandes intérieures qui sont à la fois très concrètes – lutte contre le chômage en particulier – et très générales ou « morales », si on invoque les injustices faites à de grandes catégories sociales ou s'il s'agit d'interdire la peine de mort ou de changer la procédure judiciaire.


À ces deux déterminants s'ajoute, de plus en plus, le jugement porté sur le candidat, son entourage, ses soutiens politiques, son parti, ses alliés. Ses problèmes plus personnels jouent un rôle important quand ils mettent en cause son respect des lois et des valeurs établies. Il faut adjoindre à ces trois catégories de déterminants, toujours présentes, celle qui apparaît comme la plus importante, la catégorie sociale aux intérêts de laquelle les électeurs accordent la priorité : la classe ouvrière, les jeunes, les classes moyennes, les plus pauvres, la nation tout entière, ceux et celles qui soutiennent les adversaires des idées et des intérêts que l'on veut appuyer. Cette dernière situation s'est produite en 2002, en France, quand les électeurs de gauche ont dû voter pour Jacques Chirac, candidat de droite, pour faire barrage à Jean-Marie Le Pen, candidat de l'extrême droite.


Ces formulations sont simples mais n'apportent par elles-mêmes aucune réponse à la question que chacun se pose et pose aux autres : pour qui voter et pour quelles raisons ?


Je viens d'indiquer les principaux déterminants du vote auquel les Français devront participer, il faut maintenant aborder la question la plus difficile : lequel de ces déterminants va-t-il ou même doit-il avoir le poids le plus lourd ? Existe-t-il en ce moment une manière générale de définir ensemble tous les principaux choix sociaux ; est-il possible de donner un sens général – par exemple européen – au vote que vont émettre les Français ?


La principale remarque qui se présente à notre esprit est que les enjeux sont à la fois très généraux et très personnels, ne laissant qu'une place limitée aux problèmes catégoriels, à une exception près, celle de la jeunesse, à cause de l'importance du chômage des jeunes qui dépasse largement celui des adultes, surtout quand il s'agit de jeunes issus de l'immigration.


La personnalité et la vie politique de Nicolas Sarkozy sont loin d'être indifférentes, puisqu'il a déjà effectué une présidence, et en particulier à cause de son rapprochement très visible au milieu de son quinquennat avec les thèses du Front national. L'objet de l'élection est de réélire ou non Nicolas Sarkozy qui s'est placé nettement à droite, mais qui s'est montré aussi très actif dans la politique européenne pour accroître les interventions politiques et surtout économiques faites dans l'intérêt de toute la zone euro et même de l'économie internationale. Étant donné la gravité de la crise et des menaces actuelles, on peut penser que le candidat Nicolas Sarkozy, dans ce qu'il représente personnellement, a des effets plus négatifs que positifs sur les électeurs français ; mais cette situation peut se renverser en cas de menace directe sur l'Europe.


En sens inverse, une campagne de gauche qui ne donnerait pas la priorité à la crise du système économique mondial et se concentrerait sur des problèmes purement français ou présentés en termes idéologiques de dénonciation du capitalisme mondial ne pourrait pas attirer sur elle un très grand nombre d'électeurs. Car ceux-ci sentent que nous sommes « embarqués » dans le système qui est en crise, ce qui nous interdit de nous placer en dehors de lui, comme si nous n'étions pas à la fois victimes et coupables.


Tout conduit à une confusion générale : les Français souhaitent voter pour une politique qu'ils estiment capables de redresser la situation économique et, en second lieu, de régler d'autres aspects de notre crise, comme celle de la sécurité ou la crise d'une partie de la jeunesse. Beaucoup pensent qu'en accusant les jeunes, les immigrés, les habitants des banlieues, on peut faire reculer l'insécurité. Mais il me semble impossible qu'un grand nombre d'électeurs considère que les politiques de répression apportent une réponse forte à un problème dont l'importance provient de groupes ou de gangs limités. Ce qui est de plus en plus reconnu à gauche comme à droite.


Un vote de mécontentement et d'inquiétude, un vote dirigé contre une minorité, peut renforcer une opposition ; il est peu probable qu'il puisse constituer une majorité. Le même raisonnement explique la faiblesse du vote d'extrême gauche, qui apparaît nécessairement comme la reconnaissance de l'incapacité du pays à dominer une crise qu'elle croit fatale. La disparition de Dominique Strauss-Kahn de la campagne, avant même l'ouverture de celle-ci, n'a pas éliminé les raisons qui faisaient de lui le candidat de gauche le plus apte à vaincre Nicolas Sarkozy et à redresser la situation de la France.


En d'autres termes, une campagne dramatiquement pessimiste ne peut mener qu'à l'échec, de même qu'une campagne centrée sur d'autres problèmes que ceux de la crise mondiale se marginaliserait elle-même. Aux deux camps de combiner l'urgence des problèmes intérieurs et la priorité à donner au sauvetage de l'Europe.







Réveil politique de la gauche


Quel succès que cette primaire ! Rappelez-vous 2002, quand Jospin apprend qu'il est battu au premier tour par Le Pen et, décontenancé, déclare qu'il renonce à la vie politique. Et même 2007, quand Ségolène Royal mène campagne au milieu des quolibets et des marques de mépris, alors qu'elle seule a réussi à parler au peuple de gauche que les dirigeants du PS ne connaissaient plus ; car on trouve parfois des patrons et souvent des cadres supérieurs dans ses réunions mais pas d'ouvriers. Et voilà qu'en 2011, des millions de gens qui se définissent comme « gens de gauche » se passionnent pour cette primaire qui n'est pas jouée d'avance et qui apporte la double surprise de la chute bouleversante de Ségolène et du succès inattendu de Montebourg.


Cette primaire ne nous fait pas découvrir que les Français aiment encore la politique car c'est cette primaire qui fait à nouveau aimer la politique aux Français. Pendant un mois on ne parle que des débats de cette primaire, on prend parti pour l'un ou pour l'autre, on explique pourquoi on vote pour celui que l'on trouve un mauvais candidat, tandis que d'autres qui soutiennent celle qui est arrivée en deuxième position expliquent pourquoi elle va certainement doubler son rival et terminer en tête. Et finalement tout le monde pleure avec Ségolène qui transforme sa lourde défaite en des promesses de responsabilités importantes après la victoire des socialistes à la présidentielle.


La conscience politique ou au moins le plaisir de faire de la politique se réveille et François Hollande se met à imiter, devant les Français réunis pour ce spectacle, François Mitterrand en 1988.


On est tenté de se moquer un peu de ce retour de la politique, mais c'est simplement merveilleux. Toutes les critiques sur la rupture entre le PS et le peuple disparaissent et on commence à dire que la gauche vivante, celle qui est au centre des plus grands problèmes, n'est plus la classe ouvrière mais cette classe moyenne, plus publique que privée, qui est plus sensible aux problèmes de la culture en mouvement qu'à ceux d'une classe ouvrière qui ne porte plus l'histoire dans ses mains. Nous n'en sommes pas encore à mai 36, car on ne voit pas assez clairement dans le vote politique la présence d'un nouveau mouvement social, mais la machine à rattacher les forces politiques aux initiatives sociales créatrices et contestataires s'est remise en marche et la campagne présidentielle ne pourra pas la stopper ou l'ignorer.







Grands dangers et petites solutions


Je suis pris dans la grande peur actuelle, tout en pensant qu'il serait scandaleux de faire disparaître l'Europe à cause de son effort pour sauver la Grèce qui était entrée dans l'Union européenne dans des conditions troubles et plus à cause du Parthénon et d'Aristote que de ses armateurs peu respectueux des conventions collectives de travail et des mensonges de ses statistiques officielles.


Je sens bien ce qui nous manque : la présence d'un mouvement social capable de participer à l'élaboration du programme socialiste et d'exercer une pression directe sur les dirigeants. Aucun type d'organisation n'a encore remplacé les syndicats alors que ceux-ci sont affaiblis. Ils ne semblent plus capables de prendre en charge – avec les partis – les problèmes de la société. Le long combat autour des retraites, perdu d'avance, et qui ne présentait aucune contre-proposition aux projets du gouvernement, les a beaucoup affaiblis. Non pas, à mes yeux, parce qu'ils auraient dû être plus radicaux dans la défense de la retraite à soixante ans, position qui ne laisserait le choix qu'entre l'accroissement constant du déficit du système des retraites et une forte diminution du montant de celles-ci, deux solutions également négatives. La France – majorité et opposition à la fois – entretient un discours confus sur ce problème important. Le Parti socialiste a fait son possible pour éviter d'être enfermé dans une position purement négative. Mais la faiblesse des syndicats a laissé prendre une force considérable aux positions les plus idéologiques, qui se heurtent inévitablement aux réalités démographiques et économiques, fondées sur l'allongement de la période de retraite.


L'absence de mouvements sociaux capables de prendre la succession de la CGT et de la CFDT – les positions de FO étant un mélange déroutant de conservatisme et de gauchisme – enlève à une politique sociale de gauche la vigueur d'un appui populaire sans lequel elle ne peut pas surmonter les obstacles qu'accumule sur son chemin le monde du profit.


Je touche ici, du bout des doigts, un problème immense. Car on ne peut pas se contenter de faire appel à un nouveau mouvement social ; il faut en dire plus sur sa nature, ses objectifs et ses modes d'action.


La période actuelle nous donne déjà de nombreuses images des nouvelles formes d'action collective. L'organisation horizontale, par les réseaux sociaux, a remplacé l'organisation verticale qui correspondait trop bien à la culture de l'État français, qui était aussi celle du Parti communiste et du réseau d'organisations contrôlées par lui.


Quant aux objectifs et aux contenus des mobilisations, ce qui est le plus important et le plus nouveau est le passage du champ social au champ culturel, donc à une présence plus forte de l'expérience vécue, ce qui donne à la jeunesse un rôle central dans tous les mouvements sociaux récents, de ceux du Printemps arabe à ceux des « indignés ». Et l'adversaire principal n'est plus le chef d'entreprise mais le profit financier qui a détourné les ressources financières dont ont besoin l'investissement et le crédit, au profit de la spéculation et de la rémunération follement élevée de certains financiers et chefs d'entreprise et qui fait d'eux des stars plutôt que des acteurs économiques chargés de responsabilités. Le maintien pendant longtemps en France d'une image révolutionnaire entretenue par le Parti communiste, les groupes trotskistes et certains intellectuels, explique la difficulté des Français à créer de nouvelles formes de protestation et de nouveaux mouvements sociaux.


Le Parti socialiste subit cette situation, mais il a contribué à l'aggraver en s'éloignant de plus en plus des milieux populaires qui devraient être une de ses bases principales, l'autre étant les jeunes des classes moyennes, le plus souvent titulaires de diplômes de l'enseignement supérieur et qui se sentent tirés vers le bas par l'augmentation considérable du prix des logements dans les grandes villes et surtout à Paris.


La société française pense et agit de manière inefficace et englobe les dirigeants politiques dans le monde vaste et diversifié des « élites » que la majorité de la population rejette comme des privilégiés.


Ni la primaire ni la campagne présidentielle ne sont les meilleurs lieux pour mener une réflexion critique sur les rapports entre le Parti socialiste, ses alliés et la majorité de la population, en particulier, le « peuple de gauche ». Cependant l'absence de celui-ci se fait sentir dans toute la vie politique. La gauche semble parfois céder trop de terrain à l'extrême gauche, mais en réalité c'est au centre que le PS a perdu trop d'influence politique.


Nous n'avons pas besoin que la gauche reprenne le vocabulaire vieilli de l'extrême gauche mais il faut qu'elle se sente plus proche de l'expérience, des revendications et des projets de son électorat.







Où sont les idées ?


Les Français, selon un sondage récent (BVA-Gallup International), sont dans le monde les plus pessimistes avec les Afghans, ceux qui ont le moins confiance en eux-mêmes et surtout en leur gouvernement. Ce pays qui était si politique, si exagérément et si brillamment politique, accuse aujourd'hui la politique et les politiques de tous ses maux. Cette maladie atteint plus la gauche, qui débordait d'idéologie et même d'arrogance à l'époque où elle était dominée par le Parti communiste, que la droite qui n'a plus aucune identité depuis la disparition du général de Gaulle, c'est-à-dire depuis Mai 1968 qui précéda de peu son retrait de la politique et sa mort. La place du grand homme a été occupée, après l'élimination de Simon Nora et Jacques Delors, par Jacques Chirac, qui est devenu plus sympathique aux Français à mesure qu'il vieillissait, comme une bouteille de bon vin. Son long règne a coïncidé avec la décomposition de la société construite à la Libération, nationale, modernisatrice et réformatrice, pendant la période qu'on appelle à juste titre les « trente glorieuses ». La finance a commencé alors à détruire l'économie. Les années 1990 furent dominées par la montée du chômage et par la grande crise sociale de 1995 qui vit refleurir pendant quelques semaines les fleurs fanées d'un gauchisme qui n'avait plus sa force et sa créativité de 68.


Le lourd vaisseau de la France républicaine s'enfonce dans une mer infestée de requins, tandis qu'à bord ceux qui veulent réparer le navire se font traiter d'Américains, c'est-à-dire de traîtres. L'Éducation nationale reste fièrement attachée à un modèle autoritaire et disciplinaire (aux deux sens du mot) d'éducation, tandis que les universités, privées de liberté autant que d'argent, sont incapables de faire face à l'augmentation rapide du nombre et du niveau des étudiants et à la concurrence internationale. C'est l'absence d'idées sur la société et le monde, capables d'orienter sa politique, qui affaiblit la France et la pousse vers le déclin.


Nicolas Sarkozy a mis son grand talent surtout au service de ses plaisirs, ce qui consistait à préparer et à réussir des coups, parfois remarquables. Mais les Français se sont aperçus, année après année, que même ses succès diplomatiques ne pesaient pas sur les causes profondes d'une crise déclenchée par une mondialisation que la France, comme les autres pays, n'avait su ni maîtriser, ni transformer, ni critiquer.


 


Assurément le renouveau n'est pas encore là, ni à droite ni à gauche, et la « société civile » ne semble pas capable de remplacer ou de renflouer la société politique. Mais il n'est pas nécessaire de croire pour espérer.







Les démocrates et les républicains


Ce qui m'a impressionné pendant la primaire, c'est que tous les candidats ont fait l'usage le plus constant et le plus abondant de l'adjectif républicain, qu'ils employaient probablement pour ne pas dire socialiste, mot qui peut faire peur à certains électeurs. Ce mot républicain correspond à une approche purement politique des problèmes et, si j'ose dire, religieuse, surtout quand elle est antireligieuse. La République unit, intègre, définit le bien commun, comme prétendait le faire l'Église catholique quand elle possédait un pouvoir politique. Pour l'esprit républicain, c'est le pouvoir politique qui est au centre de tout, ce qui est bien loin de l'idée marxiste du rôle central du capitalisme et de la lutte des classes dans la vie politique comme dans la vie sociale. Ce vocabulaire, si fortement affirmé, et qui me déplaît à moi qui suis, pour parler comme Régis Debray, un démocrate plutôt qu'un républicain, reconnaît en fait l'impossibilité de résister à la globalisation capitaliste en lui opposant des forces sociales comme autrefois le mouvement ouvrier, qui est en effet en voie de décomposition. Mais alors que la globalisation me semble détruire les institutions et par conséquent imposer l'appel plus global à un sujet qui défende ses droits fondamentaux, les socialistes français d'aujourd'hui se replient sur l'État. Un exemple est frappant : les tarifs de la Sécurité sociale pour les actes médicaux, qu'on a maintenus à un niveau bas, sont souvent dépassés, au moins dans les quartiers aisés et riches, et ce dépassement ne cesse d'augmenter. Les jeunes médecins ne veulent plus s'installer dans les régions rurales et les banlieues pauvres, où le dépassement est impossible, et où l'équipement hospitalier est absent ou faible. Lassés de travailler beaucoup pour gagner peu, ces jeunes choisissent massivement les emplois salariés, ce qui produit la désertification médicale de vastes zones. Arnaud Montebourg avait proposé comme solution, lors des primaires, d'obliger les jeunes médecins à s'installer dans ces zones défavorisées pendant cinq ou dix ans. A-t-il imaginé qu'une telle contrainte entraînerait un sauve-qui-peut vers d'autres études ou vers d'autres types de médecine, surtout salariée ? Je n'étudie pas ici ce problème en lui-même : je note seulement que les politiques reviennent vite à des mesures de coercition.







Sarkozy, après la chute du Sénat


Le mois de septembre 2011 fut celui des socialistes et il s'est clos pour eux avec la prise du Sénat, forteresse conservatrice. Le PS avait préparé cette victoire en gagnant toutes les élections locales qui déterminent le corps électoral du Sénat, tandis que le gouvernement avait mis en rage les notables de droite comme de gauche avec son projet de fusion des conseils généraux et des conseils régionaux. Quelles que soient les raisons de cette victoire, qui l'aurait prévue il y a seulement deux ou trois ans ?


Je cherche à imaginer Nicolas Sarkozy qui vient de passer l'automne 2011 affaibli par des défaites et des enquêtes judiciaires qui le mettaient en cause, avant de recevoir le Sénat sur la tête. Je sais bien que cette image est fausse, et même injuste, car Sarkozy s'est consacré mieux que d'autres à trouver une solution à la crise économique de l'Europe. Mais elle correspond à l'image que la grande majorité des Français ont de lui. Je voudrais savoir comment il pense se débarrasser de cette image, et par quoi il peut la remplacer : par un projet de gouvernement, une stratégie ou un coup d'éclat ? Entré le plus tard possible dans la campagne, il veut apparaître comme un sauveur de la France et de l'Europe, en promettant le redressement de l'économie et du niveau de vie.


Mais je l'imagine aussi, après s'être vu un instant dans ce rôle, s'asseoir, écrasé par le doute et par des problèmes qui ne sont pas ceux des Français pris un par un, car ceux-ci se préoccupent avant tout de leur emploi et de ceux que cherchent leurs enfants, des prix qui montent et de l'insécurité qui augmente.


Cependant, comme poussé par un ressort, il se relève et se dit : si je parle aux gens de tout ce qui ne va pas dans leur vie, alors que je suis président depuis cinq ans, ils vont me chasser. Nouvel accès de dépression. Le temps presse ; il faut trouver un discours et un ton qui fassent passer les candidats de l'opposition pour des ringards.


De quoi peut-il parler aux Français pour les convaincre de le réélire ? Il faut, pense-t-il, que les Français se rendent enfin compte de la gravité de la situation à laquelle seul un sauveur, un héros comme lui, peut trouver une solution. Il ouvre sa campagne en répandant la peur ; pour apparaître comme le sauveur.







L'UMP, muette de surprise


Quelle surprise de voir le Parti socialiste occuper toute la scène politique pendant tout le mois des primaires, tandis qu'on n'entend ni la droite, ni Sarkozy lui-même, ni Marine Le Pen.


Il n'est pas suffisant de dire que les adversaires du Parti socialiste ont été pris de court ; ils n'ont même pas cherché à reprendre l'initiative en organisant un type quelconque de manifestation politique, comme des réunions de masse, des pétitions faisant appel à Sarkozy, des commentaires critiques sur les débats du Parti socialiste. L'UMP ressemblait à l'équipe de France de football sous la direction de Raymond Domenech : la confusion a rendu encore plus visible l'absence de talent. Le PS a ainsi conquis un terrain considérable, alors qu'il semblait divisé et diminué, surtout après avoir si mal soutenu Ségolène Royal pendant la précédente présidentielle.


Nicolas Sarkozy a intérêt à entrer en campagne tardivement, à l'occasion de grands événements internationaux, mais il est évidemment désastreux pour lui que la presse ait pu discuter à longueur de colonnes les jugements portés sur lui par les candidats socialistes tout comme par les électeurs de droite. La France, c'est clair, est moins à gauche qu'elle n'est antisarkozyste.


Le président compte sur la reconnaissance de son action face à la crise européenne. N'a-t-il pas été plus ferme que les autres chefs d'État ? Mais il semble incapable de profiter de ses succès dans son propre pays où il reste silencieux dans une campagne présidentielle qui a commencé sans lui. Quelle chance pour les socialistes dont la stratégie n'a été ni originale ni brillante, en dehors des discours de Montebourg, tous les candidats à la primaire ayant peur de donner l'impression que leur parti était divisé et portait des projets contradictoires. Le silence de Sarkozy a caché cette relative médiocrité et laissé aux socialistes le monopole de la parole.


Les électeurs français peuvent avoir l'impression que les candidats, tous les candidats, sont insuffisants face à la gravité des problèmes économiques qui menacent notre avenir. Dans une telle situation, les électeurs manquent de confiance en eux-mêmes et en ceux pour lesquels ils vont voter. Ils se limitent donc à voter contre Sarkozy, qui a tellement donné l'impression de pouvoir tout réussir qu'il a convaincu la population qu'il avait échoué en tout.


Sarkozy a peut-être raison de préparer une campagne brève, dans un contexte d'urgence dramatique où il apparaîtrait comme le seul candidat bien préparé ; encore faut-il qu'il ne soit pas condamné par l'opinion trois mois avant la date prévue pour le début de sa campagne.







Sortie de primaire


Tous les candidats du premier tour des primaires se sont ralliés à Hollande et non à Aubry. Le ralliement de Ségolène a impressionné parce qu'il venait aussitôt après l'annonce de sa cuisante défaite. Mais ce ralliement était logique puisque les conflits de Ségolène avec Martine Aubry – qui lui a, selon elle, volé la direction du PS – étaient plus graves dans cette situation politique que ses conflits avec Hollande qui sont après tout semblables à ceux de beaucoup de couples qui divorcent. Montebourg n'a pas pris parti, mais a annoncé qu'à titre personnel il voterait pour Hollande, décision qui entraîne forcément un grand nombre de voix.


Le résultat fut conforme à ce que Hollande pouvait espérer. Les deux candidats apparurent peu différents sur le fond, Martine toujours convaincue et même agressive et Hollande, sans répondre à cette agressivité, sauf en une occasion, se montrant plus résolu qu'autrefois. On s'attendait donc à une victoire nette de Hollande, mais le résultat final lui a été encore plus favorable et a renforcé beaucoup sa position. J'interprète ce résultat dans des termes qui n'ont jamais été évoqués directement pendant les quatre débats, et qui pourtant me semblent correspondre au problème le plus important : quelles alliances le PS recherche-t-il ? Avec l'extrême gauche, c'est-à-dire Mélenchon, de petits candidats trotskistes et une partie des Verts, ou avec le centre, puisqu'une partie importante de la droite veut se défaire de Sarkozy, que Borloo a renoncé à se présenter et que Bayrou pourrait choisir de se rallier à Hollande. Gauche-gauche ou centre-gauche, c'est évidemment le choix principal que doit faire le PS.


L'exemple italien nous apprend que les vainqueurs des élections de novembre 2011 n'ont pas été les éléments centristes du Parti démocratique mais des candidats plus à gauche, comme le nouveau maire de Milan. La France et l'Italie, comme presque tous les pays où la social-démocratie a dominé la gauche, abandonnent cette ligne politique qui apparaît trop timide dans une situation de crise grave comme celle que nous vivons. Mais le PS sait aussi qu'il ne peut pas revenir à une gauche de type communiste, très militante mais qui inquiète ceux qui ont toujours rejeté le modèle communiste, destructeur des libertés et du bien-être.


Hollande devra gouverner au centre-gauche, avec toutefois quelques ministres décidés à contrôler les banques, à redresser la part du travail dans le produit national et à prendre des mesures très vigoureuses en faveur des femmes, des jeunes et des immigrés. Tâche difficile mais pas impossible si le nouveau président a une image claire des exigences de la situation politique. Martine Aubry aurait peut-être mieux compris cette situation mais elle aurait fait peur au centre. Nous ignorons quel sera le comportement de Nicolas Sarkozy. Son alliance étroite avec Angela Merkel lui donne une importance centrale en Europe et l'engagera à se battre sur les problèmes internationaux où il est beaucoup plus fort. Mais il devrait perdre la partie tant est fort l'antisarkozysme.







Lecture en marge de la primaire


Le livre de Pierre Rosanvallon, La Société des égaux, a reçu un accueil triomphal de la presse en septembre 2011. Ce succès est encourageant. Il y a encore assez d'intérêt pour les idées dans ce pays pour accueillir un livre d'histoire et de philosophie politiques sérieux et donc difficile, qui oblige calmement mais de manière pressante les politiques à répondre à la question qui domine notre temps : après un demi-siècle de succès des idées social-démocrates et de luttes contre l'extrême inégalité menées par un vigoureux système de protection et de redistribution, le monde occidental ne fait-il pas marche arrière, en détruisant les barrières de protection qu'il avait élevées pour sauver les plus faibles, et en ouvrant toutes grandes les portes de l'inégalité, multipliant le nombre des milliardaires et mille fois plus celui des exclus, des pauvres, des misérables ?
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