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CHAPITRE PREMIER


Le convoi s’étirait au fond d’une combe noyée de brume. Les chariots tirés par les bœufs avançaient difficilement sur ce qui avait été, autrefois, une route, et dont il ne subsistait plus que des plaques de goudron craquelées, disjointes, entre lesquelles l’herbe poussait dru. Dans combien de temps cette herbe ferait-elle complètement disparaître les traces de la civilisation des hommes ? Nul, dans le convoi, ne se posait plus cette question. Elle n’avait pas de réponse. Et puis elle était sans importance. Tout avait déjà disparu. Il ne restait plus que le danger, la fatigue, la faim et la barbarie.

Le convoi était imposant. Il comprenait une bonne cinquantaine de chariots bâchés abritant chacun une famille. Il était flanqué sur toute sa longueur de cavaliers en armes qui veillaient à ce que nul n’approche de trop près. L’armement de ces cavaliers était disparate. Certains avaient des arcs et des flèches, d’autres des lances. D’autres, moins nombreux, avaient accroché à l’encolure de leur bête un fusil de chasse ou de guerre ou un pistolet mitrailleur, voire même un fusil d’assaut dont on reconnaissait la silhouette trapue et venimeuse. Mais ceux-là étaient rares. Il était si difficile de se procurer des munitions ! Depuis longtemps certaines de ces armes à feu étaient muettes et leurs propriétaires ne les conservaient que pour intimider d’éventuels ennemis… et dans l’espoir bien improbable de trouver des cartouches au hasard de quelque rencontre.

En queue de convoi venait le bétail : un troupeau de vaches et de chevaux de remonte, étroitement surveillé par un groupe d’adolescents montés à cru et armés d’un seul lasso. C’était ainsi qu’on faisait ses classes, dans la société que représentait le convoi : en faisant le cow-boy ! Mais il n’y avait là aucun romantisme venu des temps enfuis. Nul ne songeait aux exploits de héros ayant bercé les rêves des générations antérieures. Garçons et filles avaient trop conscience de l’importance de leur tâche pour se permettre de rêver. Chaque vache, chaque veau, chaque jument, était précieux. Leur perte affaiblirait la communauté. Aussi veillaient-ils avec un sérieux qui n’était pas de leur âge.

Au reste, avaient-ils encore l’âge de l’adolescence ? La plupart n’avaient connu que l’horreur des camps, l’esclavage, la faim et la maladie. Quand ils avaient été délivrés, ils avaient eu la même certitude qu’ils s’éveillaient à une vie nouvelle. À la vie ! Ils avaient lié leur sort à celui de l’homme qui avait permis leur libération, comme d’autres hommes et d’autres femmes l’avaient fait avant eux. Ils obéissaient à ses ordres et considéraient leur existence avec la même gravité que lui. Seul le convoi, et sa sécurité, avaient un sens. Hors la communauté, hors ces chariots grinçants aux bâches délavées par les pluies, hors les nuages de poussière soulevés par les sabots des bœufs et des chevaux, hors les cris des cochers et les appels des éclaireurs, il n’y avait rien.

Rien qu’un monde hostile dont ils redoutaient le moindre caprice.

 

Ron se surprit à sommeiller sur le dos de son grand cheval gris, tassé sur sa selle. Il se secoua, se gourmanda intérieurement. Il aurait infligé une sévère punition à un de ses hommes s’il l’avait pareillement surpris à dodeliner de la tête ! Il n’était pas question qu’il se laisse aller à la fatigue ou à la distraction. Chef du convoi, il se devait de donner l’exemple, à tout moment, en tout lieu. Son charisme ne reposait que sur son obéissance aux ordres qu’il donnait lui-même.

Il se retourna à demi et regarda derrière lui. Il précédait le premier chariot du convoi d’une bonne centaine de mètres. Nelly tenait les rênes et encourageait les bœufs de la voix et de l’aiguillon. Elle vit qu’il la regardait et lui fit un petit signe. Il y répondit, étreint d’un inexpliquable sentiment de nostalgie. Nelly était belle et forte et ses cheveux blond pâle retombant en deux lourdes nattes sur ses épaules représentaient pour lui la plus charmante des visions.

Le temps avait coulé, les blessures s’étaient refermées. Mais Ron ne pouvait toujours pas dissocier Nelly du souvenir d’Alice. Alice morte pendant qu’il était parti à l’aventure. Alice dont la tombe ne devait plus être, à présent, qu’un petit tumulus d’herbe au flanc de la vallée perdue où lui, Ron, n’avait pas su trouver un bonheur simple, pris qu’il avait été par le démon, son démon…

Combien de temps avait coulé depuis Val Paese1 ? Ron n’en avait plus une idée exacte. Les saisons s’étaient succédées, au gré de leur longue errance. Les hivers, la neige, les brumes, les pluies d’automne, le vent s’engouffrant dans les vallées, apportant le froid des cimes ; les étés poussiéreux, étouffants, la soif.

Nul ne vivait plus avec l’ancienne notion du temps. Il y avait le rythme immuable du soleil au-dessus des têtes, celui des arbres et des prairies. Il y avait les landes semées de fleurs ou desséchées sous la canicule. Il n’y avait plus les entraves artificielles d’autrefois. En fait, il y avait une certaine forme de liberté. Mais les hommes ne l’avaient pas encore réellement apprise, cette liberté. Certains, Ron le premier, portaient encore une montre à leur poignet. Une montre arrêtée quand la pile s’était éteinte. À jamais, la montre de Ron marquerait quinze heures treize…

À nouveau, Ron se laissait aller à la rêverie. Il sourit. Ça ne lui arrivait plus très souvent, de rêver. La réalité était trop dure. Il regarda tout autour de lui et, aussitôt, ses vaines songeries s’évanouirent.

Le convoi suivait le fantôme de la route, au creux d’une vallée que dominaient des pentes semées de rocaille. Des traces de cultures se devinaient encore, mais les arbres fruitiers, non taillés depuis une éternité, étouffaient sous leurs rejetons et les assauts du lierre. Les murets de pierre sèche ne subsistaient que par endroits, submergés par l’herbe sauvage. Ron pinça les lèvres.

Il se hissa sur ses étriers et fit un signe du bras. Aussitôt, un cavalier, qui cheminait une centaine de mètres sur sa droite, accourut au galop. Il portait la barbe, avait le front ceint d’un bandeau de cuir. L’étui d’un revolver reposait sur sa hanche et, devant lui, un arc et un carquois étaient accrochés au pommeau de la selle.

— Oui ? demanda Loïc. Quelque chose qui ne va pas ?

Ron dévisagea un instant son ami. Le jeune garçon qu’il avait autrefois recueilli s’était changé en un gaillard aux traits burinés et volontaires, aux yeux déterminés. Ron avait entièrement confiance en lui, connaissait son caractère, son intelligence et son sens des responsabilités.

— Tu devrais prendre dix hommes et aller voir en avant et sur les flancs. Je n’aime pas ces hauteurs. Nous sommes idéalement placés pour une embuscade.

Comme ceux de Ron quelques instants auparavant, les yeux du jeune Breton errèrent sur le relief, les rocailles.

— Très judicieux, marmonna-t-il.

Machinalement, il avait posé sa main sur le bois de son arc. Comme Ron, Loïc était sans cesse sur le qui-vive. C’était une sorte d’assurance-vie, en ces temps brutaux et sans pitié.

Mais Loïc n’acheva pas son geste. Il éperonna son cheval et, rameutant plusieurs cavaliers, il fila vers l’avant, le long de la route. Ron le regarda s’éloigner, pensif. Sans savoir pourquoi, il avait déjà envisagé plusieurs fois de laisser le commandement du clan à son ami. Quelque chose d’obscur le poussait à abandonner les pouvoirs que ses compagnons – et les événements – lui avaient conférés. Par moments, Ron se sentait vieilli, las de son rôle. Il aspirait au repos et à une paix qu’il ne se souvenait pas avoir jamais connus, même à Val Paese.

Ron se mit à ricaner de lui-même. Vieux… Il n’avait pas trente-trois ans ! Mais il est des années qui comptent et qui pèsent lourdement sur les épaules de qui les vit.

Ron retint son cheval jusqu’à ce que le chariot de tête arrive à sa hauteur. Nelly lui jeta un regard interrogateur. Il lui répondit par un sourire.

— Rien d’important. Je prends juste quelques précautions…

Des cris d’enfant lui coupèrent la parole, mêlés de grondements de colère. Deux petites mains écartèrent impatiemment la bâche du chariot et une tête ébouriffée apparut, plissée de rage.

— Nelly ! cria le garçonnet, y a Nora qui m’a pris mon couteau !

— C’est pas vrai ! répliqua, de l’intérieur du chariot, une voix de fillette.

Juste à côté de celle de Florent, la tête de Nora apparut, non moins furieuse. Ron sourit. Florent et Nora ne se ressemblaient aucunement, bien qu’il soit leur père à tous deux. Autant Nora ressemblait à Nelly, avec ses cheveux très blonds et son teint laiteux, autant Florent, de jour en jour, lui rappelait Alice. Il avait le teint mat de celle qui avait été la compagne, l’épouse, de Ron. Il en avait également le caractère emporté, batailleur, entier. Même si Ron n’avait pas eu la mémoire du cœur, il n’aurait pu oublier Alice. À chaque fois qu’il regardait son fils, il revoyait son épouse morte. Et, à chaque fois, il ressentait le même cruel pincement. Le passé n’était pas mort. Il ne mourrait jamais.

Les deux enfants se remirent à crier, sans voir leur père, tant ils étaient occupés par leur querelle. Ron se mit à rire. Ils tournèrent la tête vers lui, du même mouvement.

— Papa… commença Florent.

— Il raconte une histoire ! répliqua à tout hasard Nora.

Ron poussa son cheval tout près du chariot.

— Ça suffit, ordonna-t-il d’une voix tranquille mais pleine d’autorité. Vous allez réveiller Petite-Alice !

Les deux enfants se turent. Florent jeta un regard vers l’intérieur du chariot.

— Pas de danger, grommela-t-il. Elle entend rien, quand elle dort !

— Pas toujours ! gloussa Nelly.

Ron sourit à sa compagne. Nelly n’avait fait aucune difficulté quand il avait décidé qu’ils nommeraient leur dernière-née Petite-Alice, si c’était une fille. Nelly était une femme à l’esprit ouvert. Elle respectait profondément le passé de l’homme qui, maintenant, partageait son existence. En plus de l’amour qu’il lui portait, Ron l’appréciait pour cela.

— Ne vous disputez plus. Il y a bien assez de couteaux, dans le convoi, pour chacun d’entre nous.

Souplement, Ron grimpa sur le siège du chariot, à côté de Nelly.

— Prends mon cheval, ordonna-t-il à Florent, et va à l’arrière avec les vachers. Quand tu reviendras, je te donnerai un autre couteau.

Florent fit la grimace. Il n’appréciait jamais beaucoup d’aller manger de la poussière à l’arrière du convoi. Mais la perspective de monter le cheval de son père atténuait la rigueur de la punition. Il bondit du chariot et se reçut en selle. Négligeant les étriers, il fit volter sa monture et fila en poussant de grands cris. Ron le suivit des yeux.

— Un vrai centaure, dit ironiquement Nelly. Je crois qu’il monte bien mieux que toi !

Ron soupira. Il regarda sa compagne. La chaleur pesait, lourde, sur les épaules. Nelly avait ouvert le corsage de sa robe et remonté sa jupe sur ses cuisses, dévoilant ses genoux ronds. Il eut envie d’y poser la main. Comme si elle avait deviné ses pensées, Nelly pesa de son épaule contre la sienne.

Ils restèrent un instant immobiles, se laissant aller au pas des bœufs qui soufflaient sous le joug, chassant les mouches de leurs queues au crin roux emmêlé.

— J’ai hâte que nous fassions halte, souffla la jeune femme.

Un rire flûté retentit derrière eux. Nora et Florent n’ignoraient plus rien de ce que pouvait être l’amour que se portaient leurs parents.

*
*     *

Blottie dans les bras de Ron, Nelly dormait profondément, son souffle léger s’échappant régulièrement de ses lèvres entrouvertes. Les deux jeunes gens avaient repoussé leur drap rugueux au pied de leur paillasse et reposaient nus dans une lourde chaleur. Ron écoutait les mille bruits de la nuit d’été, sa peau encore mouillée de la sueur de l’amour. Derrière la tenture qui pendait des arceaux au-dessus de leur tête, Florent et Nora ronflaient légèrement. Petite-Alice grognait parfois, digérant sa dernière tétée.

Ron ne parvenait pas à s’endormir. Il se sentait bien, le corps en repos, et pourtant un sentiment diffus de malaise l’habitait. Il écoutait, sans rien entendre que le souffle de ses enfants, le mugissement étouffé d’une des vaches du troupeau ou l’appel des sentinelles qui montaient la garde autour des chariots réunis en cercle. Il n’entendait rien que cela, ou le cri d’un duc passant dans la lumière de la lune à la recherche d’un mulot. Et pourtant, Ron sentait, impalpable, une sourde hostilité planer autour de lui, autour du clan.

Les yeux grand ouverts, il attendait…

Par la bâche ouverte, il voyait le profil d’un pic se découper sur la nuit. Il hocha la tête. Il ne se sentirait à l’aise que lorsqu’ils se retrouveraient en plaine, dans un terrain moins truffé de dangers, d’où ils pourraient voir arriver un ennemi de loin. Ici, dans ces vallées, ils étaient à la merci d’une attaque surprise.

Une fois de plus, Ron se mit à songer à cet interminable voyage qui les emmenait il ne savait où. Quand ils avaient quitté Val Paese, il avait eu l’intention d’entraîner ses compagnons au bord de quelque océan lointain. Ils auraient bâti un village, auraient cultivé des champs, auraient pêché… Insensiblement, ce but s’était fait vague, lointain, comme si chacun, au sein du clan, avait pris conscience que le nomadisme était devenu leur nature et leur sauvegarde. Ils avaient plusieurs fois trouvé des sites où ils auraient pu s’arrêter, au moins pour un temps. Ils avaient continué leur route, se refusant d’instinct à une vie sédentaire, attachés qu’ils étaient à leur liberté durement conquise, aux grands espaces et aux paysages toujours renouvelés que leur offrait l’errance. Il en serait sans doute toujours ainsi. Ron se prenait à croire que naissait un peuple devant ses yeux, semblable à ceux qui, deux millénaires auparavant, avaient peuplé une Europe aussi sauvage que celle qu’ils connaissaient en ce début du vingt et unième siècle.

Nelly bougea contre lui. Il se dégagea doucement, admirant la courbe de son épaule, la douceur de son dos. Le souvenir de l’épaule d’Alice lui arriva comme un coup de poing. À la douceur qui le berçait se mêla, cruelle, l’absence de celle qui n’était plus.

Ron s’endormit enfin, la gorge nouée par le sentiment de l’inéluctable…

 

Le bruit qui le réveilla était si incongru, si inattendu, étrange, que Ron mit plusieurs secondes à le reconnaître. Il se dressa sur sa couche, les yeux écarquillés, portant machinalement la main au fusil M-16 pendu à une ridelle du chariot.

Un bruit de moteur… Le bruit de plusieurs moteurs, grondement saccadé qui montait au gré de boîtes de vitesses grinçantes et de régimes poussés au maximum. Un bruit que Ron avait cru éteint, banni du monde désolé des hommes, renvoyé au sein des mémoires par le feu et le sang.

Ron se leva d’un bond, un froid glacé lui nouant le ventre. Le danger… Ce danger informulé qui rôdait autour d’eux !

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Nelly.

— Ne bouge pas !

Sans prendre le temps de se vêtir, Ron bondit du chariot, armant son fusil d’assaut.

— Les chargeurs ! cria Nelly derrière lui.

Il se retourna, rattrapa au vol la musette de toile qu’elle lui lançait. Au même instant, une explosion retentit, non loin de lui. Le souffle le jeta à terre. Il roula sur lui-même, la bouche ouverte, braquant son arme au hasard. Une nouvelle explosion retentit et il vit un des chariots qui s’embrasait.

Éperdu, Ron chercha à distinguer ceux qui les assaillaient dans la nuit. Il ne vit rien. Une épaisse fumée tourbillonnait, poussée parle vent. À l’odeur, il reconnut des fumigènes. La question vrilla son esprit, plus forte que l’affolement : qui pouvait les attaquer avec des voitures, des fumigènes, des grenades ?

Des cris retentissaient à présent dans tout le campement. Des hurlements déchirants, des râles de douleurs, des appels épouvantés. Ron chassa la sueur qui lui coulait devant les yeux. Il lâcha une rafale dans le brouillard artificiel, devant lui. Comme si ç’avait été un signal, des dizaines de coups de feu claquèrent, venant de partout. Une nouvelle explosion retentit. Ron jura entre ses dents. Il se releva, courut vers le feu qui brûlait au centre du camp. Des hommes, des femmes et des enfants allaient et venaient, tournant en rond, poussant des cris aigus, se bousculant les unes les autres, lâchant des rafales au hasard des grondements de moteur.

Ron arrêta un de ses hommes qui passait près de lui.

— Il faut protéger le bétail ! hurla-t-il. Si on nous le vole, on est foutus !

L’homme lui jeta un regard égaré, mais le reconnut. Il hocha la tête et se mit à courir, avec lui, traversant le camp.

Sans se soucier de sa nudité, Ron rallia plusieurs hommes et femmes et les entraîna vers les bêtes. Il était temps : vaches, bœufs et chevaux tournaient en rond, prêts à céder à la panique.

— Repoussez-les au fond du corral ! cria Ron.

Une quatrième explosion l’assourdit. Il serra les dents, fou de rage, reconnaisant l’impact d’un lance-roquettes. Un autre chariot s’embrasa, plusieurs hommes et femmes roulèrent à terre. Abandonnant ses compagnons, Ron courut vers un chariot, grimpa sur le timon. Il scruta la nuit, distingua des formes qui filaient à toute vitesse, la lumière des phares perçant à peine le brouillard.

Il épaula son M-16, visa soigneusement, tout en sachant qu’il n’y avait pas une chance sur mille qu’il fasse mouche. Il tira, vidant son chargeur, le cœur plein de haine et de crainte. Il rechargea fébrilement. Tout autour de lui, le clan tentait de s’organiser. Les hommes s’étaient couchés sous les chariots et tiraient… Sur quoi ? Ils ne devaient pas mieux voir que lui. Ron comprit qu’ils avaient à faire à une bande qui avait mis au point une tactique très élaborée. Attendre que la nuit s’étire en longueur et pèse lourd sur les paupières des guetteurs, attaquer sous la protection de grenades fumigènes et avec des camions, des lance-roquettes ! Non, ce n’étaient pas des amateurs !

Ron sentit une présence auprès de lui. Il tourna la tête. C’était Nelly, qui tenait une carabine dans ses mains… et son pantalon. Machinalement, il saisit le vêtement et le passa, songeant que la pudeur se manifestait dans de bien curieuses occasions.

— Pourquoi n’es-tu pas auprès des enfants ? cria-t-il.

Nelly ouvrit la bouche pour répondre. Mais plusieurs explosions se succédèrent en chapelet. Les bruits de moteurs s’amplifièrent. Des rafales crépitèrent, venant du dehors.

— Ils attaquent ! hurla Ron.

Une balle siffla à ses oreilles. Il distingua deux phares qui trouaient la nuit. Il tira dessus et eut la satisfaction de les voir décrire une embardée.

— Touché ! cracha-t-il entre ses dents.

À cet instant, un fracas épouvantable lui fit rentrer la tête dans les épaules. Il vit, de l’autre côté du campement, un des chariots en feu basculer sous une poussée formidable. Un énorme camion fit irruption dans l’enceinte. Le toit de la cabine était ouvert et un homme tirait à la mitrailleuse lourde, arrosant tout autour de lui. Rageur, Ron le visa, fit feu. L’homme bascula à l’intérieur du camion. Mais le lourd véhicule ne s’arrêta pas pour autant. Il tournait sur lui-même, lâchant des nuages de gas-oil, forçant les défenseurs à s’égayer pour l’éviter. Ron vida son chargeur sur le monstre sans parvenir à freiner son élan.

— La brèche ! cria-t-il. Colmatez la brèche !

Mais nul ne lui obéissait plus. Une panique totale s’était emparée de tout le clan. Hommes, femmes et enfants couraient dans tous les sens, tirant au hasard. Des balles perdues sifflèrent aux oreilles de Ron qui, d’un geste brutal, plaqua Nelly sur le sol. Le jeune homme engagea un nouveau chargeur dans son M-16.

C’est alors que plusieurs véhicules tout-terrain firent irruption dans le campement, parachevant l’œuvre destructrice du camion. Des guerriers en bondirent, tirant comme des démons, se ruant sur les chariots les plus proches.

Pendant un instant, Ron resta paralysé de stupeur. Il ne s’était pas attendu à ça. Les assaillants bondissaient dans les chariots et en ressortaient… emportant des enfants.

— Nom de Dieu ! cria Ron.

Il retint son index. S’il tirait, il tuerait les gosses. Il courut vers les bandits. Mais Nelly le retint par la cheville et il s’étala. Des balles vrombirent au-dessus de sa tête. Il se mit à genoux. Il vit le camion qui lui arrivait dessus. Il hurla, tira sur l’énorme masse d’acier, roula sur le dos…

Le camion lui passa dessus et il sentit la chaleur puante de son échappement. Une roue le frôla. Son ventre se noua de terreur. À un poil près !

Il se redressa. Il tira, crevant les pneus, faisant voler en éclats la vitre de la cabine. Mais le camion ne ralentit même pas. Il fonça sur l’enceinte et, pulvérisant un chariot, s’engloutit dans la nuit sur un dernier grincement de boîte de vitesses.

Comme si le retrait du camion avait été un signal, les voitures qui avaient fait irruption dans le camp firent alors demi-tour, leurs occupants couvrant leur retraite en lâchant de longues rafales. Ron courut, méprisant le feu ennemi, levant son arme vide.

Haletant, il se précipita à l’extérieur du campement. Le vent dissipait enfin le brouillard artificiel. Des feux rouges s’éloignaient en direction de la plaine.

Les hurlements et les lamentations commencèrent à monter dans la nuit. Le jeune homme serra les poings de rage impuissante.

Un cri retentit, perçant, tout proche, qui le glaça :

— Florent ! Ils ont enlevé Florent !

Ron se précipita, bousculant un de ses hommes sans le voir. Il s’immobilisa, hagard.

Le chariot où il vivait avec Nelly était éventré. La jeune femme tenait Nora et Petite-Alice dans ses bras et poussait de longs cris désespérés.

 

Granitique, Ron contemplait, dans l’aube naissante, le tableau désolé qui s’étendait sous ses yeux. Le campement offrait une vision de dévastation. De la fumée s’élevait encore au-dessus des chariots incendiés et un désordre indescriptible régnait partout, les hommes et les femmes s’entrecroisant, s’appelant les uns les autres, montant dans leurs chariots pour tenter de retrouver ce qui leur avait été dérobé, appelant les disparus.

Dans un coin, les corps de ceux qui avaient été tués lors de l’attaque étaient alignés. Ron ne parvenait pas à en détacher ses yeux. Douze hommes étaient morts, neuf femmes et de nombreux enfants, tirés comme des lapins ou écrasés sous les roues du camion et des tout-terrains. Un massacre… Jamais, depuis qu’ils avaient quitté Val Paese, ils n’avaient subi un tel revers.

Loïc et Serge s’approchèrent de lui. Serge avait le front ensanglanté et il était blême. Sa deuxième fille avait été tuée…

— Il y a plus de trente blessés, dit Loïc. Beaucoup ne survivront pas. Nous n’avons pas beaucoup de médicaments…

— Je sais ! le coupa Ron.

Il se détourna, sortit à l’extérieur de l’enceinte, marcha jusque vers un tout-terrain renversé sur le côté. C’était celui sur lequel il avait tiré, lors de l’attaque. L’engin avait mis une roue dans une profonde ornière, juste après qu’il lui ait lâché sa rafale dessus. Il avait versé. Ron regarda à l’intérieur. Il avait fait mouche. Le conducteur et son passager gisaient l’un sur l’autre, baignant dans leur sang coagulé. Les balles, fracassant le pare-brise, leur avaient haché le visage.

Froidement, Ron les contempla. L’un d’eux exhibait sur son torse nu des tatouages obscènes. Ron se pencha, se saisit de leurs armes. Un pistolet mitrailleur et une arbalète. Il se retourna. Loïc et Serge l’avaient suivi.

— S’ils ont eu d’autres pertes, ils les ont pas abandonnées sur place, dit Serge.

Ron acquiesça sans rien dire. Il faisait un effort violent pour paraître calme, maître de lui. Le clan avait besoin de ce calme, de cette maîtrise. Lui-même sentait qu’il devait oublier ses angoisses, dompter sa colère et sa haine. Il était le chef de cette communauté blessée. Il se devait à elle.

— Retournons au camp, dit-il.

Les trois jeunes gens revinrent sur leurs pas.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Loïc.

— Avant tout savoir combien d’enfants ces fumiers ont enlevés… Ensuite envoyer des patrouilles pour tâcher de retrouver leurs traces.

Loïc secoua la tête d’un air sceptique.

— Ça ne sera pas facile. Le sol est tellement rocailleux.

— Des tout-terrains et un poids-lourd, ça laisse forcément des traces.

— Et ensuite ? demanda Serge.

Ron ne répondit pas. La question était d’importance. Ensuite…

— Nous avons eu affaire à une bande qui n’en était certainement pas à son coup d’essai, maugréa Loïc.

— On va tout de même pas rester comme ça ! cria Serge. Il y a nos gosses…

Il s’interrompit en voyant le regard que Ron lui lança.

— On ne restera pas sans rien faire, cracha le jeune chef. Je t’en donne ma parole !

Il se détourna et, à grandes enjambées, se dirigea vers son chariot.

 

Nelly avait tenté de remettre un peu d’ordre dans ce qui avait été leur univers pendant des saisons. Tâche difficile. Ceux qui s’étaient introduits là avaient mis un point d’honneur à tout briser, salir, ravager. Le fruste mobilier des deux jeunes gens avait été brisé, les draps déchirés. Ron vit même sa flûte et son violon, le violon du père Martin, réduits en miettes. Ses yeux s’embuèrent. Même ça, ils ne l’avaient pas respecté !

Nelly tourna vers son compagnon un visage ravagé par les larmes.

— C’est ma faute ! gémit-elle. Si j’étais restée avec eux…

— Si tu étais restée avec eux, tu te serais fait tuer !

— J’aurais pu les protéger…

Ron eut un geste d’agacement. En son for intérieur, il faisait à Nelly les mêmes reproches qu’elle se faisait elle-même. Mais c’était un fait. Si elle était restée auprès des enfants, les assaillants l’auraient abattue. Ils l’avaient fait dans plusieurs autres chariots.

Il regarda Nora et Petite-Alice. Nora avait de grands yeux fixes et tremblait encore de tous ses membres. Petite-Alice dormait, tétant son pouce. Mais, de temps en temps, un tremblement la secouait tout entière. Ron se pencha sur ses deux filles. Il caressa doucement les cheveux soyeux de Nora. La fillette le regarda, les yeux agrandis de terreur.

— Papa, gémit-elle, où il est, Florent ?

Ron se redressa. Il échangea un regard avec Nelly. Où était Florent ? Pourquoi l’avait-on enlevé, lui, et pas ses sœurs ? Ces questions bourdonnaient sous son crâne depuis la fin de l’attaque.

Nelly se mit à pleurer tout doucement. Ron l’attira contre lui. Il savait qu’elle aimait Florent comme s’il avait été son propre enfant.

— Je le retrouverai, souffla-t-il. Je te jure que je le retrouverai !




1. Voir livre III : Les guerriers.
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