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    Avant-propos


    « Avec des fautes connues, il a plus de réputation qu’aucun de ses contemporains. »


    Voltaire


     


     


    Avec Jeanne d’Arc, Napoléon et De Gaulle, Louis XIV fait partie de notre Panthéon national. Les livres, films et téléfilms, bandes dessinées, objets à son effigie, couvertures de magazines, voire annonces publicitaires, qui lui sont consacrés ou dont il est le prétexte, pour être moins nombreux que les souvenirs napoléoniens, n’en façonnent pas moins notre imaginaire historique. Toutefois le Grand Roi ne fait pas l’objet d’un culte. Louis a certes des admirateurs, mais pas de légende (au sens d’une geste relatant ses exploits) comparable à celle de ses confrères en célébrité. De même on ne trouve pas au cours de son long règne l’événement fondateur qui rassemble une Nation, comme la volonté de bouter les Anglais hors du royaume, la victoire d’Austerlitz, ou l’appel du 18 Juin.


    Cependant, s’il n’a pas inspiré l’équivalent du Mémorial de Sainte-Hélène ou écrit ce qui ressemblerait aux Mémoires de guerre – ses Mémoires pour l’instruction du dauphin ne sont connus que des spécialistes –, il a été servi dès l’ouverture de son règne personnel en 16611 par des thuriféraires de talent comme Boileau ou Racine, ses historiographes. Au temps des Lumières, Voltaire prit le relais en offrant au lecteur Le Siècle de Louis XIV, qui prolongeait à ses yeux celui de Périclès, d’Auguste et des Médicis. S’est ainsi dégagée une image presque exclusive du souverain, celle du prince mécène, protecteur des écrivains et des artistes, créateur de Versailles et de l’hôtel royal des Invalides. « Non seulement il s’est fait de grandes choses sous son règne, mais c’est lui qui les faisait », assure le philosophe-historien, prompt à la louange lorsqu’il évoque le progrès des arts et des lettres sous le règne du Grand Roi.


    De l’œuvre politique de Louis XIV, le public d’aujourd’hui se souvient, pour la blâmer, de la révocation de l’édit de Nantes mais oublie les grandes ordonnances qui demeurèrent en vigueur jusqu’à la Révolution et cite comme en passant le renforcement d’un Etat qu’il imagine centralisé et dont les intendants, dans la main du monarque, auraient été les agents zélés. Songe-t-on à la création des manufactures ou des compagnies commerciales, aux tarifs douaniers protecteurs et aux tentatives d’assainissement fiscal ? Colbert – dont on fait abusivement l’inventeur d’une doctrine, le colbertisme – en est jugé l’inspirateur et l’artisan, et non le monarque. Evoque-t-on les guerres engagées par le roi ? La postérité met les victoires au crédit des grands capitaines comme Turenne et Condé, Villars et Vendôme, Luxembourg et Vauban, tandis que Louis reste absent de la liste des conquérants et des stratèges.


    Du roi, l’opinion préfère garder en mémoire la majesté d’un homme au pouvoir absolu, qui soumet ses sujets à une obéissance muette, réduit les courtisans à l’oisiveté et vit en son palais une vie de plaisirs et de divertissements. Quand la culture populaire de notre temps annexe Louis XIV, c’est le faste et la magnificence de son règne qui s’imposent aux esprits. Eclaire-t-on un bâtiment a giorno, meuble-t-on un espace avec quelque richesse ? « Mais c’est Versailles ! », se plaît-on à dire. Prête-t-on à un chef d’Etat l’exercice solitaire du pouvoir et la folie des grandeurs ? On dénoncera ses prétentions à mettre ses pas dans ceux du Grand Roi, comme l’on critiqua l’organisation jugée grandiose du sommet du G7 réuni à Versailles en 1982, ou lorsque Le Canard enchaîné travestit le général de Gaulle en monarque emperruqué, canne en main, royal port de tête, marchant avec solennité sur une musique de Jean-Baptiste Lully.


    Il est vrai que Louis XIV semble incarner à lui seul et pour l’éternité la fonction et la pompe royales. De son vivant, quand on disait « le Roi » dans quelque Etat d’Europe, chacun comprenait « le roi de France ». Expert en communication, Louis a su tenir son rang sa vie durant et à chaque instant. « Roi de théâtre », certes, comme le notait un contemporain, mais roi à toute heure, dont la vie publique absorbait la vie privée. Les libertés prises par ses successeurs avec les contraintes de la représentation – Louis XV paralysé par la timidité et agoraphobe, et Louis XVI étranger au protocole, voire maladroit – ont encore renforcé dans la mémoire collective l’identification de la royauté avec le créateur de Versailles.


    Au XIXe siècle, Louis-Philippe – qui tirait fierté de sa ressemblance physique avec le Grand Roi et cultivait politiquement sa filiation avec lui – souligna encore l’image royale de Louis XIV en choisissant Versailles pour accueillir un musée, certes dédié à toutes les gloires de la France, mais où la monarchie moderne du Roi-Soleil était (étrangement) jugée conciliable avec l’orléanisme. Hanté par le souvenir du roi, Louis-Philippe imposa le « style Louis XIV » et nul autre lorsqu’il entreprit la restauration et l’ameublement des Grands Appartements à Versailles et aux Tuileries. L’opinion lui en fit crédit tant la presse de l’époque compara avec bienveillance son mécénat avec celui de son illustre prédécesseur.


    Tout se passe donc comme si la France n’avait connu dans sa longue histoire d’autres rois que le Roi-Soleil.


    De cette image d’une majesté incarnée, l’opinion déduit généralement l’orgueil du prince, sa morgue pour ses proches, son indifférence envers le peuple, son mépris d’autrui. Est-il père ? Il ne peut être que tyrannique. Chef de famille ? Il est dur envers les siens. Chef des armées ? Il est belliciste et rebelle à la paix. Incarne-t-il le classicisme ? Il est fermé à l’art baroque. Monarque absolu ? Son autorité, sans limites, l’assimile à un tyran.


    A côté de ces jugements spontanés et péremptoires, fondés sur une appréciation psychologique sommaire et sur des déductions rapides, il est des légendes plus élaborées. Les unes sont nées sous la plume de familiers du roi mal informés, les autres, plus nombreuses, ont été construites à des fins partisanes chez ses adversaires à l’intérieur du royaume, dont Saint-Simon ou Fénelon sont les meilleurs représentants, ou à l’étranger, grand pourvoyeur de pamphlets. Ce livre les a mobilisés comme il a entendu les voix des familiers de la cour – Mme de La Fayette, l’abbé de Choisy, Primi Visconti, les marquis de Saint-Maurice, de Sourches ou de Dangeau –, celles des ambassadeurs vénitiens, de la princesse Palatine, truculente belle-sœur du roi, ou du maréchal de Vauban, esprit critique et serviteur fidèle. Le roi lui-même a été convoqué lorsque ses plaidoyers pro domo, terreau d’éloges souvent outrés, ont été démentis par les faits.


    Notre ambition a été de faire litière des principales légendes ou des demi-vérités qui encombrent la personnalité et l’action de Louis XIV. La nécessité s’impose de retrouver le vrai roi trop longtemps dissimulé derrière la légende noire ou dorée. Ce livre n’est pas une histoire du règne. Ce qui n’a pas fait naître une légende n’y a pas sa place. Chacune de ces idées fausses, objet d’un court chapitre, est inaugurée par un titre qui l’assène (Louis XIV a dit : « L’Etat, c’est moi »), étayée par une ou plusieurs citations, puis infirmée ou nuancée. L’ouvrage n’est ni un plaidoyer ni un réquisitoire, il n’est la voix ni de Philinte ni d’Alceste : il s’efforce simplement de rompre avec les idées reçues en leur opposant les acquis historiographiques récents. Qui doutera que chez les historiens du Grand Roi, de Pierre Goubert à François Bluche, d’Ernest Lavisse à Jean-Christian Petitfils, de Lucien Bély ou Olivier Chaline à Alexandre Maral ou Thierry Sarmant, le regard porté sur le Roi-Soleil n’ait pas changé ? L’Histoire, on le sait, est une construction, mais, à l’instar des vieux bâtiments, une construction sans cesse restaurée, révisée et enrichie.


    L’auteur formule toutefois le vœu, en réfutant ainsi les plus célèbres des légendes concernant Louis XIV, de ne pas en cautionner d’autres par mégarde et ne pas tomber à son tour dans le piège d’autres mythes.
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    Louis XIV a eu une éducation négligée


    « A peine apprit-on au roi à lire et à écrire, et il demeura tellement ignorant que les choses les plus communes d’histoire, d’événements, de fortunes, de conduites, de naissances, de lois, il n’en sut jamais un mot. Il tomba, par ce défaut et quelquefois en public, dans les absurdités les plus grossières. »


    Saint-Simon


    « Mazarin avait prolongé l’enfance du monarque autant qu’il l’avait pu […] et le cardinal souffrait volontiers qu’on donnât au roi peu de lumières […] l’étude qu’il avait trop négligée […] et l’ignorance où le tenait le cardinal Mazarin firent penser à toute la cour qu’il serait toujours gouverné comme Louis XIII, son père. »


    Voltaire


     


     


    Louis n’est encore qu’un enfant mais fait déjà l’objet de jugements défavorables. Son éducation aurait été négligée. Médiocres, ses précepteurs ne lui auraient rien appris. Pis : on l’aurait maintenu volontairement dans l’ignorance. Et de désigner le responsable, le cardinal Mazarin, son parrain et Premier ministre. Cette légende, propagée par Saint-Simon et entretenue par Voltaire, a pour elle les témoignages presque unanimes des contemporains, observateurs étrangers ou membres de la famille royale. Pourtant aucun n’est hostile au roi, la plupart sont au contraire bienveillants, mais tous livrent le même constat. Spanheim, diplomate brandebourgeois, reconnaît en 1690 que le roi n’est ni savant ni appliqué à la lecture. La princesse Palatine, belle-sœur de Sa Majesté, affirme qu’il « était très ignorant » et soutient que Louis et son frère Philippe d’Orléans (appelé Monsieur) savaient à peine lire et écrire. L’intéressé lui-même confirme cette cascade de blâmes. Dans ses conversations avec Mme de Maintenon, Louis, alors septuagénaire, s’est qualifié d’ignorant, incapable de s’élever à la hauteur de ses interlocuteurs, confiant combien il regrettait le laxisme de ses maîtres responsables de ses lacunes. L’unanimité des témoins et les propres aveux du roi semblent accréditer la légende. Celle-ci n’en demeure pas moins fragile.


    A l’âge de sept ans, au temps de la régence de sa mère Anne d’Autriche, Louis quitta les habits de fille dont il était jusque-là vêtu et sortit des mains de ses gouvernantes, qui l’endormaient avec les contes de Peau d’âne, pour « passer aux hommes ». Une véritable équipe fut chargée de son éducation. Mazarin, son parrain, en devint le surintendant, le marquis de Villeroy le gouverneur et l’abbé de Beaumont, futur archevêque de Paris, le précepteur. Le petit roi fut alors soumis à deux leçons quotidiennes de latin, de morale, de droit public, de catéchisme fondé sur les décrets du concile de Trente et d’histoire. Celle-ci importait tant à la formation d’un monarque dont on espérait un grand règne que le pieux abbé donna pour modèle à son élève le roi Henri IV, auquel il consacra plus tard un ouvrage sous le titre d’Histoire du roi Henri le Grand.


    Aux leçons du savant ecclésiastique, le premier valet de chambre du jeune roi, Pierre de La Porte, ajoutait encore chaque soir la lecture sur « un ton de conte » de quelques pages de l’Histoire de France de Mézeray, qui venait de paraître et que le critique Sainte-Beuve jugera avec bienveillance comme une « lecture des plus fertiles et des plus nourrissantes pour l’esprit ». Louis y prenait plaisir, promettant de ressembler aux plus vertueux de ses ancêtres, se mettant fort en colère lorsque La Porte lui prédisait, pour stimuler ses efforts, que sa paresse en ferait un second Louis le Fainéant.


    La leçon fut retenue. En 1661, en ses Mémoires pour l’instruction du dauphin son fils, Louis XIV rappela que « dès l’enfance même, le seul nom des rois fainéants et de maires de palais [lui] faisait peine quand on le prononçait en [sa] présence ». Quarante ans plus tard, il mit encore en garde contre tout relâchement son petit-fils, le duc d’Anjou, appelé au trône d’Espagne en novembre 1700 sous le nom de Philippe V : « Ne quittez jamais vos affaires pour votre plaisir […] Donnez une grande attention aux affaires […] Souvenez-vous que c’est à vous de décider […] Je finis par un des plus importants avis que je puisse vous donner : ne vous laissez pas gouverner ; soyez le maître ; n’ayez jamais de favoris ni de Premier ministre ; écoutez, consultez votre Conseil, mais décidez. » Un monarque dominé par son entourage ou indifférent au métier de roi fit toujours figure de repoussoir aux yeux de Louis XIV.


    Un professeur d’écriture, un maître pour enseigner les mathématiques, un autre pour l’espagnol – qu’il parle avec sa mère – et l’italien – assez maîtrisé pour répondre spontanément en cette langue au cavalier Bernin venu en France en 1665 –, un autre encore pour le dessin achèvent de constituer l’équipe chargée de l’instruction du roi. Si Louis, âgé, regretta ses insuffisances en latin, – il en sut moins que les anciens élèves des jésuites –, il n’en traduit pas moins dès treize ans quelques chapitres des Commentaires de César, sous la direction de La Mothe Le Vayer, un des meilleurs esprits du temps, par ailleurs précepteur de Monsieur, frère du roi, qui remplaça l’abbé de Beaumont, de santé fragile.


    Une éducation noble ne saurait être uniquement scolaire. Tout gentilhomme, et notamment le premier du royaume, se doit de pratiquer l’équitation – Louis sera toujours infatigable à cheval – et les exercices corporels. Le jeune roi apprend l’escrime et le tir avec des armes à feu miniatures. Dans les jardins des Tuileries, il s’entraîne à prendre d’assaut des modèles réduits de forteresses. Il a aussi un maître d’armes, un autre à danser, tandis que des musiciens lui apprennent à toucher le luth, la guitare et l’épinette.


    Tant de maîtres, il est vrai, n’ont pas transformé le jeune Louis en homme d’études. Conscient de ses lacunes, le roi, devenu adulte, s’est bien gardé de vouloir rivaliser d’érudition avec les beaux esprits du temps. Mais d’un monarque, comme d’un gentilhomme, on n’attend pas les aptitudes d’un cuistre. Indulgent au manque d’application de son filleul pour les disciplines intellectuelles, Mazarin met davantage l’accent sur son initiation aux affaires. Aussi se charge-t-il lui-même de son éducation politique. Il la veut empirique, progressive, concrète. Point de lourds in-folios de droit public à consulter, peu de références aux exemples de l’Antiquité à méditer, mais la force de l’exemple, l’observation du réel, l’invitation à assister à un Conseil consacré à une question unique et simple suivie du commentaire adressé par le principal ministre à son élève.


    Louis est-il peu disposé à l’érudition ? La conduite des affaires, assure Mazarin à son précepteur, n’en pâtira pas. « Ne vous mettez pas en peine, reposez-vous en sur moi ; il n’en saura que trop, car quand il vient au Conseil il me fait cent questions sur la chose dont il s’agit. » Seule la haine qui enveloppa le cardinal pendant et après la Fronde a suggéré qu’il aurait au mieux négligé l’éducation de son filleul, au pire lui aurait enseigné la fourberie, « car, prétend un pamphlet, il ne peut lui avoir appris que ce qu’il sait » !


    Louis n’a pas de passion pour la culture livresque et sa formation n’est guère supérieure à celle d’un gentilhomme bien né, quoique prometteuse en matière musicale et artistique. Mais il a une grande curiosité de la vie et son excellente mémoire comme son commerce avec les personnes cultivées de son entourage lui ont servi de formation continue. Aussi, à l’ouverture de son règne personnel, en 1661, est-il bien armé pour exercer son métier de roi, qu’il jugea aussitôt « grand, noble et délicieux ».
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    Louis XIV n’aimait pas le cardinal Mazarin


    « Voilà le Grand Turc. »


    Louis XIV parlant de Mazarin


    « Je ne laissais pas de frapper de petits coups si à propos, dans les heures où je n’étais observé de personne, que le roi avait conçu la plus forte aversion contre le cardinal, et qu’il ne le pouvait souffrir ni lui ni les siens. »


    Pierre de La Porte.


     


     


    Il est des légendes aux origines si imprécises qu’on en rechercherait en vain les véritables auteurs. Il en est d’autres, signées, datées, nées de circonstances identifiées. C’est le cas de celle-ci, née dans l’entourage proche du jeune roi, sous la plume de son valet de chambre, et reprise encore à la fin du XVIIIe siècle par Edmund Burke. Le philosophe irlandais notait que « Louis XIV, lorsqu’il monta sur le trône, n’aimait pas le cardinal Mazarin » qui gouvernait le royaume en son nom aux côtés de la régente, la reine mère Anne d’Autriche. Douterait-on de la véracité du jugement, que la fonction de son inventeur auprès du prince inspirerait confiance ! A tort. Pierre de La Porte, premier valet de chambre de Louis XIV, dont il partagea dix ans durant (1643-1653) le quotidien jusque dans son intimité, détestait le cardinal, principal ministre, était prêt à entrer dans toute cabale montée contre lui et prompt à alimenter les calomnies déversées sur son compte. Ses Mémoires le confessent sans fard : La Porte ne répugnait pas aux coups bas.


    Au détour de ses souvenirs, il révèle un mot de Louis enfant qui, un jour de 1645, voyant passer Son Eminence sur la terrasse du château de Compiègne, ne put s’empêcher de dire tout haut : « Voilà le Grand Turc. » Aussitôt informée, la reine mère, ne pouvant imaginer qu’un garçon de six ans ait pu trouver cette insolence tout seul, exigea de savoir qui la lui avait soufflée. « Mais il ne le voulut jamais nommer […] tint ferme et ne nomma jamais » son inspirateur. Tout laisse penser que La Porte lui-même, toujours prompt à rapporter les prétendues marques d’aversion du roi pour le cardinal, en a été l’auteur.


    Faire d’une parole inspirée à un enfant par un adulte aigri le révélateur de l’hostilité du roi au cardinal, c’est oublier l’attachement quasi filial de Louis pour son parrain et tuteur qui lui tenait lieu de père, disparu lorsque le jeune roi n’avait pas encore cinq ans, et remplaçait l’oncle que Gaston d’Orléans, perdu dans les complots, n’avait pas su être. Le cardinal entretint ce lien en rassurant son pupille sur ses capacités (« Il y a en lui l’étoffe de faire quatre rois et un honnête homme ») et en créant une sorte de fraternité au cours des campagnes militaires dans les Flandres auxquelles le cardinal associa le jeune roi à partir de 1653. Au contraire des affirmations de La Porte, bien des signes témoignent de la sincère affection de Louis pour Mazarin. La maladie que le jeune monarque contracta à Mardyck et qui le tint entre la vie et la mort dans la première quinzaine de juillet 1658 lui arracha cette supplique adressée à un Premier ministre prié de lui dire la vérité sur son état : « Vous êtes homme de résolution et le meilleur ami que j’aie. C’est pourquoi je vous prie de m’avertir lorsque je serai à l’extrémité. »


    Malgré les médecins, leurs purges et leurs saignées, Louis guérit et Mazarin continua de l’initier aux affaires. Voir gouverner le cardinal ne semblait pas impatienter le roi, toujours prêt à profiter de ses leçons. Chaque jour, il lui rendait visite, sans cérémonie. « Si le cardinal est occupé, écrit l’ambassadeur de Venise, le roi prend la peine d’attendre. Si les ministres doivent prendre audience, il ne reste qu’un moment, lui donne le bonjour et s’en va. » Ce n’est pas là le comportement d’un prince de vingt ans agacé par un ministre accroché au pouvoir et tenant à sa place les rênes de l’Etat. Au contraire, Louis recherche ses conseils. « D’ordinaire, poursuit le diplomate vénitien, les entretiens durent quelques heures ; là, le cardinal l’informe de tout. » Quand on sait combien Louis XIV se montra plus tard jaloux de son autorité, cette docilité étonne. Le même ambassadeur n’est pas à court de formules pour désigner cette soumission. « Tout l’effort de ses affections paraît dirigé vers le cardinal », écrit-il. Et de décliner non seulement « l’estime » du roi pour son ministre, mais sa « sympathie occulte », son incapacité à se « priver de sa présence ». L’opposition de Mazarin (et d’Anne d’Autriche) à l’idylle nouée entre sa nièce Marie Mancini et le roi, au moment où le cardinal négociait le mariage du souverain avec l’infante d’Espagne, provoqua des « torrents de larmes » chez les amoureux mais ne compromit pas l’attachement de l’adolescent romanesque pour son parrain. Mieux, quelques semaines après sa rupture avec la « mazarinette », Louis lui en fut reconnaissant !


    L’empressement de Louis XIV auprès de Mazarin dans les dernières semaines de sa vie, en février-mars 1661, est celui d’un pupille affectionné, qui suit le cardinal mourant à Vincennes où l’air, dit-on, est meilleur. Le roi présente lui-même les bouillons et les potions au moribond qui voit approcher la mort. Parce que le jeune homme s’abandonne aux larmes, on le supplie de ne pas entrer dans la chambre où le cardinal reçoit l’extrême-onction, mais Louis « resta à regarder par la fente de la porte ». Hommage supplémentaire à Son Eminence qui agonise : le roi ordonne que les prières publiques des quarante heures soient dites dans toutes les églises de Paris, privilège exceptionnel ordinairement réservé aux membres de la famille royale. Au matin du 9 mars, averti de la mort de Mazarin, Louis, qui dort sur un lit de fortune près de sa chambre, se lève aussitôt pour se recueillir sur sa dépouille, les yeux embués de larmes.


    Le roi pouvait alors mesurer l’œuvre accomplie par le principal ministre : la Fronde terrassée, la paix des Pyrénées avec l’Espagne signée en 1659 après vingt-cinq ans d’une guerre impitoyable, le mariage avec l’infante conclu l’année suivante. Sans doute Louis XIV reconnut-il lui-même que « les pensées et les manières [du cardinal] étaient naturellement différentes » des siennes. Mais n’a-t-il pas pris le soin de consigner sur le papier, au lendemain de sa mort, le « testament politique » du ministre disparu ? N’a-t-il pas hérité de son personnel politique, les trois ministres d’Etat Le Tellier, Fouquet et Lionne, entendu sa recommandation de se servir de son intendant Colbert, et nommé à diverses fonctions les personnes qu’il lui avait désignées ? L’opinion ne s’y est pas trompée : « L’on pourra dire de Mazarin, écrit le bourgeois parisien Guy Patin, ce que l’on disait d’Alexandre : “Même mort, il règne encore.” »


    Dans ses Mémoires pour l’année 1661, rédigés probablement une décennie plus tard, Louis XIV, alors dans le plein exercice de son autorité, se montre encore reconnaissant envers le cardinal, évoquant « un ministre rétabli malgré tant de factions [souvenir de la Fronde], très habile, très adroit, qui m’aimait et que j’aimais, qui m’avait rendu de grands services ». Le cardinal n’était plus le Grand Turc redouté et détesté, mais le sauveur d’un royaume plein de promesses.
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    Louis XIV a gouverné par lui-même depuis la mort de Mazarin


    « A l’âge de vingt-deux ans, il se chargea du gouvernement, et n’en fut point embarrassé […] Il changea l’ordre dans les affaires, se choisit des ministres, forma des conseils réglés et, se donnant sans réserve aux soins de son état, il consola ses peuples, et étonna toute l’Europe par une capacité à laquelle on n’avait pas lieu de s’attendre. »


    Abbé de Choisy


     


     


    Il est des révolutions pacifiques, sans morts ni blessés. L’année 1661 en serait porteuse quand, le 10 mars, au lendemain de la mort du cardinal Mazarin, le jeune Louis XIV décida d’imposer une nouvelle pratique gouvernementale. Devant le Conseil réuni dès sept heures le matin, le roi s’adressa au chancelier de France : « Monsieur, je vous ai fait assembler avec mes ministres et secrétaires d’Etat pour vous dire que jusqu’à présent j’ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M. le Cardinal ; il est temps que je les gouverne moi-même. » En une phrase, le roi mettait fin au primat du Premier ministre dans le gouvernement du royaume. Il enterrait le ministériat que Richelieu puis Mazarin avaient incarné, décidait de tenir seul le gouvernail de l’Etat, choisissait en un mot d’être son propre Premier ministre.


    Le roi était désormais maître de composer son conseil qui ignorerait à l’avenir les conseillers-nés, ces membres de droit qui le peuplaient jusque-là en raison de leur parenté avec le souverain ou en fonction de leurs titres. La reine mère, pourtant si longtemps régente, en était exclue, tout comme les princes ou les ducs. Rude décision, à peine adoucie par quelques amabilités adressées aux présents, aussitôt refrénées : « Vous m’aiderez de vos conseils quand je vous les demanderai. » Louis ne manqua pas de préciser encore les aspects techniques de son nouveau rôle : au chancelier, interdiction « de ne rien sceller en commandement que par mon ordre et sans m’en avoir parlé » ; au surintendant, obligation de ne rien faire aux finances « sans être enregistré dans un livre qui me devait demeurer, avec un extrait fort abrégé, où je pusse voir à tous moments et d’un coup d’œil l’état des fonds et des dépenses à faire » ; aux secrétaires d’Etat, défense « de rien signer, pas une sauvegarde, pas un passeport, sans mon ordre », mais au contraire obligation « de me rendre compte chaque jour à moi-même et de ne favoriser personne ». « Vous savez mes volontés, acheva le roi ; c’est à vous maintenant, Messieurs, à les exécuter. »


    Si la formule de « révolution de 1661 » peut paraître forcée, le changement n’en reste pas moins brutal. « Le lendemain, témoigne le maréchal de Gramont, toutes les affaires changèrent de face à la cour. » Médusés et sceptiques, courtisans et hommes de gouvernement hésitaient entre doute et interrogation. C’était à qui annoncerait le terme proche de l’engagement d’un souverain dans la fleur de l’âge et adonné aux plaisirs qui se lasserait du plaisir de gouverner. Beaucoup imaginaient revoir bientôt un Premier ministre, et le surintendant des finances Fouquet se prenait à rêver de la succession de Mazarin. Si Louis prenait le timon de l’Etat, pourquoi, interrogeait-on, avoir attendu la mort du Cardinal ?


    Au doute, la constance du roi à exercer lui-même le pouvoir cinquante-quatre années durant offre un éclatant démenti. Nul Premier ministre n’a confisqué le pouvoir au souverain jusqu’en 1715. A la prolongation du ministériat, du sacre de 1654 jusqu’à mars 1661, Louis a donné ses raisons. Après la Fronde, l’autorité de l’Etat, rappelle-t-il dans ses Mémoires, était alors à peine rétablie à l’extérieur comme à l’intérieur ; lui-même, d’une extrême jeunesse, ne pouvait se passer d’un mentor et désavouer le Cardinal sans exciter de nouveau contre lui « les mêmes orages qu’on avait eu tant de peine à calmer ».


    Ce qu’on appelle parfois la « prise de pouvoir de Louis XIV1 » mêle en réalité rupture et continuité. A la suppression du ministériat s’est ajoutée la réorganisation des conseils. Plus personne n’était désormais admis au conseil d’en haut2 sans y avoir été appelé par le roi. Cohue bavarde et indisciplinée jusque-là, le Conseil, désormais resserré à quelques membres, perdait, en se fermant à la famille royale, aux grands et aux prélats, son caractère princier et féodal. Le roi espérait ainsi se dérober aux pressions possibles de ses proches et éviter les coteries. Le conseil des dépêches « pour les affaires courantes de l’Etat » n’était pas une véritable nouveauté mais Louis lui donna ses lettres de noblesse en décidant qu’il se tiendrait en sa présence. En revanche, le conseil royal des finances était une création originale, réglementée le 15 septembre 1661, après l’arrestation du surintendant des finances Nicolas Fouquet, dont la charge fut supprimée, le roi – il l’annonça publiquement le 12 septembre – devenant son propre surintendant.


    Ces conseils de gouvernement, siégeant sous la présidence du monarque dans son appartement, étaient destinés à l’assister dans les tâches de Premier ministre et de surintendant qu’il avait décidé d’assumer lui-même. En revanche, le chancelier présidait le conseil d’Etat privé et des finances qui, spécialisé dans le contentieux judiciaire, administratif et fiscal, fonctionnait comme par le passé.


    Cette réorganisation des conseils poursuivait un double but : conférer à la marche de l’Etat davantage d’efficacité et éliminer toute concurrence à l’autorité du souverain.


    Le personnel politique dont s’entoura Louis était en revanche davantage marqué par la continuité (ce qui relativise l’idée de « révolution »). « Tout le gouvernement de l’Etat, assure Gramont, fut renfermé en la personne du roi et en trois ministres dont il forma son conseil étroit [comprenez d’en haut] ». La triade des ministres d’Etat, Hugues de Lionne (également secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères à partir de 1663), Michel Le Tellier (à la Guerre), Nicolas Fouquet, remplacé par Jean-Baptiste Colbert (aux finances), était complétée par les secrétaires d’Etat, Loménie de Brienne (Affaires étrangères jusqu’en 1663), Henri de Guénégaud (à la Maison du roi) et Louis Phelypeaux de La Vrillière (aux affaires de la Religion prétendue réformée). Or, Lionne, neveu de Loménie de Brienne, était ministre depuis 1659 ; Le Tellier secrétaire d’Etat depuis 1643, comme Brienne et Guénégaud, tandis que La Vrilllière faisait figure de doyen, avec un secrétariat d’Etat qui remontait à 1629. Le vieux Séguier était chancelier depuis 1635, trois ans avant la naissance de Louis XIV, et le roi conserva en place Ratabon, surintendant des bâtiments depuis 1656 et Fromont, surintendant des postes et relais depuis 1639.


    Seul Colbert faisait figure d’homme nouveau, quoique gestionnaire depuis une dizaine d’années de la fortune de Mazarin. En 1661 – outre son entrée au conseil d’en haut – il n’occupa que la charge d’intendant des finances. Son éclatante promotion dut attendre 1664, où il devint surintendant des bâtiments du roi, 1665, où il fut nommé contrôleur général des finances et 1669, où il obtint le secrétariat d’Etat de la Maison du roi et de la marine.
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