
[image: Cover]


  

    Raymond Réant


    Pouvoirs étranges

    d’un clairvoyant


     


    Avec la collaboration de

    Alain Sotto

    psychologue et neuropédagogue


    Éditions Exergue


    27, rue des Grands-Augustins


    75006 Paris

  





			

			Tous droits réservés. Aucune partie de ce livre ne pourra être reproduite par un quelconque processus mécanique, photographique ou électronique ou encore par le biais d’un enregistrement phonographique, ni être copiée à usage public ou privé (à l’exception d’une utilisation « équitable » sous la forme de brèves citations intégrées dans des articles ou critiques) sans la permission écrite préalable de l’éditeur.

			Les auteurs de ce livre ne dispensent pas de conseils médicaux ni ne prescrivent l’utilisation d’une quelconque technique pour traiter des problèmes physiques, émotionnels ou médicaux en l’absence de l’avis d’un médecin, soit directement, soit indirectement. L’intention des auteurs est seulement de donner des informations de nature générale afin de vous aider dans votre quête de bien-être émotionnel et spirituel. En cas d’utilisation à titre personnel des informations contenues dans ce livre, ce qui est votre droit, les auteurs et éditeurs déclinent toute responsabilité au sujet de vos actes.

			Note : Les études de cas présentes dans ce livre s’appuient sur plusieurs années de travail clinique. Elles sont fidèles à l’esprit des enseignements et traitements donnés, bien que n’étant l’expérience de personne en particulier.

			 

			© Éditions Exergue, 2013

			ISBN : 978-2-7029-1918-7

			 

			www.editions-tredaniel.com

			info@guytredaniel.fr

			 

		

	
		
			Introduction

			Phénomènes authentiques ou hallucinations ? Les facultés paranormales représenteraient-elles donc une nouvelle pathologie de l’occulte, ou exprimeraient-elles plutôt une multiplicité du réel ?

			Le lecteur ne cessera de se poser ces questions en découvrant les documents qui composent cet ouvrage. La difficulté de contrôler, soit par la matérialité, soit par la répétition automatique, les processus psi ou les états particuliers de perception constitue ici l’obstacle majeur, si l’on se réfère à notre acquis scientifique classique. La démarche la plus juste serait de considérer les perceptions ESP de Raymond Réant comme des hypothèses ouvrant un champ d’investigations nouvelles, aux frontières des sciences, « à côté » (para) de notre vision « partielle » du monde.

			Hallucinations ou dimension différente ?

			Les vieilles attaques lancées par la psychiatrie ou la psychologie semblent maintenant désuètes. Comme le psi concorde mal avec l’approche habituelle de la personnalité, beaucoup de chercheurs ont préféré l’abandonner au folklore ou à la déviance. C’est à la psychanalyse que l’on doit la première approche timide, qui aboutirait plus tard à une véritable reconnaissance du psi. Freud, après avoir rejeté les « phénomènes occultes », admit vers la fin de sa vie l’existence manifeste de la télépathie, et expliqua par les lois de l’inconscient et les mécanismes de défense (censure, déformation) les contradictions, les approximations et les erreurs de la connaissance paranormale. À la suite de Freud et de Jung, passionnés par tout ce qui avait trait au surnaturel, de nombreux psychanalystes abordent à présent les phénomènes paranormaux comme des faits appartenant à la psychologie des profondeurs.

			Les physiciens, à leur tour, s’interrogent et observent avec plus d’attention ce nouveau domaine, dont « l’insondable » ressemble étrangement à celui dans lequel la physique moderne est engagée. Sir James Jeans écrivait dans Physics and Philosophy : « Le monde tel qu’on le connaît par les lois de la physique ne représente qu’une partie d’un tout. » Si la parapsychologie ne prétend pas décrire ce « tout » elle n’en propose pas moins une nouvelle attitude qui ne rejette pas a priori, au nom de la raison, « l’inconcevable » réalité offerte par le paranormal.

			Une grande mutation psychique et mentale devient perceptible en Occident. Une immense révolution scientifique semble se préparer, et ses conséquences ne peuvent être prévisibles. Conjointement à ce bouillonnement d’idées et de recherches, une fascination de l’étrange se dessine dangereusement auprès d’une masse d’individus qui assistent, impuissants, à l’effritement irrémédiable des repères traditionnels de notre civilisation.

			Le risque est tel que la parapsychologie peut entretenir le mythe d’une nouvelle puissance, et entraîner la recherche dérisoire de pouvoirs inconnus. Pour quelle nouvelle conquête ? Là n’est pas sa finalité. L’homme devra sans doute forger une autre conception de lui-même, accepter d’inclure dans ses schémas mentaux des paliers différents, non contradictoires mais complémentaires, avec le réel. La parapsychologie peut le conduire à une meilleure maîtrise de lui-même – et non du monde – par une approche plus sensible de ce qui le constitue. Mais y a-t-il place encore pour une nouvelle éthique ?

			À travers la vie paranormale de Raymond Réant, apparaît en filigrane un parcours critique du quotidien, qui heurte de nombreuses notions élaborées par notre culture et notre éducation. Devant un tel discours, on peut adopter deux attitudes également négatives : le rejet et la fascination. Le rejet a priori d’un « vécu » si différent du nôtre, la fascination excessive pour de prétendus pouvoirs, qui seraient le privilège d’un nombre infime d’individus.

			Entre ces deux positions, il existe une troisième voie. Elle permet une approche du phénomène psi qui intéresse la majorité des disciplines scientifiques. Car, en fait, l’étude d’un sujet comme Raymond Réant nous projette au-delà de notre rationalité et de notre approche traditionnelle de la réalité sensible.

			Est-il nécessaire de rappeler que, depuis un certain nombre d’années, d’importants travaux, extrêmement rigoureux, tentent d’appréhender les phénomènes paranormaux ? Télépathie en laboratoire (à travers l’état de rêve ou la transe hypnotique), action sur la matière, guérisons psi, étude des phénomènes dits de dédoublement, etc. constituent un programme complet qui associe des chercheurs de différentes disciplines, manipulant un matériel de mesure et de contrôle de plus en plus sophistiqué.

			L’horizon de la recherche s’élargit actuellement vers des sujets apparemment non dotés de facultés ESP, afin de montrer l’universalité du psi en chaque individu. Une autre raison bien simple explique cette nouvelle orientation : les sujets doués, qui produisent spontanément toutes sortes de phénomènes, sont devenus rares, et la plupart ne désirent pas être examinés en laboratoire. Pour eux, la dimension spirituelle – ou mystique – des phénomènes s’intègre à une connaissance initiatique qui n’est pas compatible avec l’approche « profane » de la science.

			Mais, en s’en tenant à un point de vue strictement scientifique, l’intérêt d’étudier méthodiquement des sujets psi est considérable. En effet, mêlé à leur vie quotidienne, le psi s’intègre à leur perception globale du monde sensible (ou des « autres mondes »). Expérimenter avec l’un d’eux suppose d’abord de faire voler en éclat le sens classique de l’univers matériel réduit aux seules interactions physiques. Pour Raymond Réant, par exemple, la distance, le temps, les obstacles physiques ne confèrent aucune limite à ses perceptions extrasensorielles. À travers sa pratique quotidienne et l’utilisation permanente de ses facultés, nous pouvons entrevoir des niveaux de réalité et des états de conscience insoupçonnés.

			Sujet exceptionnel, Raymond Réant n’en a pas moins été confronté à de nombreux scientifiques, afin d’écarter résolument tout simulacre de phénomène, toute hypothèse de fraude et de mystification. L’authenticité de ses capacités fut aussi attestée par certains instituts, qui ont élaboré pour lui des protocoles d’expériences particulièrement rigides. D’ailleurs, Raymond Réant désire que des recherches sur ses possibilités s’intensifient et complètent le premier travail que nous présentons dans cet ouvrage.

			Pour notre part, nous avons tenu à exposer aussi fidèlement que possible les différents aspects de cette investigation. Sans sélection, ni choix arbitraire. Nous avons la chance de posséder ici un matériel d’une densité remarquable par l’étendue du champ couvert, les descriptions de certains phénomènes et les notations psychologiques ayant trait à la personnalité même du sujet, Raymond Réant. Chaque « faculté » est commentée, critiquée et comparée avec les données de notre connaissance actuelle des phénomènes paranormaux. Dans la mesure où les parapsychologues croient de plus en plus à une unicité de tous les phénomènes psi – ceux-ci n’étant que des aspects différents d’une même potentialité humaine –, le découpage en catégories auquel nous avons procédé a été effectué pour une meilleure compréhension du lecteur. En effet, devant l’importance du matériel produit par Raymond Réant et pour conserver la clarté des documents et de leur critique, il nous a semblé préférable d’opter pour le classement habituellement utilisé : télépathie, précognition, psychométrie, dédoublement, clairvoyance, guérisons psi, etc.

			La nature particulière de quelques documents significatifs nous a incités à préserver l’anonymat des personnes concernées. D’autre part, certains chercheurs, pour des raisons qui leur sont personnelles, n’ont pas tenu à ce que leur nom apparaisse lorsque nous mentionnons les expériences dont ils ont été les initiateurs. Toutefois, nous tenons à remercier tous ceux, anonymes ou non, qui ont permis à cette étude de voir le jour.

			 

			Alain Sotto

		

	
		
			Chapitre 1
Fragments pour une autobiographie

			C’est sur notre demande que Raymond Réant a rédigé avec cœur et simplicité ces notes personnelles.

			Une rédaction de notre part aurait été forcément subjective donc déviée, aussi avons-nous préféré, par souci d’authenticité, qu’il présentât lui-même quelques épisodes de sa vie paranormale. Ainsi le lecteur (ou le chercheur), à travers ce matériau brut, discernera le cheminement difficile d’une personnalité qui a éprouvé un certain mal à assumer sa différence.

			« Raymond, tu n’es pas un enfant normal, et tu n’es pas comme les autres ! Cesse d’avoir ces idées stupides ! » Les réflexions de ses proches lui faisaient mal. Il ne comprenait pas pourquoi ce qu’il voyait ou ce qu’il ressentait constituait une faute. Dans ces conditions, le don devient une différence « pathologique ».

			De plus, une famille croyante s’accommode mal des « manifestations du surnaturel provoquées par la main du diable ».

			Raymond Réant n’a pas connu le partage ou la complicité. Ses expériences le plaçaient à part, « à côté » de la normalité. Il fut contraint à la solitude, car faire participer les autres à son univers de voyant semblait chose impossible. Dès qu’il s’exprimait en sensitif, il apercevait des visages sombres et réprobateurs. Son étrange « réalité » se heurtait à celle des autres, logique, rationnelle. À cette époque, son désir le plus intense fut de ne plus être doué, de ne plus « vivre » ces phénomènes extraordinaires et inquiétants, parce que personne d’autre que lui ne pouvait les voir. Il voulut être normal, anonyme, ordinaire, vivre comme ses camarades, ses parents.

			Sa différence marqua profondément son enfance. Par chance, une personne sut encourager ses premiers pas dans le « paranormal » : sa grand-mère maternelle. Elle-même dotée de facultés ESP, défendit avec ardeur son petit-fils contre les accusations d’« étrangeté » qui lui avaient été prodiguées. Par les caprices du destin, elle revivait à travers lui les mêmes difficultés qu’elle avait dû affronter dans son enfance. Elle joua auprès de Raymond le rôle majeur de confidente. Lorsqu’il se sentit un peu plus sûr de lui, elle l’initia.

			Sans la présence bénéfique de sa grand-mère, qui le rassura sur l’aspect naturel de ses perceptions, Raymond Réant aurait peut-être refoulé à tout jamais ses facultés ESP. Et il n’est pas hasardeux de supposer que de graves désordres psychologiques en auraient résulté. Avec l’heureux secours de sa grand-mère, le passage à un autre niveau de réalité lui était permis. Patiemment, elle le conduisit sur les chemins de la précognition et de la psychométrie. Il s’y révéla brillant. Ses facultés se développèrent et arrivèrent rapidement à maturité…

			La naissance des pouvoirs

			Deuxième d’une famille protestante de cinq enfants, je suis né le 23 octobre 1928 à Liévin, dans le Pas-de-Calais. Ma mère consacrait alors tout son temps à élever ma petite sœur, Édith, encore bébé. Mon père était mineur, comme l’avaient été son propre père, son grand-père et presque tous les hommes de la famille depuis plusieurs générations.

			Mes parents ne voulaient pas que, devenu adulte, j’opte pour ce dangereux métier, presque unique dans la région. Ils décidèrent d’aller vivre à Paris. J’avais alors deux mois. Ma mère devint gardienne dans un immeuble, et mon père trouva une place de chef de chantier au métropolitain.

			En 1933, mes parents louèrent un petit pavillon au Blanc-Mesnil (ex-Seine-et-Oise). La maison de mes grands-parents maternels était construite sur le même terrain. C’est là que naquit ma deuxième sœur, Micheline. Je conserve un inoubliable souvenir des bons moments passés dans une ambiance familiale incomparable. Plusieurs de mes oncles et de mes tantes avec leurs enfants demeuraient dans le voisinage et il ne se passait pas un dimanche sans que nous ne soyons tous réunis chez mes grands-parents. C’était la fête.

			Mes parents étaient des pigeons voyageurs ; huit mois plus tard, nous quittions Le Blanc-Mesnil. Ce fut à Drancy que ma mère donna naissance à une nouvelle fille, Monique. Nous y restâmes peu de temps. Mes parents et mes grands-parents, mes oncles et tantes avaient la nostalgie du pays et se sentaient trop éloignés du reste de la famille demeuré à Liévin. Je revins donc dans ma ville natale.

			C’est à cette époque que se révélèrent, dans de curieuses circonstances, mes facultés paranormales. Notre famille avait l’habitude de se réunir chaque semaine pour parler de problèmes religieux et discuter de la Bible. Je n’avais pas encore six ans, et les récits de la vie de Jésus-Christ me passionnaient. Une phrase m’avait particulièrement frappé : « Je me ferai connaître aux petits enfants » (ou quelque chose de semblable). Je désirais ardemment voir Jésus et, dans ma petite tête d’enfant, je fis pendant plusieurs soirs des prières pour que mon vœu fût exaucé, mais en vain. Déçu, je cessai mes prières.

			Quelque temps après, mes parents étant invités chez des amis et voisins, je me trouvai tout un après-midi seul à la maison. Je m’apprêtais à dérober des sucreries dans la salle à manger, lorsque je sentis une présence mystérieuse. Je levai la tête et, à ma grande surprise, je vis le visage du Christ qui me regardait. Le reste de son corps commençait à se matérialiser. Je fus saisi de stupeur. Peur ou joie, je ne savais pas. Tandis que je restais figé sur place, le corps de Jésus continuait d’apparaître, flottant entre le sol et le plafond. Il me regardait avec un sourire attendri qui exprimait l’amour. Ses moustaches et sa barbe d’un blond roux avaient le même reflet que ses longs cheveux qui lui tombaient sur les épaules. Je fus incapable de prononcer un mot pendant un temps qui me parut très long. Alors, d’une voix douce, à la fois proche et lointaine, il me dit : « Sois sans crainte, je suis venu vers toi. » Je me mis à balbutier : « C’est vrai… Tu existes… Tu peux repartir. Je… Je… » Je ne pus rien ajouter de plus. La sensation que j’éprouvais était ineffable. Le Christ disparut comme il était venu : il se dématérialisa.

			Je restai encore quelques instants paralysé par cette apparition survenue à un moment où je me croyais seul, bien à l’abri des regards indiscrets, pour accomplir mon petit larcin… Était-ce un reproche ? Je ne le crus pas. Il m’avait fait cette surprise, pensai-je, parce que j’avais passionnément désiré le voir.

			Puis je me mis à crier de toutes mes forces. Mes parents et leurs amis accoururent aussitôt, craignant qu’il me soit arrivé quelque accident. Sous le coup de l’émotion, je continuais à crier, pleurant et riant à la fois, tandis que mon père et ma mère, extrêmement inquiets, me pressaient de questions. Au bout de quelques minutes, je pus enfin leur raconter ce qui s’était passé. Mes parents et leurs amis, très croyants, demeurèrent stupéfaits. Après en avoir longuement discuté entre eux, ils supposèrent que c’était soit le résultat de mon imagination, soit l’œuvre d’un artifice exécuté par un spirite.

			S’agissait-il vraiment d’une création de mon imagination ? C’est possible, mais je ne le crois pas. Je pense que cette apparition christique était bien réelle. Quoi qu’il en soit, c’est à partir de ce jour que mes facultés paranormales prirent naissance… Je voyais se dérouler des scènes du passé lorsque je me trouvais à l’intérieur de certaines demeures. Souvent même, je n’avais pas besoin d’être en contact avec elles pour que le phénomène se produisît. Je n’osais pas trop en parler à mes parents, qui me croyaient victime d’un spirite et qui, pour ne pas me troubler, évitaient d’aborder ce sujet. Par bonheur, je pus me confier à ma grand-mère maternelle. Elle seule pouvait comprendre ce que je « voyais » puisqu’elle possédait aussi un don de clairvoyance assez exceptionnel. C’est elle qui guida mes premiers pas sur le mystérieux chemin du paranormal.

			Lorsque nous allions avec mes parents chez des amis ou dans notre famille, si je ne trouvais pas de sujet de distraction ni d’intérêt aux conversations des « grands », je m’asseyais sur une chaise ou sur le sol et contemplais le décor de la pièce dans laquelle je me trouvais. Dans cet état de passivité, je ne tardais pas à laisser mon regard se fixer sur un objet, un meuble ou un mur. Je ressentais alors une paix intérieure indéfinissable. Puis, comme par un coup de baguette magique, le décor se modifiait, se déformait et disparaissait pour laisser place à une nouvelle scène. Celle-ci apparaissait subitement et devenait pour moi une réalité. Je voyais et entendais parler des personnages, comme si leur existence se déroulait maintenant, à ce moment précis.

			Quand de telles scènes se manifestaient, je ne pensais plus à mon corps : je ne le sentais même plus. La première fois, je m’en souviens fort bien, un superbe chat noir et blanc passa près de moi. Je fis le geste de le saisir, et eus alors la surprise de constater que mes mains passaient à travers, comme s’il était de consistance gazeuse. Je fus très déçu. Je compris que je ne pouvais pas intervenir dans la scène que je « vivais ». Cependant, j’essayais parfois d’agir, comme par réflexe, mais je ne sais pas si mon corps bougeait réellement. Je tentais de toucher les personnes qui passaient près de moi, car j’étais quand même inquiet de ce manque de « réalité », si je puis dire. L’image de la scène persistait et je voyais distinctement ma main traverser leur corps. Mais les personnages ne réagissaient pas, car ils étaient dans le passé. Cela me fait penser à la possibilité que j’ai, pendant un dédoublement, de pénétrer la matière.

			J’éprouvais, pendant ces scènes, des sensations semblables à celles que je ressentais dans ma vie de tous les jours. Je n’avais absolument pas l’impression de courir un danger. Je voyais les gens dans leur vie quotidienne. Je les regardais dîner, lire, travailler. Il m’arrivait parfois d’assister à des disputes, car ce qui « imprime » le plus une maison, ce sont les grandes émotions. Aussi je « vécus » fréquemment des moments de joie ou de détresse.

			Le temps ne jouait pas. En cinq minutes, je pouvais suivre des scènes qui avaient réellement duré vingt-quatre heures. Mes parents, lorsque je demeurais dans cet état second, croyaient que je rêvais. J’avais l’air pensif, l’œil vague et le regard vide. Mais je n’avais aucune envie de dormir, au contraire. Attentif, j’étais en pleine activité, j’observais. Subjugué par la scène, je ne m’en échappais pas. Même si le spectacle de gens qui tricotent, filent de la laine ou épluchent des légumes ne me semblait pas tellement amusant, je favorisais néanmoins ces visions, espérant toujours voir apparaître quelque chose de nouveau.

			Cette sorte de perception se produisait assez fréquemment, une fois par semaine, parfois deux, mais rarement à la maison. Je préférais alors m’amuser avec mes sœurs ou mon père. Ces phénomènes de rétrocognition ont toujours existé pour moi. Mais, en grandissant, l’école occupa le plus clair de mon temps et je trouvais facilement de quoi me distraire. Aussi je provoquais la venue de ces scènes par curiosité. Je restais tranquille, dans un coin, et attendais avec excitation que cela arrive.

			Le plus souvent, c’est un appel de mes parents, inquiets de me voir immobile, le regard lointain, qui me tirait de cet état extraordinaire. Cela me faisait sursauter, comme si, ayant été plongé dans un demi-sommeil, j’avais été brusquement réveillé. Mais, parfois, cette sortie était moins brutale. Le décor se déformait, s’effaçait, et je retrouvais le réel.

			Mes parents craignaient que tout cela ne me bouleversât. En revanche, ma grand-mère prenait soin d’analyser et de contrôler mes perceptions. Il s’avéra que mes récits ESP correspondaient à des événements passés. Je commençai à admettre ces étranges visions lorsqu’elle m’expliqua que ce que je voyais était réel. Par psychométrie, j’observais dans une maison les personnes qui y avaient autrefois habité, et j’assistais à certaines périodes de leur vie. Au début, je m’inquiétais de ce que les autres ne voyaient pas ce que moi je voyais. Puis je compris que j’avais le privilège de pouvoir « vivre » des scènes du passé.

			La tante Jeunie, ou l’inventaire de l’étrange

			Mon grand-père maternel avait deux sœurs, Jeunie et Augustine. Elles possédaient, comme ma grand-mère, certains dons. Les tours que joua tante Jeunie à la famille furent peu appréciés. Cela se passait entre 1914 et 1925.

			Un jour, elle menaça ma grand-mère de lui envoyer des aiguilles dans la bouche, puis en mima le geste. Ma grand-mère souffrit aussitôt. Sa douleur fut si vive qu’elle essaya de les retirer, sans y parvenir bien entendu, puisque tout cela était irréel.

			Un soir, maman décida de dormir avec sa mère, mon grand-père travaillant alors de nuit. Elles étaient dans un état de demi-sommeil lorsqu’elles entendirent ensemble le même bruit. Elles crurent que tout ce qui était dans la garde-robe était en train de tomber. Elles se levèrent, vérifièrent, il n’en était rien. « Encore un tour de Jeunie », se dirent-elles avant de se recoucher. Ce qui était vrai, tante Jeunie ayant reconnu plus tard leur avoir fait une plaisanterie.

			Mon grand-père essaya à grand peine de « neutraliser » sa sœur, mais celle-ci continuait inlassablement à jouer des tours à sa façon. Tandis que ma mère dormait avec l’une de ses sœurs, Julienne, celle-ci « vit » Jeunie. « Elle s’est mise à sauter sur mon ventre », déclara-t-elle. Ma mère, elle, ne perçut rien de tel mais sentit nettement les secousses du sommier, qui visiblement n’étaient pas provoquées par Julienne.

			Quand ma tante se maria, en 1923, Jeunie ne fut pas invitée à la noce. Le jour venu, elle arriva au beau milieu de la cérémonie. Tout fut calme jusqu’à la nuit. Mais une fois Julienne et son mari étendus sur le lit, ils aperçurent sur le plafond deux gros yeux qui les regardaient. Ils eurent tellement peur qu’ils restèrent cachés toute la nuit sous la couverture. Le lendemain matin, lorsque Julienne raconta sa mésaventure à sa sœur Maria, celle-ci mit aussitôt à la porte la tante Jeunie. Maria ne la craignait pas, bien qu’elle eût mystérieusement reçu une nuit un tas de livres sur la tête et que l’origine de cet événement ne lui laissât aucun doute.

			Un soir, le plus jeune frère de ma mère, qui habitait une maison proche de la nôtre, vint chercher sa sœur. Il était inquiet. Il entendait des pas dans sa chambre et cependant ne voyait personne. « Ça n’arrête pas de piétiner », lui dit-il. Mais lorsque ma mère arriva dans la pièce, les bruits avaient cessé.

			En rentrant chez lui un soir, mon grand-père vit la table dressée, comme si le repas venait de se terminer. Il entendit une violente dispute entre son père et sa mère, des coups de poing marteler la table. Il vit la table trembler, les verres se renverser et puis, tout à coup, plus rien… Il n’y avait personne dans la salle à manger, la table était nette. Mais mon grand-père entendit encore un moment, très nettement, la voix de ses parents.

			« Je ne sais pas si cela venait de la tante Jeunie, me raconta ma grand-mère, mais lorsque ma sœur Catherine mourut, ses enfants la virent tous les soirs entrer dans la maison et repartir sans avoir prononcé un mot. » Les enfants terrorisés en parlèrent à leur père. Mais celui-ci ne les crut pas, car cela se déroulait en son absence. Depuis la mort de sa femme, il passait ses soirées au café. Cependant, les enfants ne voulaient plus rester seuls. Leur père, pour les rassurer, demeura un soir avec eux. Il vit sa femme arriver, le regarder, puis s’en aller. Depuis lors, il ne sortit plus et il n’y eut plus d’apparition.

			Il y eut bien d’autres anecdotes de ce genre, mais ma grand-mère les a emportées avec elle le jour de sa mort. Pour en finir avec ces histoires insolites, les annales de la famille rapportent qu’Augustine pratiquait le spiritisme mais ne se fit jamais remarquer par des démonstrations de mauvais goût comme celles de sœur Jeunie. Elle se plaignit néanmoins souvent de voir son lit « faire le tour de sa chambre », sans que personne y touche et sans aucune explication valable…

			L’Exode

			Le 7 juin 1940, l’avance rapide des Allemands vers Paris et les bombardements intenses nous obligèrent à fuir Villeparisis, où nous demeurions depuis quelque temps. Mon père, affecté spécial dans une entreprise parachimique, ne pouvait se joindre à nous. Il nous accompagna jusqu’à la gare d’Austerlitz. Je me souviendrai toujours de ce moment déchirant où le train quitta lentement le quai, et du visage de mon père, les yeux emplis de tristesse, qui nous regardait disparaître au loin. Nous allions vers le sud de la France pour essayer de rejoindre mes grands-parents maternels, qui s’étaient déjà enfuis avec une partie de la famille sans avoir eu le temps de nous faire leurs adieux. Maman pensait qu’ils pouvaient être à Périgueux, chez des amis. Mais lorsque nous arrivâmes, ils étaient déjà repartis. Au centre d’accueil de Bergerac, nous apprîmes que beaucoup de réfugiés avaient pris la direction de Cahors. Une fois dans cette ville, les autorités municipales nous hébergèrent dans des baraquements le long du Lot. Nous y passâmes la nuit. Le lendemain, un Belge nous dit avoir discuté avec grand-père. « Votre famille doit être dans un village voisin, à quelques kilomètres d’ici », déclara-t-il. Et il nous accompagna à la gare, devant laquelle de nombreux chauffeurs de taxi attendaient les réfugiés pour les conduire un peu partout à la campagne. Après bien des recherches, l’un d’eux reconnut sur une photo mes grands-parents, et accepta de nous amener à Cassagne, au lieu-dit « Le Barda », à environ quarante kilomètres de Cahors. La journée était ensoleillée et très chaude. J’étais émerveillé par la beauté du paysage. J’admirais les roches ocre, jaunes et rouges, et les bois verts des montagnes. La camionnette qui servait de taxi prit un petit chemin conduisant à une ferme désaffectée, entourée de bois et de vignes. Grand-mère nous attendait sur le bord du chemin. Elle nous avait « vus » par clairvoyance à Cahors, « savait » que nous arrivions, et était venue nous accueillir. De joie, elle cria, puis s’évanouit. Grand-père, tante Maria et tante Julienne accoururent. Ce furent les retrouvailles…

			Nous étions très fatigués ; cependant, nous discutâmes jusqu’à une heure avancée de la nuit. Les rats régnaient en maîtres dans cette maison. Ils eurent même l’audace de grimper sur la table durant le repas, afin de nous soustraire quelques morceaux de pain… L’aménagement précaire de ce local ne nous permettait pas d’y demeurer. Le lendemain, nous nous installâmes avec Julienne dans une petite maison de vigneron qu’un brave habitant du village avait mise à notre disposition.

			Environ un mois après notre arrivée, mon père, ayant eu une permission, décida avec son beau-frère Marceau de venir nous rejoindre. Ils partirent à bicyclette jusqu’à Châteauroux, puis prirent le train jusqu’à Puy-l’Évêque et firent les derniers kilomètres à pied. Tandis qu’ils gravissaient les dernières montagnes, ma mère préparait tranquillement le repas. Il était onze heures. Soudain, ma sœur Monique survint en courant de chez ma grand-mère, qui habitait à 500 mètres de là, pour annoncer l’arrivée de mon père. Très troublée par cette bonne nouvelle, Maman laissa tomber le petit sac de haricots qu’elle s’apprêtait à faire cuire. « Où est-il ? » demanda-t-elle. Monique ne put répondre, et ma mère, pensant que c’était une blague, lui administra une taloche. Une minute plus tard, une de mes cousines vint toute essoufflée annoncer elle aussi la venue de Papa et de Marceau. Maman se précipita hors de la maison et courut chez ma grand-mère. Calmement, celle-ci lui dit : « Nous ne les attendions pas, mais ils sont de l’autre côté de la montagne. »

			Sereine, assise sur une chaise, elle poursuivit sa voyance : « Ils parlent avec un homme d’une cinquantaine d’années. Il leur montre le chemin à prendre… Ils prennent le petit sentier boisé qui conduit au vieux moulin… Ils sont sur le petit pont qui traverse le ruisseau… Ils portent chacun un sac de toile sur le dos… Ils arrivent… » En effet, ils arrivaient à la ferme, après s’être renseignés auprès d’un journalier d’une cinquantaine d’années qui nous connaissait. Ils avaient suivi le petit chemin qui conduisait au moulin et passé sur le petit pont. Cette précision est fort intéressante : ils auraient en effet pu emprunter d’autres sentiers qui, à peu de chose près, représentaient la même distance. Et ma grand-mère ne s’étonna pas de les voir porter un sac de toile sur l’épaule.

			Grand-maman devint vite assez connue dans le pays. Certaines personnes venaient la consulter pour connaître leur avenir, et l’estimaient d’autant plus que la plupart de ses précognitions se réalisèrent avec une grande exactitude. Mais la période de « gloire » ne dura qu’un temps. Une véritable « épidémie » d’appendicite s’abattit sur la région. Cela sembla assez bizarre, et les rumeurs ne tardèrent pas : « Il s’agit-là d’un acte démoniaque, quelque chose de magique… Pourquoi ne serait-ce pas l’œuvre de l’étrangère, qui voit si bien les choses… ? »

			Et ma pauvre grand-mère, qui n’aurait jamais fait de mal à une mouche, se vit attribuer le surnom de « vieille sorcière », avec les conséquences que cela comporte, c’est-à-dire la méfiance et les ragots de certaines vieilles gens qui ne voyaient pas plus loin que le bout de leur nez. Néanmoins, elle conserva de bons amis, suffisamment lucides pour apprécier la situation.

			Le retour

			Le temps passa, l’armistice fut signé et on ordonna aux réfugiés habitant la région parisienne de rentrer chez eux. Après avoir fait nos maigres bagages, nous nous rendîmes à la gare de Cahors, qui était noire de monde. Un service d’ordre organisait les départs par haut-parleur. Ce fut une longue et pénible attente. Nous passâmes l’après-midi et la nuit dans la gare. Enfin, au petit matin, nous prîmes place dans un train constitué de wagons de marchandises, dans lesquels avait été déposée de la paille pour permettre aux personnes fatiguées de se reposer un peu.

			Quelques jours plus tard, mon père avait repris son travail. L’hiver venu, nous dûmes lutter contre le froid car le charbon était devenu aussi rare que la nourriture. Nous profitions des jours de congé de mon père pour aller nous promener dans les champs et couper des branches dans les bois qui bordaient le canal de l’Ourcq. Ce n’était qu’un défilé d’hommes, de femmes et d’enfants, les bras lourdement chargés… Ce fut une véritable hécatombe d’arbres.

			Vers le mois d’août 1941, les bombardements continuels des Alliés et le manque de vivres nous incitèrent à retourner à Cassagne. Mon père, retenu à l’usine par les autorités allemandes, ne pouvait pas partir avec nous. Il nous accompagna à la gare de Juvisy. La plupart des voies avaient été coupées par un fort bombardement. Le train dans lequel nous voulions monter était en grande partie occupé par des soldats allemands. L’un d’eux agrippa mon père pour l’empêcher de monter avec nous. Voyant qu’il le repoussait et s’accrochait au wagon pour nous tendre les valises, le soldat siffla une patrouille qui se trouvait au bout du quai. Maman réussit à nous faire descendre, et nous courûmes pour échapper à la patrouille allemande qui, fusil en main, criait pour se frayer un passage dans la foule.

			Nous montâmes dans le wagon quand le train partait. Le drame s’arrêta là et nous fûmes de retour à Cassagne sans autre incident. Nous y retrouvâmes la famille qui, comme la première fois, nous avait précédés. Mon père devait nous y rejoindre plus tard.

			Un jour, ma tante Jeannine accourt, affolée vers moi. Elle venait de voir un squelette. « Il voulait s’accrocher à moi », me dit-elle en tremblant. Nous essayâmes tous de la rassurer, mais son inquiétude persista. Quelques jours plus tard, elle apprenait que son mari avait été tué d’une balle dans la tête, au moment même où elle avait eu cette macabre vision. Lorsque son casque fut remis à la famille, un trou de chaque côté marquait le passage de la balle. La mort avait dû être instantanée.

			La tête de mort

			Afin que toute notre famille fût réunie, le maire nous installa dans le vieux presbytère, momentanément inoccupé. Je me plus beaucoup dans cette demeure, construite sur les vestiges d’une forteresse moyenâgeuse que je m’empressais d’explorer. Dans les ruines de la tour se dressait un pêcher garni de beaux fruits. Au pied de l’arbre, parmi les pierres, gisaient des ossements humains. Mes parents m’interdirent d’y toucher. Un samedi soir, ayant envie de me distraire un peu, je me rendis dans les ruines de la vieille tour, ramassai un crâne et allai le poser sur le mur du cimetière. L’église se trouvait à quelques mètres. Je voulais voir comment les personnes se rendant le lendemain à la messe réagiraient à ma farce.

			Le dimanche matin, je me levai tôt et me plaçai tout près de l’église pour savourer ma plaisanterie. J’attendais très sagement l’arrivée des braves gens. La tête de mort était placée de telle façon qu’elle semblait prendre appui sur le bord du mur pour regarder les vivants entrer dans l’église. Comme à l’accoutumée, les premières personnes qui arrivèrent furent une grosse et sympathique paysanne accompagnée de sa mère, charmante petite vieille rhumatisante. Elles restèrent sous le porche, attendant des amis pour faire un brin de causette. Puis je vis venir d’autres gens des environs. Je commençais à m’impatienter de leur indifférence, lorsque le regard d’une femme âgée se porta sur l’objet insolite. « Boudie », s’exclama-t-elle, montrant la tête du doigt. Tout le monde regarda mon chef-d’œuvre d’un air amusé. Puis une femme d’une quarantaine d’années s’écria : « Pécaïre… c’est le crâne de ma pauvre mère… » Monsieur le curé, qui arrivait à bicyclette, parut visiblement surpris de cette « exposition ». Il demanda à la dame comment elle pouvait savoir qu’il s’agissait du crâne de sa mère. « Je le reconnais à sa denture », répondit-elle. Une folle envie de rire m’envahit, et je dus me retenir de peur d’être repéré. Mon père, qui avait observé la scène, me glissa discrètement : « Ça, c’est bien de toi. »

			Jusqu’au jour de la Libération, nous nous occupâmes, mon père et moi, en aidant les cultivateurs du village. Nous entretenions avec eux des rapports pleins de sympathie et de chaleur. Le temps s’écoula très vite dans une atmosphère de tranquillité.

			Avec le « diable »

			« Ne fais pas ces choses-là, tu tourneras mal. » Cette réflexion, je l’ai toujours entendue chez moi. Et je n’y échappe que depuis peu. Ma famille – et surtout ma mère – associait tout ce que je disais à quelque chose de néfaste qui n’avait pas sa place dans un comportement fidèle à la religion. Puisque les rétrocognitions de mon enfance ne constituaient pas des miracles, leur origine ne pouvait être que diabolique. « Ce que tu fais n’est pas normal, c’est abominable aux yeux de l’Éternel. » À travers ces mots, ces reproches, ma mère trahissait surtout une peur secrète. Elle était profondément croyante et pratiquante. Tout se passait comme si mes attitudes allaient provoquer la condamnation de toute la famille. Je me souviens d’une autre phrase, qui avait aussi le pouvoir de m’effrayer : « Si tu vois quelque chose, c’est Satan qui t’illumine de façon à ce que tu penches de son côté. »

			Si l’attitude la plus violente était celle de ma mère, mes sœurs, en revanche, ne prêtaient pas attention à ce que je pouvais exprimer. Cela leur semblait naturel. Ma grand-mère fut mon meilleur soutien. Elle prenait toujours ma défense, et répliquait à ma mère par ce raisonnement : « S’il y avait un Dieu, il n’y aurait pas de guerre, ni de maladies. Donc celui qui a d’étranges facultés n’est pas plus punissable que Dieu qui laisse assassiner les gens ». Ce raisonnement sommaire avait le don de calmer tous les esprits. De plus, ma grand-mère possédait une très grande influence sur toute la famille, car elle était équitable, bonne et très attentionnée.

			Elle a souvent vécu chez mes parents et, évidemment, entendait dire que « c’était mal de faire de la voyance », que « ce n’était pas normal ». Mais tout le monde venait la consulter :

			« C’était mal » quand on n’en avait pas besoin !

			Si ma grand-mère n’avait pas eu cette attitude, je crois que je me serais senti plus isolé encore. Ma vie aurait pris un caractère plus secret, plus caché. Fort heureusement, je pouvais tout lui raconter. Bien entendu, rien ne l’étonnait. « Tout cela est très naturel », me disait-elle.

			Les années passèrent, et lorsque j’eus dix-sept ans, elle me fit travailler la voyance dans l’avenir, car c’était la faculté la moins développée chez moi. Le fait que je n’en avais aucunement besoin explique sans doute le peu d’intérêt que je manifestais pour la précognition. Or ce don était très étendu chez ma grand-mère. Elle essaya, par différents exercices, de me faire projeter mes pensées vers l’avenir et non vers le présent ou le passé. « Concentre-toi sur ce qui va arriver. » Le plus dur, pour moi, était de pouvoir « accrocher » le temps futur. C’est comme une personne à qui l’on dit de plonger dans l’eau et de faire tel ou tel mouvement.

			Les premières fois, elle plonge, fait les gestes qu’on lui a montrés, et coule.

			Ma grand-mère essayait de m’encourager en me montrant les résultats obtenus. Je me trouvais souvent à ses côtés lorsqu’elle recevait des clients. Parfois, elle me laissait sa place, prétextant une fatigue et une absence de perceptions. « Aujourd’hui, mon petit-fils va me remplacer. Il est doué aussi. » Cela ne leur plaisait pas beaucoup, mais comme ils avaient fait le déplacement, pour ne pas perdre l’occasion, ils acceptaient finalement que je tente de résoudre les problèmes posés.

			À cette époque, beaucoup de gens venaient consulter ma grand-mère pour rechercher des personnes disparues. C’était la fin de la Seconde Guerre mondiale. Un jour, un vieux couple lui demanda de raconter les derniers jours de leur fils. Celui-ci était considéré comme mort. On avait retrouvé ses vêtements au bord d’une rivière et les Allemands disaient avoir identifié son corps à proximité. Je devais donc faire une voyance dans le passé, afin de reconstituer toute l’histoire. Je me sentais très à l’aise dans ce domaine. Je le vis alors qu’il passait la frontière, j’assistai à son arrestation et, plus tard, à son retour en France. Tout à coup, je passai en voyance dans l’avenir. Je le vis se marier avec une jeune fille qu’il connaissait depuis longtemps. Quelque temps plus tard, la famille nous apprit que le « mort » était bien vivant et qu’il allait bientôt se marier.

			Ma grand-mère me faisait venir presque toutes les semaines quand j’avais un peu de temps libre. Pendant les consultations, je regardais la personne, tout en me rapprochant le plus possible d’elle, afin de capter son rayonnement. Ma grand-mère avait d’ailleurs tout prévu pour que le contact psychique puisse bien se faire, sans avoir à tenir les mains des clients. La table très étroite dont elle disposait les amenait à se trouver près de nous. En général, ils posaient les mains ou les coudes sur cette table, et je faisais de même. Je savais qu’il fallait que leur aura se confonde avec la mienne pour que se crée une impression ESP.

			Ma grand-mère m’apprit à maîtriser cette technique. J’étais très heureux d’expérimenter avec elle ; je me sentais alors dans mon élément. Je ne faisais rien sans elle, car j’avais peur que l’on se moquât de moi. Quand je réussissais à percevoir, j’éprouvais alors une joie intense. Je pensais que cela me servirait plus tard, mais je n’avais pas du tout dans l’idée à ce moment-là d’en faire un jour ma profession. On sortait tant bien que mal de cette maudite guerre, qui m’avait vivement effrayé. Je pensais que mes facultés aideraient les miens et moi-même, si quelque autre conflit survenait. Ce fut d’ailleurs à cette époque que ma famille commença à solliciter mes services. Je disais en plaisantant à ma mère : « Attention, tu iras en enfer ! » Mais elle répliquait que ce n’était pas la même chose, qu’elle venait me voir pour s’amuser. Par curiosité !

			J’effectuais donc, à ce moment-là, beaucoup de recherches de personnes disparues. Mes perceptions ESP se trouvaient projetées dans le passé (il m’arrivait d’assister au décès de quelqu’un, alors que l’événement s’était déroulé quelques mois plus tôt), dans le présent (je suivais parfois un homme sur le chemin du retour) et dans le futur (je le voyais se marier, puis entouré d’enfants).

			Souvent, des femmes venaient me trouver, avec le secret espoir que je leur apprendrais la mort de leur mari ou qu’il ne reviendrait jamais. Pour la plupart, l’explication était simple. Pendant la guerre, elles s’étaient attachées à un autre homme. J’étais toujours gêné de percevoir de telles situations. Je ressentais cela immédiatement, car ces femmes, pendant la voyance, projetaient leur désir réel malgré tous les efforts qu’elles faisaient pour le masquer. Et, parfois, quand je leur confiais que leur mari allait revenir, ce que je lisais sur leur visage confirmait ma première sensation.

			Mes parents

			Mon père ne parlait jamais de mes facultés. Il n’était ni pour ni contre. Mais je crois que s’il avait manifesté son approbation, il aurait eu à dos toute la famille. Ce que je lui disais l’amusait. C’était pour lui comme du théâtre. Lorsque j’étais gamin, nous jouions ensemble. Je l’ai toujours admiré, et je l’admire encore. Il était brave et courageux. Ainsi, le dimanche, je le voyais quelquefois partir faire un déménagement, afin d’arrondir les fins de mois. Cela devait être bien dur pour lui car il n’était pas très fort. Mais il était toujours d’une grande gaieté. Il chantonne toujours, d’ailleurs.

			J’aimais tout aussi tendrement ma mère, mais les contacts avec elle étaient différents. Elle me parlait religion, je lui parlais musique et de mon rêve de devenir musicien dans la garde républicaine. Je joue de la clarinette et du saxophone alto depuis l’âge de dix ans et, à la fin de mon adolescence, j’étais saxophoniste dans un orchestre le dimanche. Ma mère s’est toujours intéressée à la vision christique que j’eus pendant mon enfance. Au début, il était interdit de la mentionner. Mais souvent, par la suite, elle me demandait si je l’avais revue, ce que j’en pensais, et quel effet cela me faisait. Elle aimait que je lui en parle, mais en même temps elle doutait toujours, parce que cette vision ne correspondait pas aux facultés qu’elle avait déclenchées.

			Scènes d’enfance paranormale

			J’aimais bien, les premiers temps, lorsque j’étais à l’école, raconter un passage de la vie de mes nouveaux camarades sans leur indiquer la source paragnostique de mes renseignements. Leurs réactions se traduisaient toujours par de la surprise. Mais ils finissaient par penser que j’avais puisé mes prétendues révélations dans une information objective.

			Parfois, je les taquinais en leur décrivant ce qu’ils avaient dans leurs poches ou à l’intérieur de leur table. Cela ne leur plaisait guère. Il m’était difficile d’expliquer comment je le savais. Si je leur disais « je l’ai vu », ils pensaient alors que j’avais fouillé leur manteau ou leur sacoche. Je compris vite qu’il valait mieux que je m’abstienne de faire des démonstrations de ce genre.

			Lorsque je n’avais pas appris mes leçons – ce qui m’arrivait assez fréquemment –, je suggérais mentalement à l’instituteur de ne pas me choisir parmi les premiers élèves. De cette façon, j’apprenais les cours en écoutant les autres. Mon tour arrivé, je savais tout par cœur. J’ignore à présent si c’était vraiment dû à ma suggestion, mais j’étais alors assez satisfait des résultats obtenus.

			Ma première action télépathique sur un enfant de mon âge se déroula alors que j’avais neuf ans. C’était dans la cour de l’école, pendant la récréation. Je m’amusais avec un copain, lorsque j’aperçus un garçon donner des coups de poing à un autre. Ce dernier se défendait péniblement en pleurant. Saisissant l’agresseur par une épaule, je lui fis faire un demi-tour sur lui-même. Surpris, il marqua un temps d’arrêt, puis m’envoya un formidable coup de poing en pleine figure, qui me fit saigner la lèvre. Je restai face à lui, sans riposter. Feignant d’être insensible à la douleur, je le fixai dans les yeux et je pensai fortement qu’il était un âne. Aussitôt, il contracta ses deux poings pour passer à l’attaque. Je projetai alors, mentalement avec toute mon énergie, l’indignité de ses actes, afin qu’il se sentît gêné. Il relâcha ses muscles, regarda tous les copains qui faisaient cercle et partit d’un pas lent en baissant la tête. Peu de temps après cette aventure, il devint l’un de mes bons amis. Je vécus par la suite d’autres expériences du même genre, mais je pris toujours garde de suggestionner mon adversaire avant de lui mettre une main sur l’épaule.

			C’est à l’école que je découvris l’un de mes pouvoirs : celui de « lire » dans les pensées. Je « connaissais » bien souvent ce que mes camarades ressentaient à mon égard – amitié, hostilité, colère, peur –, bien avant qu’ils aient manifesté le moindre sentiment.

			Je restais souvent avec mes sœurs, car mes parents n’aimaient pas nous voir sortir dans la rue et mes copains venaient rarement à la maison. Nous allions dans le jardin et nous jouions aux « sauvages ». Je construisais des cabanes, nous faisions la dînette et nous nous imaginions perdus dans la brousse. Nous vivions dans un univers d’aventure, isolé du monde réel.

			Lorsque je me trouvais seul, ma grande distraction était les chats. Il me plaisait follement de les fixer dans les yeux, car ces petits animaux ont alors des réactions bizarres. Je partais donc à leur recherche. Lorsque je les avais trouvés, je les regardais quelques secondes jusqu’à ce qu’ils m’observent à leur tour. Je fixais leur regard. Parfois, ils feignaient de se désintéresser de moi, se détournaient, avançaient de quelques pas, puis se retournaient comme pour voir si je les regardais encore. J’essayais alors de les immobiliser par suggestion mentale. La plupart du temps, ils se tapissaient et ne me lâchaient plus des yeux pendant cinq à dix minutes.

			Mais j’avais un peu peur de leurs réactions. Car si le plus souvent ils finissaient par s’endormir, il leur arrivait parfois de faire des bonds très spectaculaires. J’avais alors l’impression qu’ils devenaient méchants et qu’ils allaient m’attaquer. Aussi je préférais, tout en essayant que mon corps ne trahisse pas ma pensée, les faire venir à moi. Ils approchaient lentement, en miaulant, et se blottissaient à mes pieds. Quand je leur ordonnais mentalement de partir, ils se hérissaient, et finissaient par prendre la fuite à toute allure.

			Paranormal ou anormal ?

			Pendant des années, je me suis rarement étendu sur mes facultés, car chaque fois que je le fis, cela me provoqua divers ennuis. Alors que je possédais « quelque chose de plus », je souffris tout au long de mon enfance d’un complexe d’infériorité. Je me posais souvent la question : « Suis-je normal ? » Mais lorsque j’y réfléchissais, je me disais que c’était les autres qui ne me comprenaient pas. Comment auraient-ils pu d’ailleurs accepter mes facultés, alors qu’ils ne percevaient ni ne ressentaient ce que j’observais et éprouvais par extra sensorialité ? Cependant à cause de mes dons, je fus souvent « mal vu », en classe, chez moi, partout.

			Un jour, alors que je m’amusais dans le jardin, j’entendis une vieille dame parler à une voisine. Elle venait de perdre son porte-monnaie et s’en attristait. Je m’approchai d’elle et lui indiquai l’endroit où il se trouvait. Je venais d’avoir la perception visuelle d’un porte-monnaie rouge au pied d’un arbre, sur le trottoir, juste à l’entrée d’un petit bois. Devant son étonnement, je le lui décrivis. Elle me regarda bizarrement, puis partit dans la direction que je lui avais indiquée. Lorsqu’elle revint, elle m’accusa de le lui avoir volé. J’essayai de me justifier en lui faisant remarquer que, si je l’avais pris, je ne l’aurais pas aussitôt jeté. « Tu as dû avoir peur que tes parents ne te voient avec », répliqua-t-elle. Alors je me tus. Je ne pouvais pas me disculper, elle n’aurait pas pu me comprendre. J’étais malheureux, car je croyais qu’elle allait être heureuse de retrouver son porte-monnaie. Au lieu des remerciements escomptés, je reçus des insultes. De plus, elle s’était mise à crier suffisamment fort pour que tout le voisinage en profitât.

			Cette histoire me fit très mal. Je n’en parlai à personne et la gardai toujours au fond de moi. À partir de ce jour, j’essayai de ne plus intervenir dans la vie des gens. J’avais compris : trop souvent, le même scénario s’était reproduit. Finalement, cela me faisait de la peine de ne pas être comme les autres. J’aurais aimé ne pas être « doué », et pouvoir tout oublier.

			Le choix du PSI

			Je fis trois années de chimie générale au Conservatoire national des arts et métiers, et cinq années à la Maison de la chimie, pendant lesquelles je me spécialisai dans la fabrication des produits de synthèse organiques, des matières plastiques, des peintures et des vernis.

			Le samedi, il m’arrivait parfois, à l’époque de ces études, d’accompagner mes sœurs au bal. Un soir d’été, je me rendis avec elles et un copain dans une ville voisine pour écouter jouer l’un de mes amis, un merveilleux trompettiste. En pénétrant dans la salle du bal, je le vis parler à une ravissante jeune fille blonde. Lorsqu’elle s’en fut près de sa mère, je m’empressai de rejoindre mon ami. J’appris que, tout comme moi, elles venaient toutes deux l’entendre. Comment se pouvait-il que le hasard ne me fît pas rencontrer cette merveilleuse enfant de dix-huit ans bien avant cette soirée ?… Deux ans plus tard, Andrée devint mon épouse, et nous eûmes la joie de voir naître de notre union une petite fille blonde, Yolande.

			Après les expériences de « rejet » que je vécus dans mon enfance, je me tus le plus possible afin de ne pas être considéré comme un déséquilibré ou un suppôt de Satan. Je finissais par avoir honte de mes « dons », et je me sentais mal à l’aise. Les termes de « sorcier » ou de « magicien » que l’on me donnait parfois résonnaient avec tant d’ironie que je me sentais écarté de la société. Heureusement, la parapsychologie commença à se faire connaître en France. Dès lors, progressivement, j’exploitai bénévolement mes facultés de voyance, tout en m’informant sur les recherches ESP réalisées dans le monde.

			Mes études achevées, je débutai en travaillant dans l’industrie des peintures et des vernis, puis je trouvai une place d’agent de maîtrise dans un laboratoire pharmaceutique. J’étais responsable de la fabrication des produits à usage hypodermique. Je devins par la suite chef de fabrication des produits de beauté et de savonnerie. Usant de mes facultés paragnostiques, je « voyais » trop de choses, et cela commença à inquiéter mes collègues. C’est ainsi qu’un jour, j’allai trouver une secrétaire pour avoir des stylos-billes. Celle-ci me dit ne plus en avoir. Comme la maison distribuait à contrecœur ce genre de petits objets, je lui rétorquai en riant : « Cela m’étonnerait, j’en vois une dizaine dans le tiroir de votre bureau, ils portent d’ailleurs la marque publicitaire de X… » (un des fournisseurs du laboratoire). Elle m’accusa alors d’avoir fouillé le bureau. Pour me justifier, je lui énumérai ce qu’il y avait dans son sac à main. Sa réaction fut très violente. C’est à partir de ce moment que je cessai vraiment de plaire : je me retrouvai quelque temps plus tard au chômage.

			L’effet psychologique que peut produire un homme au chômage est fort curieux. Comme par un coup de baguette magique, j’étais délaissé par certains de mes amis. Je devenais la honte de la société, le « fénéant », car je ne trouvais plus de travail. J’avais quarante ans. Partout où je me présentais, les portes se refermaient.

			Or, pendant toutes ces années, j’avais, chaque soir et pendant le week-end, exercé mes dons : études archéologiques, recherches de personnes disparues, etc. Je pensai donc que je pourrais retrouver ma dignité s’il m’était possible d’en faire honnêtement une profession. C’est alors que je pris contact avec l’Institut métapsychique international de Paris, afin de me rendre compte objectivement de l’étendue de mes possibilités. Je me fis tester régulièrement pendant deux ans1, puis je pris une patente. Je fixai une plaque mentionnant mes activités sur le pilier de ma porte, et exerçai officiellement la profession de psychomètre-parapsychologue-médium.

			Au début, je me sentais un peu gêné, mais, heureusement, la parapsychologie commençait à être prise au sérieux, et je ne fus pas considéré comme un charlatan.

			Depuis, j’ai réalisé plusieurs séries d’expériences sous contrôle scientifique qui sont devenues célèbres un peu partout.

			Un cabinet de clairvoyant

			Lorsque je commençais à exercer, mes clients me rendaient visite, par simple curiosité. À présent, l’on me demande de résoudre les problèmes les plus variés : recherches de personnes disparues, voyance dans l’avenir, études archéologiques… Les questions affectives occupent une place prépondérante. Je me trouve souvent aussi face à des gens qui disent être possédés ou envoûtés. Comme il s’agit le plus souvent de cas d’autosuggestion, j’emploie une suggestion contraire qui a pour effet de neutraliser cet empoisonnement psychique. Je ne m’occupe jamais des affaires de vol ou d’incendie criminel, malgré la forte demande, car je crois que l’ESP ne doit pas être utilisée à tort et à travers, et, surtout, je refuse d’être mêlé à certaines affaires.

			L’origine sociale et professionnelle de ma clientèle est très variée. Des avocats, des médecins, des hommes d’affaires ou d’Église viennent chez moi pour des raisons très diverses. Mais je reçois surtout des enseignants. J’ignore pourquoi, mais beaucoup, parmi eux, s’intéressent aux phénomènes paranormaux.

			Le fait que la parapsychologie soit de plus en plus démystifiée incite de nombreuses personnes, autrefois réticentes, à me consulter ou tout le moins à bavarder avec moi de tout cela. À mes débuts, la plupart d’entre elles étaient surprises que je ne porte pas cagoule et grande robe noire. Elles cherchaient du regard le crâne, le hibou ou la boule de cristal. À présent, elles regardent les plantes vertes de mon bureau…

			Le fait de venir me consulter commence à devenir une démarche naturelle, normale. Je me souviens de femmes qui, entrant chez moi, furent prises de panique et se sauvèrent aussitôt. Certains hommes se sentaient si mal à l’aise qu’ils s’excusaient et repartaient rapidement. Je sais maintenant que ce n’était pas tant de moi qu’ils avaient peur, mais surtout d’eux… mêmes et de ce que j’allais leur apprendre.

			La transmission du PSI

			À la naissance de ma fille, je donnais déjà des consultations, mais bénévolement, à des amis et des connaissances. Très tôt, Yolande prit l’habitude de se tenir près de moi pendant mon travail. Vers l’âge de six ans, elle prenait des objets dans ses mains et racontait des histoires. Dans les premiers temps, elle disait n’importe quoi, pour m’imiter, mais, progressivement, elle apprit à se concentrer et à faire des descriptions complètes. Je vérifiais ses dires et notais qu’ils étaient souvent exacts et détaillés. Elle constata, à la même époque, certains phénomènes comme des bruits inexpliqués ou des déplacements d’objets dans la maison. Au début, cela lui sembla mystérieux. Mais, rapidement, elle s’accommoda de toutes ces manifestations et n’y prêta plus grande attention.

			Cependant, elle se passionnait de plus en plus pour la psychométrie et passait son temps à côtoyer le paranormal. C’est alors que j’intervins pour lui expliquer le danger qu’il y avait à se plonger entièrement dans l’ESP. Elle commençait à négliger ses études et la réalité présente, fascinée qu’elle était par ce domaine. Or je connaissais un enfant qui, ayant pris l’habitude de se dédoubler, perdit progressivement tout intérêt pour les choses concrètes, et notamment pour le travail scolaire. À l’entendre, tout cela n’avait plus de sens, et il ne se trouvait bien qu’en balade dans l’espace temps. Aussi, tout en acceptant ce que ma fille exprimait, j’élevais un petit barrage pour qu’elle ne décrochât pas totalement du réel. Elle comprit alors qu’il fallait utiliser toutes ces facultés avec discernement. Il lui arriva très souvent de deviner les sujets des compositions, mais comme elle s’était quelquefois trompée, elle finit par étudier tout son programme, en insistant seulement un peu plus sur le sujet qu’elle pressentait. Cette méthode fut la plus efficace.
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