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Avertissement
 
Les personnages et les entreprises que le lecteur rencontrera dans ce roman sont, à l’exception des institutions étatiques, issus de l’imagination de l’auteur. Toute homonymie ou ressemblance serait pure coïncidence. En revanche, la crue de la Seine et de ses affluents ne doit pas grand-chose à la fiction : elle est conforme aux prévisions scientifiquement établies. La crue du siècle aura bien lieu. La réalité dépassant souvent la fiction et les prévisions, on peut redouter que cette catastrophe n’ait des conséquences encore plus dramatiques que celles décrites dans ce livre. À moins que le bref répit qui reste aux habitants de Paris et d’Île-de-France ne soit mis à profit pour en limiter les effets…


 



«  Par prudence, nous nous réfugiâmes tout de suite au premier 
étage. L’eau envahissait la cour, doucement, avec un petit bruit. Nous 
n’étions pas très effrayés. Mais bientôt l’eau atteignit un mètre. Je la 
voyais monter avec une rapidité effrayante. […] 
L’eau s’élevait toujours ; il fallut monter sur le toit. C’est là que tout 
le monde se réfugia. Appuyé contre la lucarne, 
j’interrogeais les quatre points de l’horizon. 
“Des secours ne peuvent manquer d’arriver, disais-je. Tenez ! Là-bas, 
n’est-ce pas une lanterne sur l’eau ?” Mais personne ne me répondait. Le 
flot n’était plus qu’à un mètre du toit. En moins d’une heure l’eau 
perdit sa tranquillité de nappe dormante ; elle devint menaçante, se 
ruant sur la maison… »
 
Émile Zola, «  L’Inondation » 
in Le Capitaine Burle, juillet 1875
 
 

 
«  L’observation statistique permet de classer les crues suivant leur 
importance. Cette démarche fait apparaître une relation inverse entre 
fréquence et intensité : un événement rare est intense et inversement. 
Pourtant, l’expérience montre que l’on peut subir des événements 
intenses dans des occurrences rapprochées. La croyance populaire 
conduit à ne redouter une crue centennale qu’une fois tous les 
cent ans. Par définition, une crue dite centennale a une chance sur 
cent de se produire en moyenne chaque année. »
 
Cemagref


 



Niveaux des plus hautes eaux de la Seine à Paris
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Prologue
 

10 janvier 2011, 20 heures. Charny-sur-Aube.
 
Un éclair zèbre le ciel. L’explosion fait vibrer les vitres. Julien Bompart court à sa fenêtre, essuie la buée. Le déluge inonde les carreaux. Nuit noire. Seules quelques taches lumineuses se découpent dans les masses sombres des maisons voisines. Il ouvre la croisée. Une rafale lui fouette le visage. Il referme aussitôt, luttant contre la tornade, à l’instant même où, brutalement, le rugissement des sirènes déferle sur le village.
 
— Qu’est-ce qui se passe ? C’est la foudre ? demande son épouse.
 
— Ce sont les sirènes d’alarme. Je vais téléphoner à la mairie.
 
— Penses-tu ! À cette heure, il n’y a plus personne.
 
— Alors, je vais appeler la gendarmerie.
 
«  Gendarmerie nationale. Toutes nos lignes sont actuellement occupées… »
 
Les lampes électriques vacillent. La pièce est plongée dans l’obscurité. Le hurlement des sirènes s’amplifie. La lumière revient, clignote.
 
— Le commissariat ne répond pas non plus !
 
— Ne bouge pas. Je fonce chez les voisins.
 
Julien Bompart enfile un vieil imperméable sur la salopette qu’il n’a pas quittée depuis son retour du travail. Son équipe termine à 19 h 30. À l’instant où il ouvre sa porte, il perçoit, malgré le vacarme infernal, un bruit différent de celui de la pluie. Une sorte de ronflement sourd. Il s’immobilise sur le 
perron, tend l’oreille, puis sort et court en direction de la maison voisine en s’efforçant d’éviter les flaques d’eau. Les Bompart habitent un lotissement construit au bord de l’Aube dans les années 1990. Du préfabriqué qui se lézarde déjà depuis plus de dix ans. Des jardinets entourés de haies et de grillages séparent une trentaine de pavillons de deux niveaux, tous semblables, où logent les employés d’une fabrique de peinture. Bompart occupe un poste de régleur, son voisin est cariste.
 
Le ronflement prend de l’ampleur, se transforme en grondement. Un flot d’eau noire et glacée envahit l’allée goudronnée. Pour lui échapper, Bompart n’a que le temps de se réfugier sur les marches du pavillon voisin. Il sonne, frappe à coups redoublés. Un homme en bleu de travail apparaît.
 
— Une digue du barrage a sauté ! Ils viennent de l’annoncer à la radio. Il faut partir le plus vite possible. Si les autres digues pètent, nous sommes mal !
 
— Bon, je vais prévenir ma femme.
 
— Ne perds pas de temps !
 
Bompart patauge dans la boue et son pied heurte un obstacle invisible. Il trébuche, s’accroche à une barrière de bois qu’il suit jusqu’à sa maison. Quand il franchit enfin le seuil, l’eau commence déjà à s’infiltrer dans l’entrée. Recroquevillée dans l’obscurité, son épouse claque des dents. La peur, le froid, l’angoisse. Il la saisit par les épaules, la secoue.
 
— Il est trop tard pour prendre la voiture. Nous allons monter au premier.
 
Le couple se précipite dans l’escalier. De la fenêtre d’une chambre, il adresse des signes aux voisins qui, eux aussi, ont renoncé à utiliser leur véhicule. On distingue leurs silhouettes mais les sirènes étouffent les voix. Impossible de se comprendre. Puis, d’un seul coup, le lugubre hurlement cesse aussi brusquement qu’il a commencé. On n’entend plus que le ruissellement de l’eau, le crépitement de la pluie et les cris des habitants du lotissement qui, tous, se sont réfugiés au premier étage. Quelques-uns ont déjà 
grimpé sur le toit. Ils agitent des torches électriques, émettent de dérisoires SOS.
 
Bompart abandonne son poste d’observation pour aller se pencher sur la rampe du palier. Il éclaire le salon avec une lampe de poche. L’eau a englouti le poste de télévision et les canapés.
 
— Appelle du secours, fais quelque chose !
 
Il décroche le téléphone, porte le combiné à son oreille. Plus de tonalité.
 
— Ça ne marche pas et j’ai laissé mon portable dans la voiture. De toute façon, avec les sirènes, ils doivent être prévenus. Il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre. Si ça monte encore, il ne restera plus que le toit. Je vais y aller tout de suite, pour essayer de voir ce qui se passe. Tu me rejoindras.
 
— On va glisser sur les tuiles.
 
— Ne t’inquiète pas. Je te retiendrai.
 
Une échelle de meunier mène à un faux grenier où s’ouvre un Velux. Bompart soulève le vasistas, prend appui avec ses mains, passe son torse. Une tornade s’abat à nouveau sur lui. Ça ne va pas être une partie de plaisir. Il redescend, à la recherche de vêtements chauds et imperméables.
 
Soudain, la maison tout entière se met à trembler, à gémir, à craquer. Le plancher bascule. Les murs dansent. Une fissure s’ouvre dans le plafond. Les meubles valsent, des objets tombent, se brisent, comme dans un film d’épouvante. Suzanne Bompart perd l’équilibre, tente de se retenir à la rampe du palier, mais celle-ci se détache du sol. Sous les yeux horrifiés de son mari, elle bascule dans l’eau. Lui-même part à la renverse. Le sol cède sous ses pieds. Sa tête heurte une paroi. Il perd connaissance. La maison s’effondre sur ses occupants dans un fracas terrible.
 
Quand le premier hélicoptère de la Sécurité civile survole le lotissement, vingt-cinq minutes après le déclenchement des sirènes, seuls dix-sept pavillons sont encore debout. Des treize autres, il ne reste plus que des décombres que l’eau recouvre peu à peu.


 
 

8 janvier 2011, 16 heures. Limay.
 
Une dépression venue de Scandinavie dirigeait un courant de nord-ouest frais et humide sur l’Europe occidentale. Des remontées de masses d’air entretenaient depuis plusieurs jours des pluies régulières sur l’Île-de-France et la Basse-Normandie et, la veille, de fortes averses orageuses avaient frappé le bassin parisien. De violentes rafales secouaient les arbustes plantés le long du chemin de halage et faisaient frémir la surface du fleuve. Le fonctionnaire de la DIREN1 eut bien du mal à ouvrir la portière de sa petite Peugeot et à éviter qu’elle ne soit retournée par le vent. Il remonta le col de sa parka, enfonça son chapeau sur son crâne et, courbé, courut jusqu’à une grosse boîte de métal peinte en gris. Un juron lui échappa quand il constata que le portillon bâillait. À l’intérieur, plusieurs câbles avaient été sectionnés. Il repoussa le battant métallique d’un geste rageur et s’élança vers le pont. Il se pencha sur le parapet et constata que l’eau recouvrait les berges de la Seine. De sa place, il ne pouvait pas voir distinctement l’échelle de mesure. Il revint donc sur ses pas et s’engagea dans l’escalier qui conduisait au chemin de halage. À plusieurs reprises, il glissa sur la pierre visqueuse et manqua de tomber. Les dernières marches disparaissaient sous le flot. Il se retint à la rambarde et se contorsionna pour relever la hauteur de l’eau. Instinctivement, il sortit son carnet et son stylo-feutre, puis les remit aussitôt dans sa poche, renonçant à écrire sur le papier trempé. Il mémorisa la hauteur précise qu’il venait de relever et courut se mettre à l’abri dans sa voiture. À nouveau, il lui fallut lutter avec le vent pour refermer sa portière. Il jeta son chapeau sur la banquette arrière, enleva sa parka et s’épongea le visage. Après avoir repris son souffle, il sortit son portable de la boîte à gants et pianota sur les touches.
 
— Jean-Lou ? C’est Christophe. Je t’appelle de Limay. Oui, la station est HS. Des connards ont coupé les fils de la 
batterie. Non, je ne vais certainement pas la réparer maintenant. Mais je suis descendu jeter un œil sur l’échelle. Nous sommes à 5,40 mètres. Et pendant que je te parle, ça continue à monter.
 
— Je sais, pas mal de stations ont été bousillées. On a tout de même une vue d’ensemble de la situation. Tu vas encore faire un saut dans deux ou trois stations, par principe. Le patron veut des chiffres précis.
 
— Des chiffres précis ! Ça monte d’heure en heure. Si tu veux mon avis, ils feraient bien de commencer à s’affoler.
 
Le technicien de la DIREN coupa la communication, rangea son portable dans sa boîte à gants, tourna la clef de contact, mit les essuie-glaces en marche et enclencha la première. Il essuya le pare-brise avec le dos de sa main. On n’y voyait quasiment rien. Des trombes d’eau s’abattaient sur la route.
 
Dans son bureau du quai d’Austerlitz, son collègue s’empara d’un marqueur et alla inscrire les chiffres qui venaient de lui être communiqués sur un grand tableau. Une demi-douzaine de fonctionnaires des deux sexes, installés autour d’une vaste table carrée, scrutaient leur écran et pianotaient sur leur clavier. Debout devant les baies vitrées, au fond de la salle, une jeune femme contemplait la Seine. L’eau avait complètement recouvert la berge. Un Zodiac à demi dégonflé tirait sur son amarre.
 
— Demain, je vais venir avec mes bottes.
 
— Tu n’en auras pas besoin. Je pense qu’ils vont nous évacuer.
 
Elle se retourna vers l’arrivant, qui tenait toujours son marqueur.
 
— Qu’est-ce qu’ils attendent ? Qu’on ait de l’eau jusqu’aux genoux ou que les ordinateurs tombent en rade ?
 
Son collègue hocha la tête.
 
— Il y a un plan d’évacuation. En principe, on doit se replier sur Cachan. Mais la décision dépend d’un type du ministère qui a les pieds au sec. Toi qui es une petite nouvelle, tu n’as pas connu les exercices d’évacuation. Ils en ont fait deux ou trois en 2005. Je venais tout juste d’arriver. 
À ce moment-là, on parlait beaucoup des inondations. C’était le dernier sujet à la mode. Puis ils ont rangé leurs plans dans les cartons.
 
— Ils feraient peut-être bien de les ressortir.


 

 
1. Direction générale de l’environnement.





 



«  Selon le nivellement général de la France, la retenue d’eau normale 
de la Seine est à 0,82 mètre, avec un tirant d’eau de 3 mètres. 
L’état d’alerte est donné quand le socle du Zouave disparaît (3,20 
mètres). On commence à fermer les voies sur berge quand le Zouave a 
les orteils qui trempent dans l’eau (3,30 mètres). Les plus hautes eaux 
navigables sont à la hauteur de la cheville du Zouave (4,30 mètres). La 
crue record de 1910 a atteint l’épaule du Zouave. Les cartes postales 
mentionnent une hauteur de 9,50 mètres, mais la hauteur “officielle” 
est de 8,62 mètres. De nos jours, le niveau de la Seine est mesuré au 
pont d’Austerlitz, mais le Zouave reste très populaire. »
 
Le fil du temps – Site : http://lefildutemps.free.fr/crue
 

8 janvier 2011, 18 h 30. Paris, rive gauche.
 
Alain Collard choisit le Troisième Concerto pour piano et orchestre de Beethoven, une version dirigée par Klemperer, l’introduisit dans le lecteur laser, puis inclina son siège et ferma les yeux. Derrière lui, le conducteur d’un gros 4x4 BMW noir lançait périodiquement des coups de klaxon furieux, comme s’ils avaient le pouvoir de faire avancer la file. La circulation était paralysée depuis un quart d’heure. Les voies sur berge venaient d’être fermées. Les automobilistes se repliaient sur les grands axes, comme le boulevard Saint-Germain, désormais envahi par une marée de véhicules. Alain Collard avait décidé de prendre son mal en patience. C’était un homme placide et bien organisé. Il avait prévenu son épouse de son retard probable avant de quitter son bureau de la tour Keller. Bercé par les notes de Rubinstein, il n’entendait ni les coups de klaxon ni le frottement d’un essuie-glace mal réglé contre son pare-brise. Son cerveau fonctionnait comme un ordinateur géré par un logiciel chargé de séparer les sons agréables des autres. Les yeux à demi fermés, il laissait son esprit vagabonder. Ses pensées allaient des travaux qu’il avait décidé d’entreprendre dans sa résidence secondaire de Saint-Malo aux fesses de la secrétaire de son directeur général, sur qui fantasmaient la plupart de ses collègues de sexe masculin, et sans doute aussi quelques-uns du sexe féminin. Il venait – virtuellement – de 
la surprendre en train de se masturber dans son bureau quand il réalisa que la file avait avancé. Une vingtaine de mètres séparaient son pare-chocs de celui de la voiture précédente, ce qui provoqua la hargne du conducteur de la BMW. Il prit le temps de redresser son siège, puis passa la première et parcourut lentement cette distance. Il lui fallut ainsi près de trois quarts d’heure pour atteindre le carrefour du boulevard Saint-Michel, et encore dix minutes avant de traverser le pont du même nom. Au passage, il profita d’un nouvel arrêt pour baisser sa vitre et jeter un œil sur la Seine. Une rafale de pluie pénétra dans l’habitacle. Alain referma rapidement la vitre et s’essuya le visage avec un Kleenex. Il n’avait pas eu le temps de voir grand-chose. L’eau recouvrait maintenant complètement les voies et se rapprochait du parapet. Le boulevard de Sébastopol était encore très encombré, mais ça roulait. Après Strasbourg-Saint-Denis, la circulation devint presque fluide. Le Troisième Concerto était maintenant terminé. France Info évoquait la guerre civile qui faisait rage en Colombie. Alain écoutait distraitement : il s’intéressait très peu à la politique. Il s’apprêtait à choisir un autre disque quand le journaliste attaqua la météo. La situation était, paraît-il, préoccupante : la pluie tombait maintenant sans interruption depuis près de quarante-huit heures et on ne prévoyait aucune accalmie. Les explications techniques l’ennuyèrent, mais il retint néanmoins que les principaux affluents de la Seine, la Marne, l’Oise, l’Essonne, l’Yonne, étaient simultanément en crue, ce qui ne s’était pas produit depuis plusieurs dizaines d’années. Après la météo, on passa au sport. Alain allait régulièrement courir aux Buttes-Chaumont en compagnie de sa femme et parfois de son fils aîné, il pratiquait le beach-volley, la natation et faisait un peu de voile en Bretagne, l’été, mais le sport version spectacle et performance le laissait indifférent. Il régla l’appareil sur France Musique, qui rediffusait une interview de Rubinstein enregistrée trente ans plus tôt. Quand il atteignit l’entrée du parking de son immeuble, l’interview avait fait place à la rediffusion d’un concert 
légendaire de ce même Rubinstein à Carnegie Hall. C’est presque à regret qu’il quitta son véhicule.
 
Les Collard habitaient une tour de trente étages plantée au bord du canal de France. Vu de l’extérieur, ce gigantesque parallélépipède de béton blanc strié de gris semblait monstrueux. Mais Alain ne le regardait même plus, il avait chassé son image de son esprit. Les baies vitrées de son appartement, au vingt-deuxième, offraient une belle vue sur le canal, une église et un pont métallique construit au XIXe siècle. De l’autre côté, on voyait les Orgues de l’avenue de Flandre, pâles imitations des gratte-ciel newyorkais, et on apercevait même le Sacré-Cœur. Sauf ce jour-là, car le ciel était bouché par de gros nuages gris. Des trombes de pluie venaient frapper les vitres que de violentes rafales faisaient vibrer. Certains voisins racontaient que la tour oscillait sous le souffle du vent, ce qui n’avait pas manqué d’inquiéter les Collard quand ils avaient emménagé. Alain s’était tout de même renseigné auprès d’un ami architecte, qui lui avait expliqué que ces oscillations étaient parfaitement normales. A priori, la tour était solide. Même sous le choc d’un Boeing, elle ne s’effondrerait pas…
 
Ils avaient obtenu un appartement de quatre pièces dans cet immeuble par le biais de la banque où travaillait Nadine Collard, dans le cadre du un pour cent patronal. Ensuite, ils avaient pu l’acheter pour une bouchée de pain quand la compagnie d’assurances qui en était propriétaire avait décidé de s’en débarrasser. Ils envisageaient de le revendre pour acheter un autre appartement dans un immeuble ancien de dimensions plus humaines, mais, pour l’heure, ils avaient le crédit de leur maison de Saint-Malo à rembourser.
 
Nadine et les enfants étaient déjà à table quand Alain pénétra dans l’appartement.
 
— On ne t’a pas attendu, nous étions affamés.
 
— Je vois ça.
 
Nadine était une petite femme ronde au teint très pâle dont le regard bleu tranchait avec sa courte crinière brune 
coupée à la chinoise. Sa bouche bien dessinée et ses joues pleines lui faisaient paraître dix ans de moins que son âge – elle approchait la quarantaine. Mais, en dépit de ses exercices sportifs, de ses régimes et de son alimentation bio, elle avait tendance à s’empâter et en souffrait. Elle prenait inexorablement du poids au fil des ans, alors qu’Alain n’avait pas un gramme de trop. Ils s’entendaient plutôt bien, mais au lit la fougue des premières années avait fait place à des ébats quasi hygiéniques pratiqués dans des circonstances et des positions peu variées.
 
— Ils ont fermé les voies sur berge, expliqua-t-il. J’ai mis une heure vingt-deux.
 
C’était un homme très précis. Il comptait les minutes comme les centimes d’euro de son budget. Sa formation de comptable expliquait sans doute ce comportement, à moins que ce ne soit ce caractère méticuleux qui l’ait amené à choisir le contrôle de gestion…
 
— Pourquoi ne prends-tu pas les transports en commun ?
 
Éternelle discussion. Son poste lui donnait droit à une place de parking sous la tour Keller. Il préférait écouter de la musique dans les embouteillages plutôt que de voyager debout dans une rame de métro bondée. Au lieu de répondre, il interrogea les enfants. L’aîné, Bruno, douze ans, était en quatrième avec un an d’avance, le cadet, Mathieu, en CM2. Les enfants rapportèrent diverses anecdotes, dont une histoire de blouson volé qui fit frémir les parents. C’était une tradition chez les Collard : au dîner, chacun racontait sa journée. Les enfants parlaient les premiers, puis la mère prenait le relais. Alain s’exprimait le dernier, mais il était le plus long et le plus précis. Tout le monde l’écoutait en silence, comme si les obscures rivalités qui opposaient les bureaucrates de son administration, les circulaires de la direction et ses virages tactiques ou stratégiques avaient été les événements les plus importants de la planète.
 
— Voilà, conclut-il, au terme de son exposé, il va me falloir jouer serré, car si je prends parti pour Lobry, je 
risque d’avoir Gamelin contre moi. Donc wait and see. Pour le moment, je compte les points.
 
— Tu ne m’avais pas dit que Lobry avait raison ?
 
— Voyons, tu sais très bien que dans une administration comme la nôtre, il ne suffit pas d’avoir raison. Gamelin, notre DG, est le numéro deux de la boîte. Je n’ai pas envie de me le mettre à dos.
 
— S’il a raison, tu devrais le soutenir, déclara Bruno.
 
Alain fixa son fils avec un air irrité, puis éclata de rire.
 
— Tu es encore un peu jeune pour saisir toutes les subtilités de la politique administrative…
 
— N’empêche, intervint Nadine, il est normal que Bruno ne comprenne pas pourquoi on ne soutient pas quelqu’un qui a raison !
 
Le gamin haussa les épaules.
 
— Je ne suis pas si débile. Papa ne veut pas se mouiller parce qu’il est arriviste, voilà tout.
 
— On aura tout entendu ! Dans la vie, mon petit, il faut parfois faire des compromis. Et tu es bien content de partir chaque année au ski et de passer tes vacances d’été sur la plage.
 
Cette fois, Bruno ne répliqua pas. Il se concentra sur son assiette, qui ne contenait pourtant que du riz complet et des pavés de tofu qu’il n’appréciait guère. Il se rattrapait à la cantine où il s’empiffrait de steak haché. Pour rétablir une atmosphère plus consensuelle, Nadine évoqua le prochain week-end. Avec le temps qu’il faisait, ça ne valait pas la peine de partir pour Saint-Malo, mais il faudrait chauffer la maison, à cause de l’humidité. Les Collard avaient fait installer un système qui permettait d’allumer et éteindre les radiateurs électriques à distance. L’aîné s’en chargeait, avec son ordinateur. Nadine n’avait jamais réussi à comprendre comment ça fonctionnait. Quant à Alain, il ne voulait plus entendre parler d’ordinateur quand il avait quitté son bureau. Les pannes des différents systèmes installés successivement, qui avaient coûté des fortunes à l’administration, faisaient partie de ses pires cauchemars.
 
À la fin du repas, il consulta sa montre.
 
 
— Bruno, veux-tu allumer le téléviseur et le régler sur la Trois ? Gamelin, dont nous parlions tout à l’heure, va justement passer et je ne veux pas manquer ça. Et enregistre l’émission.
 
Il disait toujours «  le téléviseur », et non la télé, car il voulait que ses enfants apprennent à s’exprimer correctement.
 
Le garçon s’exécuta. Il manipulait avec dextérité tous les appareils électroniques de la maison.
 
— Voilà, et je te l’enregistre en même temps.
 
Après un spot publicitaire qui vantait un médicament miracle contre le rhume et la grippe, l’animateur de l’émission présenta son invité : Jean-Pierre Gamelin, directeur général d’Europe Télécom.
 
— Mes responsabilités se limitent à la filiale française, précisa modestement l’intéressé. Notre groupe occupe une position de leader dans douze États européens.
 
Son visage étroit et anguleux, ses lèvres sèches, son crâne dégarni et ses lunettes à monture métallique lui donnaient l’allure d’un technocrate, mais il s’appliquait à sourire et à paraître chaleureux.
 
— Curieux, depuis le temps que tu me parles de ce type, je ne l’imaginais pas du tout comme ça, remarqua Nadine.
 
— C’est un pro. Et il a de bons conseillers en communication.
 
Gamelin répondit à différentes questions, qui concernaient aussi bien la Bourse que la politique commerciale de l’entreprise, puis le présentateur annonça une pause. Nouvelle publicité consacrée à un médicament miracle du même groupe pharmaceutique. Cette fois, c’était un couple de comédiens sexagénaires qui énumérait les vertus de ce produit censé combattre un virus venu d’Asie. Une animation montrait de quelle façon il sécurisait les voies respiratoires : des vigiles en uniforme bleu chassaient un personnage encagoulé figurant le virus. Depuis que la publicité comparative pour les médicaments avait été autorisée, elle était devenue envahissante, surtout en période 
d’épidémie virale. Une fois le fameux virus éliminé, Gamelin réapparut sur l’écran, toujours aussi souriant.
 
— Vous avez sans doute remarqué qu’il pleut depuis une quinzaine de jours et que la Seine a beaucoup monté. Croyez-vous qu’une inondation menace la capitale ?
 
— Ce n’est pas ma partie, répondit le directeur général, toujours aussi modeste. C’est une question qu’il faut poser aux services concernés. Mais c’est bien sûr une hypothèse que nous avons prise en compte depuis déjà très longtemps.
 
— Vous voulez dire que toutes les précautions ont été prises pour qu’une inondation n’ait aucune incidence sur le fonctionnement de vos services ?
 
— Je n’ai pas dit cela. Mais nous avons pris toutes les mesures nécessaires pour limiter au maximum l’impact d’une inondation.
 
— Pouvez-vous être plus précis ? Je crois que beaucoup de gens aimeraient être rassurés.
 
— Il est difficile d’entrer dans tous les détails techniques. Mais, pour prendre un exemple parlant, en coordination avec des entreprises comme la RATP et la SNCF, nous avons constitué des stocks de parpaings et de plaques de ciment qui nous permettront de boucher des voies d’eau potentielles et de construire des murets de protection en moins de vingt-quatre heures. C’est-à-dire avant que l’eau n’atteigne des éléments vitaux, car, comme vous le savez, l’eau et l’électronique ne font pas bon ménage.
 
— Et vous êtes capables de construire ces digues aussi rapidement ! Vingt-quatre heures, c’est impressionnant ! s’extasia le présentateur.
 
— Il ne s’agit pas de digues à proprement parler, mais de murets à hauteur des ouvertures menacées. Et ce n’est pas nous qui les construirons, ce n’est pas notre métier. Nous avons confié cette tâche à un certain nombre d’entreprises auxquelles nous avons soumis un cahier des charges précis. Mais tout est prêt, nous avons déjà procédé à des simulations. Je peux même préciser que la quantité de parpaings et d’éléments préfabriqués en ciment dont je vous parlais tout à l’heure a été calculée au mètre près, sinon à 
l’unité près. Nous sommes une entreprise qui doit rendre des comptes à ses actionnaires et ne peut pas se permettre de gaspiller…
 
Il utilisa habilement cette transition pour revenir à des considérations plus positives, en particulier au cours des actions d’Europe Télécom, qui grimpait.
 
— C’est un pro ! répéta Alain avec une mine réjouie.
 
— Tu as dit toi-même l’autre jour que ce type vendrait père et mère pour gagner trois points sur Euronext ! persifla Bruno.
 
Décidément, ce garçon était de plus en plus insolent ! Mais il était aussi très intelligent, voire brillant. Il comprenait au quart de tour et retenait les moindres détails. Alain se sentit à la fois irrité et flatté par la sortie de son fils.
 
— Ah bon, j’ai dit ça ? C’est bien possible, après tout. Gamelin n’est pas un tendre et c’est pour ça que je ne veux pas me fâcher avec lui. Mais ça n’est pas du tout incompatible avec le fait d’être un pro…
 
Il s’empara de la télécommande, éteignit le téléviseur, puis se leva et alla se poster devant la fenêtre. Nadine vint l’y rejoindre. La pluie tombait toujours.
 
— C’est bizarre. On dirait que le canal a encore monté.
 
Alain essuya ses lunettes avec sa cravate et les ajusta.
 
— Moi, avec cette pluie, je ne vois plus rien. Ça m’étonnerait tout de même. Figure-toi que je me suis renseigné auprès de la mairie. Ils affirment que le canal n’a rien à voir avec la Seine. Et nous sommes dans un quartier qui est situé beaucoup plus haut.
 
— Possible, mais quand je suis passée tout à l’heure, j’ai bien vu que ça avait monté depuis hier.




 



«  Le temps passant, l’ampleur et la catastrophe de la crue de 
janvier 1910 se sont en grande partie effacées de la mémoire 
collective. Malgré la création de lacs-réservoirs, toutes les études 
montrent la réalité du risque d’inondation à Paris comme en 
Île-de-France. La conjonction de différents facteurs climatiques et 
techniques (fortes pluies, lacs-réservoirs pleins, sols gorgés d’eau) durant 
l’hiver dernier a permis au grand public et aux responsables 
publics de prendre la mesure de la réalité du risque et de l’importance 
des enjeux. En l’état actuel des capacités de prévisions, 
il n’est cependant pas possible de dire si cette crue se produira 
dans cinq ans ou dans dix ans. »
 
Service de prévention des crues des collections nationales
 

8 janvier 2001, 19 h 30. Paris, place de Clichy, brasserie Wepler.
 
— Putain de pluie !
 
Charles Raquet s’ébroua, se débarrassa de son imperméable et d’un petit chapeau de toile informe qu’il jeta négligemment sur la banquette.
 
— Tu mets de la flotte partout, constata l’homme qui lui faisait face. Le larbin va t’engueuler.
 
— Eh bien, qu’il m’engueule !
 
Raquet fit jaillir une cigarette d’un paquet froissé, la planta au coin de ses lèvres mais renonça à l’allumer.
 
— Tu vas me dire que nous sommes en zone non fumeur et que je vais encore me faire engueuler.
 
— Je crois que tu as tout compris.
 
— Merde, on vit vraiment dans un pays de fachos ! Tout est interdit.
 
Néanmoins, il fit disparaître sa cigarette avant l’arrivée du maître d’hôtel, lequel jeta un œil irrité à ses vêtements trempés.
 
— Je vais vous envoyer le vestiaire, monsieur.
 
— Si vous y tenez.
 
Ils passèrent les commandes. Hakim prit une terrine et un chateaubriand béarnaise. Raquet opta pour une salade verte et une sole grillée.
 
 
— Sans beurre, précisa-t-il. Je n’ai pas droit au beurre. Et tu vas bouffer de la béarnaise devant moi, c’est vraiment de la provoc. Enfin, tu es jeune, ton estomac te le permet, tu as bien raison d’en profiter.
 
Avec ses bajoues et ses poches sous les yeux, Raquet avait l’apparence d’un homme usé. Seule une belle chevelure grise lui donnait encore un peu d’allure. Il fut pris d’une quinte de toux.
 
— Cette saloperie de virus. Ne t’approche pas de moi, petit !
 
Roland Hakim ne méritait pas qu’on l’appelle «  petit » car il avait tout de même franchi le cap de la trentaine. Mais il respirait la vigueur et la bonne santé. Le contraste était frappant. Sa carrure, son visage énergique, son regard clair et sa courte brosse blonde lui donnaient l’apparence d’un sportif. Raquet songea avec nostalgie qu’il avait lui aussi pété la forme dans sa jeunesse. Ce n’étaient ni le tabac ni l’alcool qui l’avaient démoli, mais la prison. D’ailleurs, il conservait le teint très pâle des gens qui ont passé des années derrière les barreaux. Au début, il avait fait des pompes et des tractions, pour s’entretenir, puis il s’était laissé aller.
 
Hakim haussa les épaules.
 
— Je dois être immunisé, je n’ai jamais été malade de ma vie.
 
— Tu as bien de la chance. Moi, je prends ce putain de médicament, mais ça ne me fait pas le moindre effet. J’ai acheté ça à cause des pubs de la télé et je me suis fait avoir. Là-bas, on n’avait pas grand-chose d’autre à faire que de regarder la télé ou de bouquiner. La télé, c’est moins fatigant que les bouquins…
 
— C’était comment ?
 
— Tu n’y as jamais mis les pieds ?
 
— Jamais. Seulement vingt-quatre heures de garde à vue au commissariat de Nanterre parce que j’avais traité un flic d’enculé. J’étais un peu bourré. Heureusement, j’avais tous les papiers en règle pour la caisse. Ça n’a pas eu de suite. Ils ne m’ont même pas tapé pour de bon. Juste 
quelques coups de latte. Pour la zonzon, je touche du bois.
 
Ses doigts effleurèrent la table.
 
— Tu es superstitieux ?
 
— Pas vraiment. C’est une habitude. Mon père faisait toujours ça.
 
Ils attaquèrent leurs entrées. Raquet avala sa salade, puis se mit à picorer des morceaux de terrine dans l’assiette d’Hakim. Il mangeait assez salement, avec la bouche ouverte, laissant voir des chicots jaunis par le tabac.
 
Hakim prit un air dégoûté.
 
— Putain, tu pourrais prendre une autre terrine !
 
— Ne fais pas ta mijaurée, petit. Quand tu te retrouveras en zonzon, tu verras des trucs plus dégueulasses qu’un type qui bouffe dans ton assiette.
 
— Je ne suis pas pressé.
 
Quand son chateaubriand arriva sur la table, Hakim en coupa carrément un morceau qu’il fit glisser dans l’assiette de Raquet.
 
— Comme ça, tu me feras pas chier.
 
— La viande, ça ne va pas avec le poisson. Tu le fais exprès pour que je chope davantage de cholestérol ! Tu as vu mon bide ?
 
— Je préfère ne pas le voir.
 
Raquet se mit à rire.
 
— Moi non plus. J’évite de me mettre à poil devant une glace. Ça me déprime. Et les gonzesses, je les baise dans le noir.
 
— Elles doivent tout de même le sentir, ton bide.
 
— Ça dépend des positions. Et elles sont payées pour ça. Eh oui, je ne suis plus à l’âge où elles te sautent dessus. Profites-en, mon gars. Ça ne dure pas. Tu as une copine ?
 
Hakim prit sa respiration et fixa Raquet.
 
— Écoute-moi, papy, je t’aime bien, mais je ne suis pas venu pour parler de ma vie sexuelle, ni pour t’écouter parler de la tienne. Alors, dis-moi ce que tu as à me dire.
 
— Chaque chose en son temps. Mais figure-toi que ça a un lien avec mon bide. Il y a des choses que je ne peux 
plus faire comme avant, pas seulement baiser. Je suis sur un coup qui demande, disons, des qualités sportives. Tu as déjà pratiqué la plongée ?
 
— En apnée ?
 
— Non, avec des bouteilles.
 
— J’ai passé mon brevet dans la marine. Je me suis engagé à dix-huit ans.
 
— C’est ce que je me suis laissé dire. Donc, tu es un spécialiste.
 
— Pas vraiment. Ça fait des années que je n’ai pas plongé. Mais ça ne demande ni des capacités physiques extraordinaires ni des compétences particulières, sauf pour descendre en dessous de 40 mètres. Il faut seulement une petite expérience et une bonne maîtrise de soi. C’est profond, ton truc ? Si c’est une histoire de bateau coulé, je ne marche pas. Les trois quarts du temps, on ne trouve plus rien. Tout est enfoui dans la vase et il faut beaucoup de matos. La chasse au trésor, c’est vraiment une affaire de professionnels. Et c’est très difficile de faire ça discrètement. On se fait très vite repérer.
 
Raquet pointa sa fourchette sur Hakim.
 
— Qui t’a parlé de bateau ?
 
Hakim eut un geste évasif.
 
— En général, quand on parle de plongée…
 
— Eh bien, cette fois, ça se passera dans une bijouterie.
 
— Là, j’avoue que tu m’intrigues.
 
Raquet afficha un sourire satisfait, puis se remit à manger pour faire durer le suspense. Sa fourchette hésita un instant entre les filets de poisson artistement découpés et le morceau de viande. Au prix d’un effort, il repoussa la viande et attaqua le poisson.
 
— Tu vois, je suis un type qui sait prendre sur lui. C’est comme ça que j’ai tenu en cabane. Tu m’as mis un bout de bidoche dans mon assiette, mais je n’y toucherai pas. Tu peux même le reprendre.
 
— Arrête un peu ton cirque. Explique-moi cette histoire de bijouterie sous-marine.
 
Raquet hocha la tête.
 
 
— C’est un coup auquel je pense depuis plusieurs années. Le problème, c’est qu’on ne pourra faire ça que dans des conditions bien précises, qui ne dépendent pas de nous. Mais ça vaut la peine de se préparer.
 
— Et ça dépend de quoi, sans indiscrétion ?
 
Raquet posa sa main sur la vitre, le long de laquelle ruisselait la pluie.
 
— De la météo. Pour l’instant, elle est au beau fixe.




 



RECOMMANDATIONS EN CAS D’INONDATION
 
AVANT
 
• Les équipements minima : 
1) Radio portable avec piles, lampe de poche. 
2) Eau potable, nourriture, papiers personnels. 
3) Médicaments urgents, couvertures, vêtements de rechange. 
• S’informer en mairie des risques courus, des consignes de sauvegarde, 
du signal d’alerte des plans d’interventions.
 
PENDANT
 
1) Rejoindre un local hors de portée des eaux, s’y confiner et le 
rendre étanche. 
2) Ne pas chercher à rejoindre les membres de sa famille (ils sont 
eux aussi protégés). 
3) Suivre les consignes données par la radio. 
• Maîtriser le comportement : 
1) De soi, des autres, aider les personnes âgées et handicapées. 
2) Ne pas téléphoner, ne pas fumer.
 
APRÈS
 
• S’informer : écouter et suivre les consignes données par la radio et 
les autorités. 
• Informer les autorités de tout danger observé.
 

8 janvier 2011, 20 heures. Nogent-sur-Marne.
 
Une demi-douzaine de véhicules s’alignaient déjà sur la pelouse. La longue Jaguar bleue s’inséra entre un monospace gris argent et un 4 × 4 rutilant. Le chauffeur descendit le premier. Il déplia avec difficulté un grand parapluie noir et alla ouvrir la portière arrière droite. Un petit homme vêtu d’un costume sombre sortit, suivi d’un personnage qui le dominait d’une bonne tête. Le chauffeur s’efforça de les abriter tous les deux, mais le vent rendait cette tâche difficile. Il demeurait néanmoins stoïque, indifférent à l’eau qui dégoulinait sur sa casquette et son blazer. D’un pas rapide, les trois hommes se dirigèrent vers la maison. C’était une bâtisse de style hybride, avec une façade de pierre et de brique encadrée par deux tourelles qui lui donnaient une allure un peu prétentieuse. Après avoir gravi les marches du perron et franchi l’entrée, ils parcoururent un long couloir et aboutirent dans une pièce où les attendaient une 
vingtaine de personnes installées autour d’une table ovale. À leur arrivée, le brouhaha cessa net.
 
Le petit homme en gris jeta un regard circulaire sur ses disciples. Leurs visages exprimaient un respect mêlé de crainte. Pour marquer leur déférence, tous s’inclinèrent. À première vue, Raymond Brignac, superviseur de la mission française du Temple de la science mentale, semblait plutôt falot. Ce n’était pas le genre de personnage qu’on remarque dans la rue. Cheveux rares, teint gris, menton fuyant, il manquait totalement de séduction. De petite taille, il portait des chaussures compensées et avait tendance à se dresser sur ses ergots à la manière d’un coq. Seul son regard, vif et chaleureux, faisait oublier ce physique ingrat. Quand il toisait ainsi une assemblée, chacune des personnes présentes éprouvait le sentiment qu’il s’adressait à elle en particulier, qu’il comprenait ce qu’elle ressentait et avait de l’intérêt pour elle, voire de l’affection. Ce charisme expliquait sans doute que cet ancien agent commercial de cinquante-trois ans soit devenu le gourou national d’une secte planétaire – le Temple affirmait compter plus de deux cent mille fidèles, mais ces chiffres étaient très probablement exagérés. Pour la France, les Renseignements généraux ne lui en attribuaient qu’un millier. Ce qui était suffisant pour permettre à Brignac de percevoir des revenus confortables, déduction faite des royalties et droits d’auteur qu’il reversait aux patrons américains de cette secte dont le fonctionnement pyramidal évoquait celui d’un réseau de franchise. Il avait ainsi connu, grâce au Temple, une ascension sociale et un épanouissement personnel que ses précédents emplois ne lui avaient pas permis d’atteindre.
 
La réunion commença par un rituel bien rodé. Les participants joignirent leurs mains, levèrent les yeux au ciel et récitèrent des litanies. Que la science mentale soit en toi ! Le superviseur prononça quelques mots, puis on passa à des considérations plus terre à terre. Combien de vidéos et de livres de feu Norbert Bradduh, l’idéologue du Temple, avait-on vendus ce mois-ci ? Combien de séances de purification 
avait-on organisées ? Et surtout, combien de dizaines ou de centaines de milliers d’euros chaque équipe avait-elle collectées ? Chaque participant représentait en effet un groupe d’une vingtaine d’adeptes, de sorte que la réunion avait pour mission de comptabiliser les résultats obtenus par près de cinq cents fidèles. Au-delà de ses rites et de son idéologie, le Temple fonctionnait comme n’importe quelle entreprise commerciale structurée et hiérarchisée. Chaque participant remettait à l’adjoint du superviseur un CD sur lequel il avait consigné ses chiffres de vente, quelques minutes suffisaient donc pour connaître les résultats globaux. Ces derniers étaient commentés à l’aide de graphiques qui s’affichaient sur l’écran d’un rétroprojecteur, de façon à entretenir une émulation permanente entre les fidèles. Les meilleurs étaient publiquement félicités par le gourou, les moins bons mis à l’index. Ces méthodes, testées sur le continent nord-américain, avaient séduit Brignac qui avait très vite compris le profit qu’on pouvait en tirer.
 
Après les comptes, on revenait à des considérations d’ordre spirituel. Cette fois, le climat était détendu car les résultats affichaient une forte progression. Un échec pouvait en effet entraîner une sanction : mutation, rétrogradation ou cure spéciale de purification.
 
Une femme se leva et prit la parole.
 
— J’ai effectué des recherches dans les prophéties de Norbert Bradduh et j’ai découvert des passages de la plus haute importance que je me propose de vous lire.
 
Tous les regards se tournèrent vers elle et exprimèrent une certaine surprise. Cette femme venait tout juste d’entrer dans le troisième cercle et elle n’était pas habilitée à se livrer ainsi à des recherches personnelles. Selon les usages du Temple, elle devait se contenter de dispenser l’enseignement qu’elle recevait des cercles supérieurs. La vérité venait d’en haut, c’est-à-dire du dernier cercle, le septième, celui où l’on s’apprête à franchir le pont de la liberté totale, et non d’en bas. Si la lecture de textes sacrés l’avait troublée, sa première démarche aurait dû être de demander conseil à un référent du cercle supérieur et non d’exposer le fruit de ses 
réflexions personnelles devant une assemblée. Un murmure de réprobation parcourut la salle. La plupart des participants se tournèrent vers le superviseur, quêtant sa réaction. Contre toute attente, celui-ci prit un ton patelin.
 
— Eh bien, lisez-nous donc ces passages, ma sœur.
 
— Merci, frère superviseur.
 
Elle prit un jeu de photocopies et lut d’une voix exaltée.
 
— Il est dit dans le quatrième livre : «  Le jour où les quatre fleuves entreront en crue, l’Apocalypse sera proche. La cité de la démence et du péché sera noyée sous les eaux. Elle sera purifiée comme Sodome et Gomorrhe l’ont été par le feu du ciel. Tous les purs, tous ceux qui ont éliminé leurs implants et chassé les Téthans de leurs corps et de leurs âmes devront se préparer. Ils agiront avec détermination pour que la prophétie s’accomplisse, pour que le grand déluge purifie la cité… »
 
Ses voisins se mirent à chuchoter. Brignac la dévisagea avec une expression perplexe.
 
— Et alors, ma sœur ?
 
— Les quatre fleuves… Vous ne comprenez donc pas, frère superviseur ? La radio a annoncé voici quelques heures que l’Oise, la Marne, l’Yonne et la Seine étaient entrées simultanément en crue pour la première fois depuis des dizaines d’années ! C’est le signal attendu. Beaucoup d’entre nous ont cru que l’année 2000 serait une grande date de l’histoire de l’humanité car elle verrait s’accomplir les prophéties, peut-être même l’Apocalypse. Mais nous nous sommes trompés de date ! Nous avons pris en compte le calendrier chrétien traditionnel. Or il y a un décalage de onze ans entre ce calendrier et celui sur lequel s’appuie la prophétie !
 
Brignac se caressa pensivement le menton.
 
— C’est une hypothèse intéressante, sœur Sarah. Mais l’Oise, la Marne et l’Yonne ne sont pas des fleuves…
 
— Le texte littéral est «  quatre grands fleuves », précisa un autre adepte sur un ton ironique. Il me semble que tu as oublié le mot «  grand ». Tu n’es pas la seule à connaître les écrits de Norbert Bradduh !
 
 
Sarah Brandt pointa sur lui un doigt accusateur.
 
— Les prophéties comportent toujours une part d’imprécision. La science mentale n’est pas une science exacte !
 
L’émotion faisait vibrer sa voix où perçait un léger accent américain. Ses grands yeux noirs et brillants laissaient deviner la fièvre intérieure qui l’habitait. Cette joute oratoire semblait lui procurer un plaisir sensuel. Plusieurs adeptes le remarquèrent. Certains fantasmaient sur elle car elle était belle, avec sa crinière noire, ses traits énergiques, sa bouche aux lèvres charnues et son corps entretenu par des exercices réguliers. Le Temple n’interdisant pas la coquetterie, elle était toujours soigneusement habillée et maquillée. Elle occupait un poste à responsabilités au sein d’une entreprise pharmaceutique où elle faisait discrètement du prosélytisme. Brignac la considérait comme une fanatique et ne l’appréciait pas. Dans sa prime jeunesse, en Californie d’où elle était originaire, Sarah Brandt avait côtoyé Norbert Bradduh, ce qui lui conférait un certain prestige. Elle semblait désintéressée. Brignac préférait avoir affaire à des gestionnaires sensibles à l’appât du gain plutôt qu’à des intégristes. Néanmoins, il s’accommodait de cette disciple encombrante qui avait de l’influence au sein de la mission française, même si elle ne s’était jamais positionnée en rivale.
 
Le superviseur était un homme rusé. Il s’efforçait le plus souvent d’éviter les affrontements, ce qui donnait parfois l’impression à certains des affiliés du Temple qu’il manquait d’autorité.
 
— Ces hypothèses méritent sans doute un examen plus approfondi. Pourquoi ne rédigerais-tu pas un rapport précis que nous pourrions soumettre au septième cercle ?
 
Sarah Brandt reprit son souffle et s’appuya des deux mains sur la table. Un sourire s’afficha sur son visage. Elle savait se maîtriser et faire face à un auditoire sceptique ou hostile. En dépit de quelques éclats, elle se comportait au sein du Temple comme dans les réunions de cadres de son entreprise. L’objectif était le même : convaincre. Son regard balaya l’assistance pour se fixer dans celui du superviseur.
 
 
— J’ai le plus grand respect pour le septième cercle, mais tout cela prendrait beaucoup de temps. Or le temps nous fait défaut. L’eau monte très vite. Tout peut se jouer en quelques jours.


 

9 janvier 2011, 15 heures. Suisse, château de Vidy.
 
Confortablement installé dans un canapé de cuir bleu assorti à la moquette, un sexagénaire massif au visage couperosé fumait un cigarillo cubain, un Partagas. Au-dessus de lui, une vaste verrière dispensait une lumière qui éclairait tous les objets avec une extrême netteté : les bacs de plantes vertes, les tableaux, le mobilier. Ce décor impersonnel lui était plus familier que celui des stades et des salles d’entraînement. Dans un passé lointain, il avait récolté toutes sortes de coupes et de médailles comme champion de lutte gréco-romaine, mais le sport n’était plus pour lui qu’un business qui lui permettait de s’offrir des femmes et des voitures de luxe.
 
Un homme en costume trois-pièces gris traversa le patio d’un pas énergique dans sa direction. Des Ray-Ban dissimulaient son regard. Sa peau parcheminée lui donnait un air maladif. Une fine cicatrice violacée zébrait son front. Lui aussi avait été dans une vie antérieure un athlète de haut niveau. Il posa son attaché-case et sa parka sur un siège et s’installa en face de l’ancien lutteur à qui il tendit un exemplaire de La Tribune de Lausanne.
 
— Voilà au moins d’excellentes nouvelles.
 
Le quotidien titrait sur les menaces d’inondation qui pesaient sur Paris.
 
— Vous croyez que ce sera suffisant pour qu’ils renoncent ? Ils ont déjà investi un paquet de pognon !
 
— Le fric ne peut pas grand-chose contre la flotte. Si l’inondation atteint le niveau de celle de 1910, comme le raconte la presse, ils ne seront jamais prêts à temps. Ça leur prendra des mois pour tout remettre en état, peut-être même un an ! Il faut profiter de l’occasion pour que les autres candidatures soient réexaminées. À vous de jouer !
 
 
— Vos promesses tiennent toujours ?
 
— Bien entendu. Je pense même être en mesure de convaincre mes amis de se montrer un peu plus généreux si vous réussissez. Nous pouvons envisager de passer à sept chiffres.
 
Une petite lueur s’alluma dans l’œil de l’ancien champion.
 
— Comment avoir la certitude que cette inondation va faire suffisamment de dégâts pour qu’ils abandonnent ? Des inondations, il y en a tous les ans.
 
— Cette fois, ça semble tout de même bien parti. Nous ne maîtrisons pas la météo, mais nous pouvons contribuer à faire monter l’eau un peu plus haut.
 
— Vous plaisantez ?
 
— Pas du tout. Mais c’est mon affaire. La vôtre est de convaincre la commission. Vous allez avoir de bons arguments et quelques enveloppes devraient vous faciliter la tâche. Il faut vous y mettre tout de suite. Nous pouvons compter sur vous ?
 
— Pas de problème, mais je ne peux rien garantir.
 
— Je suis sûr que vous vous débrouillerez très bien.
 
Il donna une petite tape sur l’épaule du lutteur, retraversa le patio, descendit au rez-de-chaussée, enfila sa parka et sortit dans le parc. Un froid vif l’incita à relever son col. Du givre recouvrait les pelouses. Les allées étaient désertes. L’homme s’éloigna d’une centaine de mètres des bâtiments qui abritaient le siège du Comité international olympique – une lourde bâtisse de deux étages flanquée d’édifices ultramodernes de verre et d’acier. Il s’assit sur le socle d’une sculpture de métal noir, sortit un téléphone satellite de son attaché-case et composa un numéro.
 
— D’où m’appelez-vous ? demanda son correspondant.
 
— Lausanne. Je suis au château. La commission va bientôt se réunir. Nos chances sont bonnes. À condition que les inondations soient vraiment catastrophiques.
 
— Vous n’êtes pas sur écoute ?
 
— Impossible. Il faudrait un génie pour casser ce cryptage.
 
 
— Bien. Que comptez-vous faire ?
 
— J’ai un homme dans la commission. Il va demander qu’on remette les compteurs à zéro avant qu’il ne soit trop tard. Ça va coûter un peu plus cher que prévu à l’origine. Ce type est gourmand et il va arroser quelques bureaucrates.
 
— Pas de problème, si on reste dans des limites raisonnables et si l’opération a des chances de réussir.
 
— Elle en a ! Nous allons faire en sorte que Paris ne soit pas en mesure de tenir ses engagements. J’ai un agent sur place qui a les moyens d’agir.
 
— Fiable ?
 
— Pas à cent pour cent. L’essentiel est qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à nous. Cet agent appartient au Temple de la science mentale. C’est une femme. Bonne formation technique. Elle est plus ou moins illuminée et parfois imprévisible, mais très efficace. Elle reçoit ses consignes par l’intermédiaire du TSM. Si elle se fait prendre, elle sortira un discours sur l’Apocalypse et les extraterrestres. Même s’ils ont des doutes, les Français ne pourront rien prouver : elle n’a aucun lien direct avec nous.
 
— Bien. Faites pour le mieux. Nous financerons l’opération. Vous connaissez la règle du jeu, n’est-ce pas ? Nous ne sommes au courant de rien.




 



«  Constructions limitées, rez-de-chaussée sans logement, compteurs 
d’eau et de gaz rehaussés : Paris a étudié mardi les moyens d’éviter d’être 
débordée par son fleuve, alors que se renforce, quatre-vingt-treize ans 
après la grande inondation de 1910, le spectre d’une crue centennale de 
la Seine. Le Conseil de Paris a débattu du PPRI (Plan de prévention du 
risque inondation), document préparé par le préfet de région et préfet de 
la capitale, qui définit, à l’échelle d’un département, les zones inondables 
et les contraintes d’urbanisme liées à leur vulnérabilité. 
Il ne s’agissait pas pour les élus parisiens de se pencher sur le plan de 
secours à mettre en œuvre en cas de crise majeure – ce qui est l’affaire du 
préfet de police –, mais sur la carte des secteurs à risques et les servitudes 
qui y seront établies. 
Le PPRI est “l’application du principe de précaution aux règles 
d’urbanisme”, a souligné l’adjoint à l’Urbanisme. Le Paris inondable a 
été déterminé à partir des plus hautes eaux de la Seine en 1910. »
 
Dépêche AFP, 10 décembre 2003
 

9 janvier 2011, 17 h 30. Paris, boulevard du Palais, préfecture de région.
 
— Voulez-vous m’excuser un instant ?
 
Martine Perlican se leva et, son portable à la main, se dirigea vers la fenêtre. Au passage, elle souffla quelques mots à son chef d’état-major.
 
— J’ai le ministre de l’Intérieur en ligne.
 
Deux parois à double vitrage séparées d’une quinzaine de centimètres isolaient le bureau du boulevard. Aucun son n’y pénétrait, en dépit d’une circulation automobile intense. La pluie et la buée rendaient ces vitrages opaques. Les feux de position des véhicules immobilisés formaient un long pointillé lumineux qui s’étirait du pont Saint-Michel au pont au Change. Ce spectacle avait un certain charme pour un observateur installé à l’abri derrière ses fenêtres. La préfète n’y était pas insensible. Elle le contempla rêveusement pendant quelques secondes, puis jeta par-dessus son épaule un regard sur les membres de la cellule de crise, assis autour de la table et désormais silencieux, et plaça sa main sur le combiné pour étouffer sa voix.
 
— Je vous écoute, monsieur le ministre.
 
 
— C’est moi qui vous écoute, madame la préfète. Où en sommes-nous ?
 
— Comme vous le savez sans doute déjà, le niveau a dépassé 6,50 mètres au pont d’Austerlitz, et ça continue à monter. Nous approchons de la situation de 1955 et les prévisions de la DIREN sont mauvaises. Comme les parapets ne sont pas étanches, en dépit de tous les éléments supplémentaires que nous avons mis en place, l’eau commence à envahir la chaussée en plusieurs endroits, notamment à la hauteur du quai d’Austerlitz et du quai d’Orsay pour la rive gauche, et de la Concorde pour la rive droite. Quai Saint-Michel, les dispositifs installés par la RATP semblent efficaces, du moins pour le moment. L’eau n’a pas pénétré dans la station. Nous n’avons pas interrompu la circulation pour éviter l’asphyxie complète. Nous allons désormais vous adresser des rapports heure par heure, par mail.
 
— Et… que pensez-vous de la situation ?
 
— Ce n’est pas vraiment une découverte, monsieur le ministre. Nous savions que ça pouvait arriver. Je vous ai transmis de très nombreux rapports…
 
La voix du ministre de l’Intérieur devint cassante.
 
— Je me moque de vos rapports, madame Perlican. Ils n’ont plus d’intérêt aujourd’hui. Ils sont dépassés. Si vous cherchez à vous couvrir, eh bien, vous pouvez être satisfaite de vos rapports !
 
— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le ministre, il me semble prématuré d’ouvrir un débat sur les responsabilités des différents acteurs…
 
— Je ne vous le fais pas dire ! Parlons clairement. De combien de temps disposons-nous exactement avant de prendre la décision d’évacuer la population ?
 
— Dans quarante-huit heures au maximum, nous saurons si nous avons affaire à une crue comparable à celle de 1910, ou pire. Mais l’eau peut monter plus vite. Nous ne possédons pas toutes les données.
 
— Je croyais qu’on avait élaboré une modélisation informatique…
 
 
— Cela fait partie des études qui ont été réalisées, monsieur le ministre, mais j’ai bien précisé dans mes rapports qu’il était impossible de prendre en compte tous les paramètres. Ils sont trop nombreux.
 
— Encore vos rapports ! Cela suffit, madame Perlican. L’heure est à l’action et non plus à la lecture de rapports. La population de la capitale attend des mesures concrètes et des réponses précises aux questions qu’elle se pose !
 
Martine Perlican ne put réprimer un petit sourire que, bien entendu, son interlocuteur ne pouvait pas voir. Le ministre de l’Intérieur se comportait comme s’il se trouvait face à une assemblée ou devant des caméras de télévision au cours d’une tournée électorale. Elle faillit lui rétorquer qu’il était inutile de se lancer ainsi dans des discours grandiloquents que personne, sauf elle, ne pouvait entendre, mais renonça à cette saillie qui n’aurait fait qu’envenimer leurs relations. Pour parvenir au poste qu’elle occupait, Martine Perlican, si brillante fût-elle, avait dû plus d’une fois faire preuve de diplomatie, encaisser des coups bas, déjouer toutes sortes de manœuvres. Albert Constant, le ministre de l’Intérieur, avait construit son image sur son attitude autoritaire. De l’avocat qu’il avait été dans sa jeunesse, il avait conservé le goût des belles phrases. Il avait tendance à s’écouter parler. La préfète laissa donc passer l’orage.
 
— Il me semble, monsieur le ministre, que, eu égard aux conséquences des décisions qui devront être prises d’ici vingt-quatre heures, sauf décrue soudaine et miraculeuse …
 
— Je ne crois pas aux miracles. Où voulez-vous en venir ?
 
— Il me semble, disais-je, que ces décisions doivent maintenant être prises au plus haut niveau. Mais elles ne sauraient tarder.
 
— …
 
— Vous êtes toujours en ligne, monsieur le ministre ?
 
— Bien entendu. Je réfléchissais… Quelles sont vos propositions ? C’est tout de même vous qui avez eu ce dossier en charge pendant des années !
 
 
Martine Perlican aurait pu objecter qu’on l’avait plus ou moins placardisée avant de la bombarder préfète, et que ses suggestions avaient le plus souvent été accueillies par des sourires condescendants, mais elle prit à nouveau sur elle pour éviter toute polémique.
 
— À mon sens, il est préférable d’évacuer inutilement plutôt que d’évacuer trop tard. C’est mon point de vue, et c’est aussi celui de mes proches collaborateurs. Mais je ne dois pas vous cacher qu’une évacuation inutile serait coûteuse…
 
Le ministre demeura à nouveau silencieux pendant une dizaine de secondes.
 
— Très bien. Faites-moi parvenir une synthèse le plus vite possible. La décision sera prise au cours du prochain conseil des ministres.
 
— Puis-je vous demander quand se tiendra ce conseil ?
 
— Demain matin, à partir de 8 heures. Nous allons avancer l’heure.
 
— Ça sera tout de même très juste, s’il faut prendre la décision d’évacuer.
 
— À vous écouter, il faudrait s’y mettre tout de suite, au risque de déclencher une panique générale !
 
— Vous m’avez demandé mon opinion, je vous l’ai donnée, monsieur le ministre.
 
— Très bien, je vais vous rappeler rapidement. Une dernière question…
 
— Je vous écoute.
 
— Vos bureaux sont à deux pas de la Seine. Ils ne risquent pas d’être inondés ?
 
— Ils ne l’ont pas été en 1910. Quand les Romains se sont installés ici, ils savaient ce qu’ils faisaient. Ce n’est pas le cas de tous ceux qui ont délivré depuis des permis de construire…
 
— S’il vous plaît, ne me faites pas un cours sur les Romains ! J’attends votre rapport.
 
Le ministre raccrocha sans avoir prononcé la moindre formule de politesse, le moindre encouragement.
 
Martine Perlican maîtrisa un petit mouvement d’humeur et alla rejoindre ses collaborateurs.
 
 
— Je viens d’avoir le ministre de l’Intérieur, annonça-t-elle.
 
Tous les regards se rivèrent sur elle.
 
— Le ministre a conscience que la décision ne peut plus tarder. Il va consulter Matignon et l’Élysée. Nous devons être prêts à organiser l’évacuation, messieurs. Le préfet de police, le général des pompiers et le chef d’état-major de la région militaire devraient nous rejoindre d’un moment à l’autre. Dans l’immédiat, je suggère que chacun d’entre vous prenne ses dispositions pour passer les prochains jours ici car nous allons tous être sur le pont vingt-quatre heures sur vingt-quatre. J’ai demandé qu’on installe des lits de camp dans les pièces voisines.
 
Un murmure parcourut les quatorze hauts fonctionnaires et militaires qui composaient la cellule de crise. «  Ça va me rappeler l’internat de ma jeunesse ! », lança l’un d’eux. La plaisanterie tomba à plat : les visages étaient graves. Tous s’emparèrent de leur téléphone mobile, s’isolèrent en différents points de la pièce et composèrent fébrilement les numéros de leurs conjoints et parents.
 
Cette agitation soudaine fit naître un petit sourire sur le visage de Martine Perlican. Ainsi, en cet instant, les hommes et les femmes qui risquaient, dans les heures à venir, de jouer un rôle déterminant pour le sort de plusieurs centaines de milliers de Parisiens étaient avant tout préoccupés par leur situation personnelle ! Son regard s’arrêta sur son secrétaire de cabinet, un homme grand et brun, prématurément dégarni. Ses manches de chemise étaient roulées sur des avant-bras musclés, bronzés et couverts d’un léger duvet. À trente-deux ans, cet énarque faisait figure de benjamin du groupe. Il s’énervait.
 
— Mais non, si je te dis que je ne peux pas rentrer, c’est que je ne peux pas rentrer ! Tu n’as pas l’air de réaliser ce qui se passe. Non, je ne sais pas du tout quand ça se terminera. Cesse d’imaginer des trucs stupides. Non, je ne suis pas avec elle. Tu sais très bien que je ne la vois plus depuis un an ! Aucun responsable ne doit quitter le bureau. Alors calme-toi et écoute-moi ! Le mieux est que tu 
prennes tout de suite la voiture avant que la circulation ne soit bloquée et que tu ailles t’installer pendant une quinzaine de jours à la Varande. Je t’appellerai tous les jours, si le téléphone fonctionne… Non, je n’ai pas le temps de t’expliquer pourquoi il ne fonctionnerait plus. Nathalie, fais ce que je te demande, s’il te plaît. Nous aurons tout le temps de discuter plus tard…
 
Au moment où il coupait la communication, il vit que la préfète l’observait.
 
— Vous m’avez l’air d’avoir des problèmes, mon petit Richard, voulez-vous que je vous fasse un mot d’excuses ?
 
Martine Perlican et Richard Monnier entretenaient des relations ambiguës. L’énarque était déjà dans la place quand Martine Perlican avait débarqué. Il n’ignorait rien de sa disgrâce et de sa carrière en dents de scie, et l’avait accueillie avec une insolence discrète. Elle n’avait pas essayé de s’imposer par des méthodes cassantes et s’était au contraire appliquée à gagner progressivement sa confiance ou, à défaut, son respect. Elle n’y était pas complètement parvenue. Assez imbu de lui-même, Richard supportait mal d’être placé sous l’autorité d’une femme de quarante-cinq ans. Ils échangeaient régulièrement des piques, à la manière d’un vieux couple, bien que leur collaboration fût récente : Martine Perlican avait été nommée un an plus tôt, dans des circonstances qui n’étaient pas très claires. Selon ses propres hypothèses, on l’avait choisie pour écarter deux prétendants rivaux, soutenus l’un par le ministre de l’Intérieur, l’autre par le Premier ministre. À la manière d’un pape de transition. Mais, bien entendu, on ne lui avait pas présenté les choses de cette façon. Le dossier des inondations avait été son bébé. Elle avait lassé beaucoup de gens importants à force d’insister pour faire prévaloir ses propositions. On aurait dû maintenant reconnaître le bien-fondé de ses démarches. C’était exactement le contraire qui se produisait : on semblait lui en vouloir d’avoir eu raison avant tout le monde. L’entretien qu’elle venait d’avoir avec Constant était une nouvelle manifestation de ce rejet. Tout juste si on ne lui reprochait pas de n’avoir pas réussi à faire triompher son point de vue plus tôt.
 
 
Monnier accueillit la remarque de sa patronne par une petite moue.
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