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À toi qui tiens ce livre entre tes mains
et qui avance à ta manière.

Des fois, on fait le grand saut dans l’inconnu,
le cœur qui bat trop vite.

Des fois, on y va à petits pas, à reculons… ou pas pantoute.

Pis c’est vraiment correct de même.

Y’a pas de bonne ou de mauvaise façon d’évoluer.

Sortir de sa zone de confort, ça peut être grandiose…

Mais rester là où c’est doux,
sécuritaire pis réconfortant, ce l’est aussi.

Et si jamais, un jour, t’as envie d’essayer,
ce livre-là est un petit clin d’œil
pour te dire que t’es pas tout·e seul·e.

Avec amour (et zéro pression),

Karen


Liste de lecture[image: image]

[image: image]

1. Bon Iver — Holocene

2. Tycho — A Walk

3. Tycho — Awake

4. Adventure Club, The Kite String Tangle — Wonder

5. Phantogram — Celebrating Nothing

6. BROODS — Bridges

7. CMA — Caught In Our Thoughts

8. Lykke Li — I Know Places

9. ODESZA, Shy Girls — All We Need

10. Kygo, M83 — Wait

11. Chad Valley — Shell Suite

12. Yuna — Lullabies

13. Vancouver Sleep Clinic — Collapse

14. Ben Howard — Black Flies

15. Tove Lo, Hippie Sabotage — Habits (Stay High)

[image: image]

Chapitre 1

Avril 2014 — Lendemain de veille

J’ouvre un œil. Tentative du deuxiè… Et puis merde, la clarté éblouissante de la pièce me fait grimacer et immédiatement refermer les yeux. Mon mal de cœur et ma bouche pâteuse m’amènent rapidement à l’évidence: je suis en lendemain de veille.

Je lève péniblement la tête de mon oreiller, et je me rends compte que je suis, par chance, dans mon propre lit, mais que je porte encore des vêtements qui semblent être ceux de la veille; une jupe noire assortie à un chandail vert émeraude et des collants opaques. C’est ÉVIDENT que je n’étais pas très saine d’esprit hier pour décider de m’endormir avec de foutus collants.

De brefs flashs de la soirée me reviennent à l’esprit, mais c’est trop flou pour distinguer quoi que ce soit. Je me rappelle pourtant encore parfaitement des shooters vodka-lime, la grande spécialité de ma chum Claire. Le souvenir de leurs effluves me fait frissonner de dégoût, et m’encourage à me lever de mon lit pour chasser ce goût de bile qui persiste dans ma bouche. De toute façon, mon cell m’indique qu’il est déjà 11 h 13 et ma vessie va exploser si je ne me dépêche pas de me rendre aux toilettes.

Je me dirige tant bien que mal vers la salle de bain, tel un pauvre zombie qui n’a obtenu qu’un rôle de figurant dans The Walking Dead. Je fais ma petite affaire lorsque j’entends du mouvement dans le salon. J’arrête de bouger et tends l’oreille, d’un coup que mon cerveau me jouerait un mauvais tour, mais le raclement de gorge d’une voix d’homme me fait à nouveau sursauter. Je n’hallucine pas, il y a bel et bien quelqu’un chez moi.

— Hey, qui est là? je tente d’une voix incertaine.

Silence. J’angoisse.

— Al… lô? je tente une seconde fois.

— T’inquiète Liv, c’est juste moi, ricane Nic au loin. Grouille, j’ai hâte de voir ta petite face poquée ce matin.

Soupir. Je me détends.

Je prends tout de même le temps de me laver les mains, en plus de me redonner un peu de dignité devant le miroir. La ligne de mon eye-liner fait fausse route le long de mes paupières et mon mascara, qui a visiblement coulé, me donne des airs de raton laveur. Comme si j’avais pleuré? De toute évidence, c’était une grosse soirée hier! Si seulement je pouvais savoir pourquoi…

Alors que je me frotte abondamment les yeux avec de l’eau et du démaquillant, je me rappelle que c’est juste Nico qui est de l’autre côté, alors ça ne vaut pas la peine de m’attarder à ce que j’ai l’air.

Je retrouve mon cher ami dans le salon, couché confortablement sur le sofa à travers mes milliers de coussins. Il m’accueille avec un sourire moqueur dont je me passerais bien. Ses cheveux bruns sont en bataille, comme d’habitude. Mon regard glisse plus bas et je me détourne brusquement quand je constate qu’il est littéralement en bobettes et à peine couvert. Évidemment, lui, ça ne semble pas l’embarrasser. Ça le fait même plutôt rigoler.

— Ha, ha! Ce que t’es prude, Livia! Pourtant, tu as déjà vu ça, un gars en boxer, non? Quoique, beau de même, peut-être pas, hein? me nargue-t-il, en se levant et en faisant une petite danse pour me gêner encore plus.

Je ne me donne pas la peine de répondre et me dirige vers la cuisine. Un verre d’eau, pis ça presse!

— J’te prendrais bien un petit café please! me lance Nic en me suivant.

Perdue dans mes pensées, pendant que je prépare le café un-lait-un-sucre de monsieur, ça y est, le déroulement de la soirée me revient finalement à coups de flash-back:

Notre arrivée au bar Le Turf rempli à craquer.

Notre gang, composée de moi, Claire, Simone, Jade, Thomas, Charles et Nicolas, en quête d’un petit coin tranquille pour y laisser nos manteaux et nos sacoches.

Claire qui commande ses fameux shots de vodka-lime pour bien démarrer la soirée — j’étais, de toute évidence, consentante à ce moment-là.

Moi qui texte Philippe et qui, une heure plus tard, n’ai toujours pas reçu de réponse de sa part.

Mes verres de bière qui se vident aussi vite qu’ils se remplissent.

Notre gang de filles qui se déhanchent sur le dancefloor tandis que les gars nous regardent, les bras croisés, refusant de se laisser tenter.

Ma tête qui commence à tourner.

Moi qui texte à nouveau Phil, en cachette dans la salle de bain des filles, car il y a bien une esti de limite à perdre la face devant ses amis.

Le copain de Claire, Thomas, qui paie une tournée de shooters à tout le monde.

Mes jambes qui commencent à marcher croche, et qui font le tour du bar deux fois plutôt qu’une à la recherche d’un visage inespéré.

Mon cellulaire qui daigne enfin s’illuminer dans l’obscurité, au rythme de la chanson Happy de Pharrell Williams.

Le message de Phil: «Désolé Liv, je ne passerai pas faire un tour au bar ce soir. J’ai ma semaine dans le corps, je vais me coucher. Bonne nuit.» Net. Fret. Sec.

La chanson Happy qui résonne toujours ironiquement en bruit de fond, et qui ne peut pas être plus gossante à la lecture de ce texto de MARDE. No, I’m not happy, Pharrell.

Mon amie Simone, trop observatrice, qui m’agrippe le bras en me demandant si tout va bien. Non. Ça va pas.

Et, finalement, moi qui zigzague jusqu’à la sortie du bar, sans manteau, sans sac à main, sans avertir personne, mais qui m’en contrefous.

* * *

Phil, c’est le gars que je fréquente. On s’est rencontrés il y a quelques mois, par l’entremise de Simone, lors d’un 5 à 7 festif à son travail. Pour me convaincre de venir, elle m’avait assuré qu’il y aurait beaucoup de jeunes et charmants avocats célibataires présents, dont un en particulier: Philippe. Un grand châtain aux yeux pers. En effet, ça a cliqué assez rapidement entre nous, même si nous avions peu en commun. Je le trouvais charmant et il me faisait rire. L’humour sera toujours un attrait séduisant à mes yeux.

À la suite de cette soirée, on a rapidement passé beaucoup de temps ensemble. Assez pour qu’en quatre mois, je développe des sentiments, même si nous n’avons jamais dépassé la fameuse ligne de la fréquentation. Une ligne pas toujours claire, qui commence sérieusement à épuiser ma patience. J’aimerais bien qu’on officialise notre relation, mais il n’est pas prêt et je tiens, malgré tout, à respecter son rythme. Sa dernière histoire s’est terminée quand il s’est fait tromper et c’est encore difficile pour lui de faire pleinement confiance.

Cependant, je ne nierai pas les faits: la situation est plutôt ambiguë depuis les dernières semaines. Il devient de plus en plus distant et je commence à me poser de sérieuses questions sur ses capacités d’engagement. Ça va bien au-delà de vouloir prendre son temps. Je ne veux surtout pas être qu’un simple rebound.

Son texto d’hier soir est la goutte de trop. Dans le fond, je le vois bien qu’il commence à se détacher, mais je ne veux pas le reconnaître. L’idéaliste que je suis aime toujours mieux se mettre la tête dans le sable en se disant que tout va se replacer avec le temps. Je donne beaucoup trop de chance au coureur et ça finit immanquablement par me blesser. Le pire, c’est que j’en suis consciente.

Toutefois, si je mets de l’énergie dans cette fréquentation, c’est que je crois que ça peut mener à quelque chose.

En tout cas, jusqu’à hier soir, j’y croyais.

Je me retourne vers Nic, qui s’étouffe en se brûlant pratiquement l’œsophage avec sa première gorgée de café. Je comprends maintenant pourquoi il est ici. Malgré le fait que mon esprit était déjà bien embrouillé par la quantité d’alcool ingurgitée à ce moment-là, les souvenirs qui me reviennent en tête sont, quant à eux, bien clairs.

* * *

Aussitôt à l’extérieur, je m’échoue sur le bord du trottoir et un torrent se déverse de mes yeux. À travers mes larmes, je vois Nico sortir du bar, probablement à ma recherche, avec mon manteau et ma sacoche suspendue à son épaule. Malgré mon état piteux, la scène me décroche un microsourire. Quand il me repère au sol, il comprend vite que quelque chose cloche et vient me serrer dans ses bras.

— Nic, ça va, je n’ai pas envie que tu me voies de même, je lui dis en le repoussant gentiment.

— Liv, je vois bien que ça feel pas, pis j’ai une petite idée du pourquoi, dit-il en me serrant plus fermement.

Je me laisse aller cette fois-ci à me blottir tout contre lui, parce que je me rends compte que j’en ai drôlement besoin. Pis faut dire que je commence à avoir froid, aussi.

— C’est à cause de Phil, c’est ça? poursuit-il en me caressant doucement le dos.

— Bin oui, évidemment! Il était supposé venir nous rejoindre après son souper d’affaires, mais il vient encore de me choker. Je me sens tellement nouille de l’avoir cru. Je lui demandais une seule soirée, UNE.

— Et c’est quoi son excuse, ce soir?

— Brûlé raide, semble-t-il.

— Bon… De un, t’es pas nouille, et de deux, la soirée n’est pas terminée. Rentre, je vais te changer les idées, me dit Nicolas en me prenant par les épaules, m’incitant à le suivre à l’intérieur.

N’ayant pas la force de résister — parce que, pour être bien honnête, j’ai juste le goût d’aller me rouler en boule dans mon lit — j’abdique et me laisse guider machinalement.

Alors que la soirée bat encore son plein dans le bar, on s’installe à une table bistro dans un coin sombre et je commande une série de shooters à la serveuse qui passe à côté de nous. Malgré mon état déjà bien avancé, mon ami ne cherche pas à s’opposer à ma mauvaise décision de fille au cœur meurtri.

— Pis t’sais, je peux comprendre làààà… C’est vrai qu’il fait des semaines… de fou à son cabinet, j’ajoute difficilement, entre deux hoquets.

— Come on, ne cherche pas à le défendre! lâche Nico d’un ton exaspéré.

Il poursuit d’un air sérieux qui ne lui ressemble pas:

— Tu n’aimeras pas ce que je vais te dire, Liv, mais quand on aime une personne, on va toujours lui trouver du temps ou de l’énergie pour la voir no matter what.

— J’peux pas croire que c’est Nicolas Fréchette qui me dit ça! je crache en roulant des yeux. T’es le premier à laisser tomber une fille dès que tu la feel plus… Fait que ta psychopop à soir, non merci!

Nic pouffe de rire en reconnaissant que je n’ai pas tort.

— Je t’apprends rien en te disant que j’ai toujours été meilleur pour donner des conseils que pour les appliquer.

Ça me fait sourire et ça désamorce ma petite bombe intérieure.

— Mais je sais, Nic, je soupire. J’ai encore voulu y croire, mais il est clairement en train de me ghoster. Et puis, tu te rappelles samedi dernier, quand il a annulé à la dernière minute pour notre soirée cinéma? Première nouvelle que j’apprends le lendemain matin: il est allé prendre une bière avec ses collègues, finalement. C’est Simone qui me l’a dit.

Nicolas, qui reste sans mot cette fois-ci, secoue la tête de découragement. À l’arrivée de nos shots, je lève mon premier petit verre et je déclare:

— À un gars qui ne me mérite pas.

— Oh, oui… À un dude qui ne te mérite pas en effet, acquiesce Nic, que je prends un peu au dépourvu avec mon cheers.

J’avale le contenu du premier verre, puis du deuxième, et du troisième. Nicolas me suit sans broncher et moi, je continue de hoqueter et de renifler en prenant chacune de mes gorgées. Je sais que je vais le regretter demain, mais je continue de boire afin de noyer ma peine et la colère qui gronde en moi.

Je prends mon cellulaire et je relis le texto de Phil. Il doit maintenant dormir paisiblement, celui-là. Alors que je m’apprête quand même à lui répondre, Nic pose sa main sur la mienne et remue sa tête en signe de désapprobation. Pour une rare fois, je l’écoute et je garroche mon téléphone dans mon sac à main.

* * *

Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours eu une relation amour-haine avec Nicolas. Comme un frère et une sœur qui se gossent un peu, beaucoup, énormément… mais qui s’aiment d’un amour inconditionnel. Un jour, on est les meilleurs amis du monde, emmerdant tout le monde avec nos insides à n’en plus finir — qu’on s’amuse bien à garder pour nous, au grand désespoir de nos amis —, alors que le lendemain, on se picosse et on s’obstine pour tout et pour rien: les paroles d’une chanson, les meilleures garnitures à mettre sur une pizza ou notre façon de penser, complètement différente, par rapport aux relations amoureuses. Name it, il n’y a pas un sujet de discussion ne menant pas vers un débat enlevant entre nous.

Ce qui est surprenant dans tout ça, c’est qu’on ne se connaît pas depuis si longtemps. Notre amitié a débuté il y a environ cinq ans, quand ma meilleure amie Claire est entrée en collision avec une autre voiture, celle d’un certain Thomas. Un banal accrochage résultant en une rencontre amoureuse, disons-le, fracassante.

Le jour de ce fameux accident, Thomas était accompagné de Nicolas, qui était son coloc à l’époque. Pour dédramatiser la situation, ce dernier avait proposé d’aller régler le tout à l’amiable autour d’une bonne bière froide, tel le Roger Bontemps qu’il est. Étant donné que les deux gars semblaient bien sympathiques — et que Thomas lui avait tapé dans l’œil avec son sourire immaculé et ravageur —, Claire avait accepté. Évidemment, la discussion à propos de l’incident fut de courte durée, et surtout, un beau prétexte pour socialiser.

Claire était revenue complètement charmée de ce premier rendez-vous non officiel. Ce soir-là, elle avait passé la soirée à texter Thomas en roucoulant, et à me raconter, à travers ses interminables échanges de textos avec lui, à quel point il était dont beau avec sa tuque grise, dont fin avec ses gestes attentionnés, dont drôle avec ses blagues qui la faisaient rire aux éclats, mais surtout, qu’il avait dont bin un coloc tout aussi adorable, et que je devais, évidemment, le rencontrer au plus vite.

Ça n’a pas pris trop de temps avant que leur couple s’officialise et que les deux tourtereaux manigancent une double date avec Nicolas et moi. Leur plan était simple: Thomas nous inviterait à souper à leur appartement, je rencontrerais Nicolas, on tomberait en amour. Voilà. Sur papier, c’était un plan sans faille. Sauf qu’ils n’avaient pas prévu que Nico et moi allions nous taper royalement sur les nerfs dès notre première bouchée de lasagne. C’est le genre de gars qui prend beaucoup de place dans une conversation et qui a une opinion sur tout. Ses blagues parfois douteuses me laissaient croire que c’était pas le pogo le plus dégelé de la boîte. Même sa manière de plisser les yeux en deux minces fentes quand il riait — beaucoup trop bruyamment — m’agaçait.

Malgré nos différends du départ, à cause de la relation amoureuse entre Claire et Thomas, nous avons été obligés de nous côtoyer. Avec le temps, j’ai appris à mieux le connaître et j’ai compris qu’il ne voulait pas être condescendant, mais qu’il avait juste une culture vraiment vaste. J’ai appris à aimer cet aspect de sa personnalité. Je suis capable d’avoir des conversations vraiment profondes avec lui, et il m’apprend une quantité phénoménale de trucs.

Par la force des choses, nous sommes devenus de grands amis. On se gosse toujours autant pour des banalités, mais au moins, avec les années, on a su voir nos qualités à travers nos défauts. Aujourd’hui, je ne pourrais plus me passer de lui et de ses conseils. Je sais que je pourrai toujours compter sur lui pour me faire sourire, rire ou pour me ramasser à la petite cuillère, comme il l’a fait hier soir. Pour ce qui est de Claire et Thomas, ils se marieront l’été prochain. Rien de moins. Si ça, ce n’est pas un scénario digne d’un film d’amour, je ne sais pas ce que c’est!

* * *

Lorsque je sors de la douche, après une bonne demi-heure sous l’eau chaude et un lavage de dents abusif, Nicolas est assis à l’îlot et il m’attend, encore en bobettes, à manger patiemment un bol de céréales qu’il s’est servi lui-même. Je décide d’ignorer sa presque nudité et je me concentre à ne pas me laisser énerver par sa mastication intense d’Avoine Croquante.

— Hey Nico, je viens de me rappeler de la soirée d’hier. Je m’excuse de t’avoir fait vivre mon petit drama de fille pompette.

Il relève la tête de son déjeuner et me lance un regard plein de sous-entendus.

— Bon, OK! De fille saoule, je reconnais.

— Pour être saoule, ça oui, tu l’étais. Je t’ai rarement vue de même, Liv. Mais t’inquiète! Des amis, c’est fait pour ça, me dit-il en s’approchant pour me faire un fist bump.

— Ouin bro, t’as raison! je lui lance moqueusement, en cognant mon poing contre le sien.

Voyant le lait et la boîte de céréales laissés à l’abandon sur le comptoir de la cuisine, je m’en sers également un bol. Ça va peut-être aider mon mal de cœur à se replacer… ou pas.

Je vais m’installer sur le divan et j’ouvre la télévision sur un poste aléatoire, simplement pour faire un bruit de fond. Je regarde mes céréales qui flottent dans le lait presque tiède. Je porte la cuillère à ma bouche, mais en sentant l’odeur sucrée, un haut-le-cœur se pointe à la commissure de mes lèvres.

— Nooope, ça l’fera pas!

Nicolas rigole et me demande:

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire avec Philippe?

— Je ne suis pas encore décidée. J’aimerais savoir s’il veut qu’on arrête de se voir, mais j’ai pas le guts de lui écrire. En fait, je pense que je suis encore trop fâchée.

— Et tu crois vraiment que son intention, c’est de mettre un terme à votre relation?

— Aucune idée… mais j’ai le pressentiment que c’est fini. J’ai l’impression de revivre le même scénario encore et encore d’un gars qui se défile tout le temps. AAAHHHH! je hurle en déposant sèchement mon bol sur la petite table du salon. Maudit que je hais me sentir de même.

* * *

Le lendemain matin, Claire m’attend au Cochon Dingue, notre restaurant de prédilection pour nos brunchs du week-end. Elle, toujours à l’avance; moi, toujours en retard. Il n’y a pas que la ponctualité qui nous différencie l’une de l’autre. Je dirais même que tout nous oppose. Elle est blonde aux yeux bleus avec des jambes interminables, alors que je suis une brunette aux yeux verts, courte sur pattes. Au niveau de notre personnalité, Claire est plutôt extravertie et ultra directe alors que moi, je suis plus posée et méga sensible. On forme ainsi un beau duo qui se complète à merveille.

D’un pas pressé, et accoutrée entièrement de vêtements de jogging gris, typique d’une fille souffrant encore des effets de sa brosse, je vais rejoindre ma bonne amie, déjà attablée devant son immense bol de café au lait. Tout en portant son breuvage à ses lèvres, elle hausse un sourcil et me regarde avec un sourire plutôt baveux qui en dit long.

— Je sais, je sais, j’en ai beaucoup à raconter. Mais first things first, j’ai besoin d’une bonne dose de caféine, je dis en enlevant mon manteau et en cherchant la serveuse des yeux.

Sans grande surprise, je commande la même chose qu’à l’habitude: un allongé et un duo sucré-salé. Je suis incapable de prendre seulement une assiette sucrée. Genre, juste des gaufres. Ça me prend absolument du salé pour contrebalancer. Nos plats ne tardent pas à arriver et c’est devant nos assiettes fumantes de petites patates bien grasses, de cocos brouillés et d’une montagne de crêpes que j’ose enfin reparler de la soirée de vendredi avec mon amie. Soirée que je qualifierais de désastreuse et d’embarrassante.

— Je suis teeeellement gênée, si tu savais, je lui avoue la bouche remplie d’œufs.

On repassera pour la politesse: Claire et moi, on se connaît depuis le primaire. Si j’avais été avec ma mère, elle m’aurait sans doute reproché d’être habillée comme la chienne à Jacques, et que «tut-tut, ce n’est vraiment pas poli de parler la bouche pleine, surtout à ton âge.» Sorry, mom!

— Mais non, apparemment, tu n’étais pas «si pire que ça», se moque immédiatement Claire, en formant des guillemets dans les airs avec ses doigts.

— Arrête! J’ai terminé la soirée agenouillée dans ma plate-bande, à vomir l’entièreté de mes shooters. Et je ne m’en souvenais même plus avant de voir Nic sur mon divan le lendemain matin!

— Le lendemain matin? me questionne-t-elle en se penchant vers moi par-dessus la table, espérant sans doute avoir un potin à se mettre sous la dent.

Claire se nourrit de potins croustillants. Quand Nicolas et elle sont ensemble, ce sont les pires mémères de la ville de Québec au grand complet. Amenez-en des histoires juteuses, ils boiront vos paroles.

— Woah! On se calme, je dis d’une voix énervée. Il m’a juste ramenée chez moi pour s’assurer que j’étais correcte et il a passé la nuit dans le salon. Je n’en ai même pas eu conscience.

— Bon, d’accord. Mais maintenant, raconte-moi tout. Je suis là pour ça! m’encourage-t-elle.

Je lui déballe en rafale — ou je lui vomis, plutôt, pour ne pas faire de mauvais jeu de mots —, le déroulement de la soirée de vendredi. Comme un plaster, il vaut mieux tirer d’un coup sec. Ça fait moins mal.

— On essaie quelque chose, OK? Prends ta napkin et un crayon, m’ordonne Claire à la fin de mon récit.

Je la regarde, suspicieuse, mais j’obtempère. Je fouille dans le fond de ma sacoche à la recherche d’un crayon — qu’on ne trouve évidemment jamais quand on en a besoin. Je finis par en trouver un qui provient du cabinet de Simone… et de Phil. Of course!

Je déplie ma serviette de table et je relève mes yeux vers Claire, en attente de la suite.

— Alors, tu vas faire deux colonnes, me dicte-t-elle. Dans la première, tu écris la chose que tu aimes le plus chez Philippe. Pas deux, pas trois, juste UNE. Celle qui fait en sorte que tu es bien avec lui, dans le fond. Alors que dans l’autre, tu écris ce que tu aimes le moins dans ta relation ou ce qui te gosse le plus de lui, si tu préfères. Ça devrait quand même être facile parce que moi, je pourrais t’en nommer une dizaine.

Je lève les yeux au ciel. Je sais que Phil n’a jamais été son pref, mettons!

Voyant qu’elle attend que je m’exécute, je me mets à réfléchir et je gribouille quelques mots qui me viennent spontanément à l’esprit. Je me surprends à n’avoir aucune difficulté à écrire ce que j’aime le moins chez lui, alors que pour ce que j’aime le plus, j’hésite longuement entre deux ou trois trucs, comme s’il n’en avait pas vraiment un qui ressortait du lot.

— Alors, qu’aimes-tu le plus chez Phil? me demande-t-elle.

Je regarde ma napkin, encore incertaine de mon choix, et je réponds finalement à mon amie:

— J’ai marqué: son humour.

— OK, et ce que tu aimes le moins, maintenant?

— Son manque de communication.

— Penses-tu que son humour justifie son manque de communication? me questionne-t-elle.

La réponse me paraît évidente. C’est vrai qu’il me fait beaucoup rire, mais ça m’énerve d’avoir toujours à lui tirer les vers du nez. Pire encore: je ne suis jamais capable de savoir ce qu’il pense réellement. Y’a-tu de quoi de plus agaçant que ça? Je ne crois pas.

— Ouin, non, j’admets en baissant tristement la tête.

— Hey! Relève-moi ça! me dit-elle en agrippant doucement mon menton. C’est fini, le braillage. Tu vas me faire le plaisir de texter Phil pis d’exiger une bonne conversation avec lui. Même si c’est pas sa force. Et au pire, dis-toi qu’il y en a plein, des gars funny à Québec.

Sacrée Claire! Fidèle à elle-même et à ses principes sacrés, elle me ramène rapidement à la réalité et ne me laisse pas me morfondre une seconde de plus.

* * *

Vers treize heures, au retour de mon brunch bien caféiné et saturé de gras, je prends mon courage à deux mains et je décide d’écrire à Philippe. Il est grand temps qu’il arrête de se défiler et qu’il me donne des explications. Il ne m’a pas relancée depuis son texto poche de vendredi soir, et je trouve ça très ordinaire.

Déterminée, je prends mon cellulaire et je commence à taper:

«Penses-tu que ce serait trop te demander qu’on se voie aujourd’hui pour parler?»

Et puis non, j’efface. L’introduction passive agressive n’est sûrement pas une bonne idée.

«Penses-tu qu’on pourrait se voir aujourd’hui pour parler?»

Beaucoup mieux. C’est clair et précis. Il ne me trouvera pas trop intense, mais il se doutera bien que ce n’est sûrement pas pour une banale petite jasette que je désire le voir.

Je dépose mon téléphone, voulant éviter de le regarder aux deux secondes, et j’entame une brassée de lavage. Après avoir lavé mon pâle, puis mon foncé, je vérifie mon appareil. Pas de réponse. S’ensuit un ménage complet du condo. Toujours rien. Je frotte et je frotte encore, m’exténuant même à la tâche. Seule la colère me permet de continuer. Me sentir ignorée, c’est l’un des sentiments que je déteste le plus au monde. Une chose est certaine: je n’aurai peut-être pas de nouvelles de Philippe avant la fin de la soirée, mais mon chez-moi, lui, sera propre sur un moyen temps. Il y aura toujours bien ça de positif dans ma journée.

Une fois mon condo reluisant et mes vêtements pliés et rangés dans ma commode, je m’apprête à démarrer une série sur Netflix quand mon cellulaire vibre finalement à côté de moi. Tiens, c’est Phil qui me répond après, à peine, un gros huit heures d’attente. Quoi? J’ai quand même le droit d’être passive-agressive dans ma tête, non?

«Excuse-moi, j’ai vu ton message tantôt quand j’étais dans la voiture et j’ai oublié de te répondre en arrivant chez nous. Je serais dispo, mais il commence à se faire tard et je travaille tôt demain matin, en plus…»

Voyons! J’hallucine ou il essaie encore de s’en sauver? Je n’ai pas le goût d’attendre une journée de plus pour en avoir le cœur net. Je me permets d’être insistante, au risque d’essuyer un refus.

«J’aimerais vraiment qu’on se prenne un moment ce soir, si ça ne te dérange pas. Je suis même prête à venir te rejoindre chez toi.»

«OK.»

Ark, la pire réponse.

Je file dans ma chambre me changer de mon pyjama, j’attrape mes clés de voiture, je dévale les escaliers et je prends la route dans un état d’esprit plutôt nébuleux. Je ne sais pas trop ce que je vais dire, ni comment ça va sortir, mais je suis tannée d’attendre. On verra rendue sur place.

* * *

Arrivée à destination, c’est un Phil nonchalant et au regard fuyant qui m’attend dans l’embrasure de la porte. Il porte un pantalon de jogging noir et un t-shirt blanc, qui découpe bien ses muscles, et sa barbe a une repousse de quelques jours. Il le sait, pourtant, que ça me fait craquer…

On se fait un sourire timide et il m’invite à le suivre au salon. Toute cette formalité n’est pas normale, et même si j’ai besoin d’avoir cette conversation, je me doute déjà des réponses qui en découleront.

Il commence par s’excuser de son mutisme et de son détachement des derniers jours. C’est un bon départ. Il m’explique qu’il est un peu mêlé ces temps-ci et qu’il avait besoin de prendre un pas de recul. Vraiment? Je n’avais pas remarqué! J’espère juste que je n’aurai pas droit au prévisible et pathétique «c’est pas toi, c’est moi.»

— Mêlé comment, mettons? je lui demande en essayant très fort de contenir le trémolo dans ma voix.

— Mêlé comme… un gars qui s’est fait relancer par son ex, admet-il en relâchant les épaules, comme si un poids énorme venait de les quitter.

Si je m’attendais à ça!

Inconfortable, son regard balaie chaque coin de la pièce. Je sens qu’il cherche malgré tout à voir comment je prends la nouvelle avant de poursuivre. Mais j’attends, espérant qu’il me dise qu’il l’a virée de bord, sans grand espoir.

— Je te jure que je n’ai rien fait pour provoquer ça, pis je pensais vraiment que ça ne me ferait rien de la revoir.

— Parce que les grandes retrouvailles sont déjà faites, en plus? je le coupe sèchement.

Il se prend la tête entre les mains, puis il se lève et commence à faire des allers-retours dans le salon.

— Pas vraiment… On s’est croisés par hasard à l’épicerie il y a quelques semaines et Audrey m’a écrit le soir même. Elle tenait à s’expliquer, ce que je ne lui ai pas permis de faire quand elle m’a annoncé qu’elle m’avait trompé.

— OK, je réponds tout simplement.

— On ne s’est pas textés depuis, et il ne s’est rien passé d’autre, promis! ajoute-t-il pour me rassurer.

Je fixe le vide, atterrée par la tournure des événements.

— Mais ouin, poursuit-il, dès l’instant où je l’ai aperçue, je savais que notre histoire n’était pas terminée. Je pensais vraiment être over it, mais ça m’a fait de quoi. J’arrête pas d’y penser. Je suis TELLEMENT désolé, Livia. Pour vrai. Tu ne mérites pas ça.

Effectivement, personne ne mérite ça. Ce serait tellement plus simple si les gens prenaient le temps de régler leur histoire passée avant d’entamer quoi que ce soit avec quelqu’un d’autre. Je sais, ça ne fonctionne pas toujours comme ça. Parfois, le fait de revoir un ex nous chamboule plus qu’on pensait. D’autres fois, c’est de rencontrer une nouvelle personne qui nous fait réaliser qu’on n’était pas prêt, finalement.

— Écoute Phil, je comprends, mais t’aurais pu mettre tes foutues culottes pis me parler au lieu de toujours me choker. Me semble qu’on est rendus assez matures pour être capable de discuter et pas se flusher par texto comme des ados! je lui lance d’une voix énervée.

Il déglutit avec difficulté, mal à l’aise, et cesse de faire les cent pas.

— Je voulais pas te faire de la peine.

— Faux! Tu ne voulais pas voir que tu m’en faisais, c’est différent. C’était bien intentionné de ta part, mais ça m’a encore plus blessée que tu m’ignores pendant des semaines. Pis en plus, ça m’a fait royalement chier.
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