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Introduction






Newman prédicateur,
dans le contexte de son époque et aujourd’hui


UN FUTUR DOCTEUR DE L’ÉGLISE


John Henry Newman est l’un des grands penseurs chrétiens des temps modernes en qui beaucoup ont vu un précurseur du concile Vatican II. Professeur à l’Université d’Oxford et fellow d’Oriel College pendant vingt-trois ans, c’est aussi un homme d’action : chef de file d’un vaste mouvement de renouveau de l’Église anglicane et fondateur de l’Université catholique d’Irlande à Dublin, parmi bien d’autres initiatives. Pendant presque toute sa vie adulte, il a été aussi « pasteur » : curé de paroisse, responsable de communauté et guide spirituel pour des milliers de personnes. Enfin, c’est un homme de prière dont la vie spirituelle a été riche et profonde : dans ses sermons et ses lettres, il nous a laissé un enseignement spirituel abondant qui, fondé sur une psychologie pénétrante et réaliste, fait de lui l’un des grands maîtres spirituels des temps modernes.

Sa vie s’étend sur presque tout le XIXe siècle : né en 1801, il meurt en 1890 à l’âge de 89 ans. Il a vécu successivement dans deux Églises : l’Église d’Angleterre (ou Église anglicane) de 1801 à 1845, et l’Église catholique romaine de 1845 jusqu’à sa mort. Il a travaillé pendant une quinzaine d’années à un renouveau spirituel de la première qui a changé à tout jamais l’un de ses visages, au point qu’un ami anglican a pu voir en lui « le créateur, pratiquement, de l’Église anglicane telle que nous la connaissons aujourd’hui1 ». Comme catholique il a participé à tous les grands débats intellectuels de l’époque au sein de sa nouvelle Église.

C’est aussi un écrivain extrêmement prolifique, auteur de plus d’une quarantaine de livres. Il est considéré comme l’un des plus grands écrivains anglais du XIXe siècle (et même comme l’un des grands écrivains satiriques, bien que son ironie subtile échappe parfois à ses traducteurs !). Son œuvre comprend douze volumes de sermons, des ouvrages historiques et théologiques, des conférences sur l’éducation universitaire, une autobiographie qui est l’un des exemples les plus célèbres du genre, de nombreuses prières et méditations, des poèmes et même deux romans. Lorsque, de son vivant, certaines personnes disaient déjà de lui qu’il était un « saint », il protestait en disant que les saints n’écrivent pas de romans !

Newman a été élevé au cardinalat par Léon XIII en 1879 et béatifié par Benoît XVI en 2010. Sa canonisation sera certainement suivie de sa proclamation comme Docteur de l’Église, conformément au vœu de tous les papes depuis Pie XII.




UN PRÉDICATEUR INFATIGABLE


Il est universellement reconnu comme le plus grand prédicateur de langue anglaise du XIXe siècle. On a estimé que pour la seule période anglicane de sa vie il est monté en chaire 1 270 fois. Il a conservé de cette période 604 sermons, dont beaucoup ont été réécrits et donnés plus d’une fois. Il a publié un peu plus du tiers de ses sermons anglicans en dix volumes2, et l’on a publié récemment cinq gros volumes de sermons inédits datant de cette même période. À ces quinze volumes il faut ajouter, pour la période catholique, deux volumes de sermons publiés par l’auteur3, et un petit recueil de neuf sermons publié à titre posthume. Tous ces ouvrages sont disponibles en anglais, sous forme de livre imprimé aussi bien que sur Internet. À une époque comme la nôtre où l’on ne lit plus guère de sermons et où on les achète encore moins, ce fait est remarquable.

En français, nous disposons désormais de dix des douze volumes de sermons publiés par Newman. Il s’agit des huit volumes des Sermons paroissiaux4, de ses Sermons universitaires5 (qui sont en réalité, malgré leur titre, plutôt des conférences) et des Sermons Bearing on Subjects of the Day publiés sous le titre Le Chrétien et le monde6. La publication des deux volumes restant, tous deux de la période catholique de sa vie – ses « Discours adressés à des assemblées mixtes » et ses « Sermons prêchés en diverses circonstances » – est prévue prochainement grâce aux efforts de l’Association française des Amis de Newman. Il existe aussi un enregistrement sur CD/MP3 d’un choix de ses sermons anglicans7.




L’INTÉRÊT DE CES SERMONS AUJOURD’HUI


Quel est l’intérêt pour nous aujourd’hui de lire ces sermons ? On peut suggérer plusieurs raisons.

Tout d’abord si, comme l’a affirmé le futur pape Benoît XVI, chez Newman « pensée et vie se compénètrent et se déterminent mutuellement8 », ces sermons possèdent un intérêt de premier plan pour ceux qui veulent connaître l’auteur. Mais cela suppose de s’intéresser d’abord à l’homme, et l’on peut suggérer trois autres raisons plus importantes.

La première est la qualité littéraire de ces sermons. Comme cela a déjà été dit, Newman est l’un des plus grands écrivains de langue anglaise. C’est sans doute, cependant, pour le lecteur français, la moins importante des trois raisons suggérées ici.

La deuxième raison de l’intérêt de ces sermons est ce qu’on peut appeler son sens de l’homme. Newman est un fin connaisseur de la psychologie humaine qui se livre à une analyse pénétrante et souvent décapante de l’esprit ou de l’« âme » de ses auditeurs et lecteurs ; et il illustre ses propos par un grand nombre d’exemples concrets tirés de tous les domaines de la vie. Tout cela donne à ses sermons une extraordinaire richesse humaine.

Enfin, il y a ce qu’il faut bien appeler son sens de Dieu. Bien que Newman ne parle jamais directement, dans ses sermons, de sa propre vie spirituelle, il est évident que son enseignement s’enracine dans une expérience profonde de la présence de Dieu au plus intime de lui-même. Le mystique dominicain allemand du XIVe siècle, Johannes Eckhart, fait une distinction entre ce qu’il appelle un Lesemeister (du verbe lesen, « lire ») et un Lebemeister (de leben, « vivre ») : il s’agit d’une part de celui qui enseigne des choses apprises dans les livres, et d’autre part de celui qui parle à partir de ce qu’il a vécu ou expérimenté. Selon les termes de cette distinction, Newman est incontestablement un Lebemeister qui parle non seulement de choses apprises mais aussi de choses vécues et connues. Il est ainsi à la fois un maître et un témoin spirituel.

Avant d’examiner les grands thèmes de sa prédication, voici d’abord quelques remarques sur sa manière de prêcher, sur l’impact de ces sermons sur ses auditeurs et premiers lecteurs, et sur la conception qu’il se faisait du sermon.




SA MANIÈRE DE PRÊCHER


Il est amusant de constater que, selon les critères d’aujourd’hui, Newman anglican faisait presque tout ce qu’il ne faut pas faire !

Ses sermons étaient longs : ils devaient durer entre 30 et 40 minutes ! On estime aujourd’hui qu’une telle longueur est insupportable, que la période de concentration d’une assemblée ne dépasse pas sept ou huit minutes. Le succès des sermons de Newman devrait alors nous interroger : cela tenait-il au génie très personnel du prédicateur ? ou ses contemporains possédaient-ils un pouvoir de concentration que nous avons perdu, nous qui vivons à l’ère du « zapping » ? (Il faut ajouter cependant ici que ses sermons anglicans n’étaient pas prêchés dans le cadre d’une célébration eucharistique, comme c’est le cas aujourd’hui dans l’Église catholique et dans certains courants de l’anglicanisme, mais lors des vêpres du dimanche après-midi, à 16 ou à 17 heures. Cela ne change rien toutefois à la capacité d’écoute de ses auditeurs !)

Il lisait un texte entièrement rédigé, sans lever les yeux vers son auditoire, alors qu’on estime aujourd’hui qu’il ne faut pas lire un sermon mais s’adresser directement à l’assemblée en regardant celle-ci.

Il parlait simplement, sans la moindre emphase, évitant soigneusement toute forme de rhétorique et toute recherche d’effets dramatiques, sur un ton d’intimité et presque de confidentialité (il se démarque radicalement à cet égard de la tradition des grands prédicateurs français comme Bossuet ou comme son contemporain Lacordaire). Selon de nombreux témoins, chacun de ses auditeurs avait l’impression qu’il s’adressait à lui personnellement.

Enfin, le temps et le rythme jouaient un rôle très particulier. Newman, qui possédait une belle voix musicale, énonçait clairement et rapidement ses mots (dont, selon certains témoins, on pouvait entendre chaque voyelle et chaque consonne). Cependant, il faisait, entre les phrases ou les courts paragraphes, des pauses qui pouvaient durer jusqu’à trente secondes, sans doute pour laisser à ses auditeurs le temps d’intérioriser ce qu’ils venaient d’entendre.




L’IMPACT SUR LES AUDITEURS ET LECTEURS


Malgré cette apparente singularité, l’impact sur ses auditeurs était, de l’aveu de tous, envoûtant. Mis à part la beauté de la voix du prédicateur et son élocution, trois aspects semblent avoir frappé les auditeurs comme aussi (toutes proportions gardées) les premiers lecteurs.

 

1) Le premier est le sens du « réel » que semblaient exprimer ces sermons. Le mot « réel » (real) est en effet l’un des mots-clés du vocabulaire de Newman, avec bien entendu son contraire, le mot « irréel » (unreal). Il possède un sens très aigu du concret et du particulier, et éprouve une méfiance profonde à l’égard de tout ce qui est purement théorique, de tout ce qui est une pure « vue de l’esprit ».

Son premier biographe, le critique littéraire Richard Hutton, voyait d’ailleurs dans ce qu’il appelle « l’extraordinaire réalité » de ces sermons l’une des clés de son succès auprès des étudiants d’Oxford, dont peu faisaient preuve au départ d’une grande piété. Au lieu de leur tenir un discours « élevé » et moralisateur – au lieu de leur « prêcher », au sens péjoratif du mot –, Newman se contentait de décrire, avec une vérité et une exactitude scrupuleuses, le monde dans lequel ils vivaient et les hommes qu’ils étaient ; il suscitait ainsi leur intérêt et gagnait leur respect, ce qui lui permettait de leur tenir ensuite des propos exigeants et parfois même durs dans lesquels ils étaient obligés de se reconnaître9.

Ce sens du « réel » est souligné aussi par un futur titulaire de la Chaire de Poésie à l’Université d’Oxford :

Son pouvoir se manifestait avant tout dans la manière nouvelle et inattendue dont il revivifiait des vérités anciennes, morales ou spirituelles, auxquelles tous les chrétiens adhèrent en principe mais dont la plupart ont cessé de ressentir la force, quand il parlait des « mots irréels », de « l’individualité de l’âme », du « monde invisible », d’une « providence personnelle », ou encore des « risques de la foi », de « la guerre, condition indispensable de la victoire », de « la croix du Christ, mesure du monde », de « l’Église, refuge du cœur inquiet ». Au fur et à mesure qu’il parlait, combien la vérité ancienne devenait neuve ! Combien elle était investie d’un sens jamais encore perçu10 !


Il nous invite ainsi à réfléchir au sens des mots que nous utilisons, à distinguer entre les mots et les objets qu’ils désignent. Nos professions de foi, dit-il, sont « irréelles » quand nous répétons machinalement des formules sans nous soucier de leur sens (il y a, bien entendu, des choses dont le sens nous échappe, mais ce qui crée l’« irréalité » c’est le refus de chercher à comprendre). Notre christianisme est « irréel » quand il devient une simple affaire d’opinion personnelle et subjective. Il est « irréel » aussi quand il se trouve réduit à sa seule dimension morale et se trouve ainsi dépourvu de toute dimension spirituelle. Et l’Église elle-même est « irréelle » lorsque l’Esprit du Christ ne l’habite plus et qu’elle devient formaliste et sclérosée.

 

2) Le deuxième aspect est la profondeur psychologique de ces sermons. Selon le professeur de poésie déjà cité, il « touchait du doigt […] quelque endroit intime du cœur de son auditeur, et lui apprenait des choses sur lui-même que, jusqu’alors, il n’avait jamais sues11 ». Un futur critique littéraire décrit son empathie extraordinaire avec ses auditeurs, y compris même avec ceux qui ne partageaient pas ses idées :

Un sermon de M. Newman pénètre tous nos sentiments, toutes nos idées, toutes nos façons de voir. Il comprend merveilleusement bien un état d’esprit, une difficulté, une tentation, une déception, une douleur profonde. […] Il pénètre même l’esprit du sceptique et de l’incroyant […]. Ceux qui lisent les sermons de M. Newman y découvrent leurs propres pensées intimes12.


Un autre témoin va jusqu’à dire qu’il « disséquait l’âme » de ses auditeurs « comme avec un scalpel » ! Les conseils spirituels que donne Newman sont toujours enracinés dans une psychologie lucide, pénétrante et souvent décapante.

 

3) Enfin, tous les auditeurs ont été frappés par le sens de Dieu qui a déjà été souligné et que Newman savait communiquer et éveiller. Un de ses disciples, William Lockhart, affirme qu’il « possédait le pouvoir merveilleux, surnaturel, d’élever l’esprit à Dieu et d’enraciner profondément en nous la conviction intime de son existence et le sens de sa présence13 ». On peut rapprocher ce sens de Dieu de son sens du « réel » : pour Newman, Dieu n’est pas l’« objet » d’une réflexion mais le « sujet » d’une rencontre vers laquelle il veut conduire ses auditeurs et lecteurs.




LES GRANDS PRINCIPES QUI SOUS-TENDENT CETTE PRÉDICATION


Plusieurs principes sous-tendent la prédication de Newman ; la plupart semblent aussi pertinents aujourd’hui qu’à son époque.

 

1) Un sermon ne doit jamais chercher à tout dire : il doit cibler un thème ou une idée et l’explorer dans toutes ses dimensions, et toutes ses applications en ce qui nous concerne. Dans un essai de 1855 consacré à l’art de prêcher devant un public universitaire, essai qui est le fruit de presque trente ans d’expérience, il déclare : « Rien n’est plus fatal à l’effet produit par un sermon que l’habitude de prêcher sur trois ou quatre sujets à la fois ». Il irait même « jusqu’à recommander à un prédicateur de se proposer une proposition claire et nette, telle qu’il puisse la mettre par écrit, de la laisser guider et limiter toute sa préparation, et de viser dans tout ce qu’il dit à développer cela et rien d’autre14 ».

 

2) Un sermon ne doit pas se contenter d’émouvoir mais doit s’adresser à l’intellect de l’auditeur. Citant une formule de saint François de Sales, Necesse est ut doceat et moveat (« Il faut enseigner et émouvoir »), Newman insiste sur « la nécessité qu’il y a pour le prédicateur de s’adresser à l’intelligence (the intellect) des hommes et de les convaincre tout autant que de les persuader15 ».

 

3) En conséquence, il faut qu’un sermon, sans être un exposé théologique, « ait en lui une réalité16 », c’est-à-dire il doit posséder une solidité doctrinale. La raison est simple : Newman se rend compte que notre manière de penser Dieu détermine notre manière de le chercher et de le prier (comme aussi – le cas échéant – notre incapacité, ou notre refus de le faire). La doctrine doit être au service de la vie spirituelle : il est donc essentiel qu’elle soit claire et juste.

 

4) Le prédicateur doit s’impliquer lui-même, totalement, dans le sujet de son sermon. Il doit « choisir un thème précis », il doit « choisir un fait ou une scène déterminés, un passage historique, une vérité simple ou profonde, une doctrine, un principe ou un sentiment, étudier à fond ce thème et commencer par se l’approprier […] il doit s’employer au seul objet de son discours qui est de faire comprendre aux autres ce que lui-même a compris avant de leur adresser la parole et de les en imprégner en profondeur. Ce que lui-même ressent, et ressent profondément, il doit le faire ressentir profondément aux autres17 ».

 

5) Le prédicateur doit avoir pour but « de transmettre aux autres un bienfait spirituel », et un « bienfait spirituel précis18 ».

 

6) La prédication doit s’enraciner dans une connaissance intime de la Bible. Non seulement Newman la cite sans cesse mais il l’illustre : il met souvent en scène un personnage biblique et, comme un romancier, maîtrise parfaitement l’art du récit et celui de « camper » un personnage. Cette omniprésence de la Bible est telle qu’on a même pu dire, avec un brin d’humour, que si par un malheur inconcevable tous les exemplaires existants de la Bible venaient à disparaître on pourrait en reconstituer une grande partie à partir de ses sermons anglicans19.

 

7) Au cœur de la prédication doit se trouver la personne du Christ. En effet, selon le premier historien du Mouvement d’Oxford, Newman et ses amis tractariens effectuèrent un changement profond « dans le regard porté sur l’Écriture et la manière de l’utiliser20 », là où la prédication des partisans de la « Haute Église » était essentiellement moralisante et celle des Evangelicals était essentiellement doctrinale, mettant tout l’accent sur l’œuvre de rédemption accomplie par le Christ en négligeant, relativement parlant, sa vie, sa personnalité et son enseignement.

 

8) Un sermon doit s’adresser, dans la mesure du possible, personnellement à ses auditeurs et lecteurs : « un auditeur se trouve inclus dans l’idée même de prédication ; et on ne peut décider en détail de la façon de prêcher avant de savoir à qui l’on s’adresse21 ». Parmi d’autres objectifs, il doit aider auditeurs et lecteurs à mieux se connaître eux-mêmes car, selon Newman, « la connaissance de soi est à la racine de toute véritable connaissance religieuse22 ».

 

9) Enfin, si les sermons de Newman expriment une exigence morale d’une grande rigueur, ils ne tombent jamais dans le piège du moralisme : comme la doctrine, la morale est toujours mise au service d’une démarche spirituelle, c’est-à-dire de notre relation vécue avec Dieu.

 

En résumé, le but que Newman assigne à la prédication est double : un sermon doit à la fois « nous faire tourner le regard vers notre cœur pour le sonder23 » et « illuminer dans nos cœurs l’image du Fils incarné24 ».




NEWMAN PRÉDICATEUR ET L’ANGLICANISME DE SON ÉPOQUE


Newman est ordonné diacre en juin 1824 et pasteur (appelé clergyman ou encore minister : on se garde soigneusement d’employer le terme priest, « prêtre », qui sent le « papisme » !) en mai de l’année suivante. Au lendemain de son ordination diaconale il écrit dans son journal intime : « Je porte la responsabilité des âmes jusqu’au jour de ma mort25 ». Dès le début il se révèle un pasteur exceptionnel – jeune diacre, il suscite l’étonnement en rendant visite à tous ses paroissiens, retournant plusieurs fois auprès de ceux qui sont malades ou qui vivent dans la misère, les aidant matériellement quand c’est possible – et un prédicateur infatigable : il prêche en effet plusieurs fois par semaine, la prédication étant alors la fonction principale du pasteur.

À force de prêcher, il devient conscient des lacunes de sa propre formation théologique : bien que l’Université d’Oxford soit le principal centre de formation du clergé anglican et dispense des cours bibliques, le contenu proprement théologique de cette formation est extrêmement limité, la majeure partie de l’enseignement donné étant constituée des lettres classiques26. Newman se tourne alors vers les grands théologiens anglicans du XVIIe siècle (appelés les Caroline Divines, c’est-à-dire des théologiens ayant vécu sous le règne des rois Charles 1er et Charles II) et surtout vers les Pères de l’Église que peu de personnes étudient à l’époque. L’étude systématique des Pères à partir de 1828 va changer profondément sa conception de l’Église et même celle de la vie chrétienne tout entière. Peu à peu, lui et ses amis rêvent d’un renouveau profond de l’anglicanisme sur les plans théologique, liturgique et spirituel.

Or, l’Église anglicane est alors (et est encore aujourd’hui) une Église profondément divisée entre courants divers. On parle à l’époque de la High Church (« Haute Église ») et de la Low Church (« Église basse ») ; il ne s’agit pas de deux « partis » distincts mais plutôt de deux conceptions de l’Église. Les partisans de la première font profession d’une « haute » conception de l’Église : ils tiennent avant tout à l’Establishment, c’est-à-dire au lien entre l’Église et l’État (et en particulier au lien avec le roi : on parle souvent du King and Church party, « le parti du roi et de l’Église »), au rôle de l’épiscopat et (théoriquement) à l’importance de certaines formes liturgiques. C’est l’Église des gens « respectables » et « bien-pensants », dont la religion est trop souvent purement ou largement formelle.

Les partisans de l’« Église basse » ont, en revanche, une conception plutôt protestante de l’Église : ce qui prime à leurs yeux, c’est la relation personnelle à Dieu et non l’institution – l’Église est avant tout à leurs yeux une réalité « invisible » formée de ceux qui sont les « vrais » chrétiens – et un rapport direct et immédiat à l’Écriture. Beaucoup d’entre eux sont profondément marqués par le mouvement de renouveau ou revival initié par John Wesley au XVIIIe siècle. Après la mort de Wesley en 1791, l’Église établie a voulu rejeter de son sein ses disciples : beaucoup d’entre eux ont formé une nouvelle Église (appelée « méthodiste »), mais beaucoup sont restés dans l’Église anglicane où ils sont connus sous le nom d’« Evangelicals27 ». Ils en constituent l’élément le plus dynamique jusqu’à la naissance du Mouvement d’Oxford.

Il existe aussi un troisième terme, celui de Broad Church (« Église large ») : l’épithète désigne non pas une attitude de tolérance mais la profonde indifférence doctrinale qui caractérisait (et qui caractérise encore) la majorité des anglicans28. Newman critique sévèrement ceux qui partagent ces idées et qui revendiquent le droit au « jugement personnel » (private judgement), c’est-à-dire le « droit » de choisir ses opinions religieuses, la religion étant réduite, dans cette conception des choses, à une simple affaire d’« opinion » personnelle et subjective.

Or, il s’oppose avec vigueur à chacun de ces trois courants. C’est un homme profondément « engagé », à tel point que certains sermons possèdent une dimension nettement polémique (qui peut nous échapper aujourd’hui) ; l’ironie, que Newman manie avec subtilité et dextérité, n’est jamais loin de la surface dans certains sermons.

Il a été profondément marqué dans sa jeunesse par le courant évangélique, et il en reste à certains égards, comme il l’avouera lui-même, profondément marqué29. Mais il en vient à critiquer sévèrement plusieurs traits de la pensée et du comportement des évangéliques : tout particulièrement leur conception de la « conversion », dans laquelle ils voient un événement unique et soudain comportant un grand bouleversement affectif, et une sensibilité particulière que leurs adversaires désignent péjorativement par le mot enthusiasm (« exaltation »). Dans une description sans doute assez caricaturale, Newman déclare que les prédicateurs appartenant à ce courant

en viennent à situer la vie chrétienne, « cachée avec le Christ en Dieu30 », dans une sorte d’extase religieuse, dans une sensibilité exacerbée touchant les sujets sacrés, dans des pensées chargées de passion, dans une sensibilité empreinte de mollesse et de langueur […]. Ils tentent de mesurer [le don céleste] chez autrui par ses effets sensibles, et ne tiennent pour chrétiens que ceux dont ils pensent pouvoir assurer l’authenticité par leurs déclarations, leur langage et leur maintien31.


Il critique aussi leur habitude de scruter anxieusement leur état d’âme afin d’avoir l’assurance d’être dans un « état spirituel », indispensable, à leurs yeux, pour être « sauvés32 ». Il y voit, et dénonce, le danger de la « contemplation de soi ».

Cependant, si la jeunesse de Newman a été marquée par l’Evangelicalism, l’Université d’Oxford est un bastion de la « Haute Église ». Il y découvre les qualités, mais aussi les défauts de celle-ci. Il en vient à critiquer sévèrement son formalisme et son statut d’Église « établie », c’est-à-dire totalement soumise à l’État (en effet, ce sont le Parlement et les tribunaux civils qui déterminent alors la doctrine de l’Église anglicane !). Lui et ses amis appellent ironiquement ses partisans les High and dry, les « hauts et secs » : leur prédication finit souvent par réduire l’Évangile à l’idéal du gentleman, selon lequel il suffirait simplement d’éviter toute forme d’excès (y compris toute ferveur « déraisonnable ») et d’être bon envers ses semblables. Avec la même verve caricaturale, Newman décrit cette prédication dans les termes suivants :

Il est des hommes de bon sens et d’esprit modéré qui, offensés par ce genre d’excès [ceux des évangéliques], finissent par accepter l’idée que le don de l’Esprit Saint ne concerne pratiquement que l’époque apostolique et qu’il se borne aujourd’hui à faire de nous des citoyens raisonnables et policés33.





UN CHRISTIANISME EXIGEANT


Newman estime que ces deux courants de l’anglicanisme proposent, chacun à sa manière, un christianisme facile, édulcoré, souvent « mis au goût du jour » (l’un de ses sermons les plus polémiques porte le titre « La religion du jour »). À leur place, il propose une conception du christianisme plus riche, mais aussi beaucoup plus exigeante. Un chrétien n’est pas simplement un homme « vertueux » ou moral, et encore moins quelqu’un qui vit dans un état permanent d’« exaltation », mais un homme « religieux » : Newman emploie ce terme, qui revient fréquemment chez lui, dans son sens supposé étymologique, « religieux » signifiant « lié » ou « relié » à Dieu. Un vrai chrétien vit une relation avec Dieu au plus intime de lui-même, par la présence en lui de l’Esprit de Jésus Christ.

Cependant, il s’agit là d’un horizon à viser, et le chemin pour y parvenir est long et difficile. Newman articule ainsi, subtilement, le travail de Dieu et le travail que nous devons accomplir, évitant simultanément tout optimisme naïf ou béat (Dieu nous « sauve » tous, que nous le voulions ou non) et toute forme de pélagianisme (la doctrine selon laquelle nous nous « sauvons » par nos propres efforts). Si Dieu travaille en nous, nous devons le laisser travailler : nous devons accueillir en nous sa grâce, ce qui veut donc dire nous efforcer de nous rendre accueillants, ce qui nécessite un travail ininterrompu sur nous-mêmes. Tout cela donne à plusieurs sermons, surtout dans le premier volume des Sermons paroissiaux, un caractère sévère qui a rebuté quelques-uns des contemporains de Newman, et qui peut rebuter le lecteur moderne s’il ne consent pas à s’engager dans un « itinéraire » qui débouchera sur des thèmes plus joyeux.




LA PLACE DE LA PRÉDICATION DE NEWMAN AU SEIN DU MOUVEMENT D’OXFORD


À partir de 1833, Newman et un petit groupe d’amis dont il est le chef de file s’engagent à fond dans un vaste mouvement visant à renouveler en profondeur l’Église anglicane : le « Mouvement d’Oxford » ou « Mouvement tractarien ». Leur objectif est de faire redécouvrir à cette Église ses racines « apostoliques » et « catholiques » ; non moins importante est la recherche des moyens – la prière personnelle et liturgique, la vie sacramentelle – de parvenir à une authentique « sainteté ». Ils publient des tracts – des pamphlets polémiques – pour diffuser leurs idées. Ils traduisent et publient les œuvres des Pères de l’Église. Newman donne plusieurs séries de conférences théologiques qu’il publie ensuite, soit dans la série des tracts soit en volume. Et surtout il prêche. Bien qu’il s’interdise dans sa prédication de traiter directement des questions de politique ecclésiale, ses sermons proposent une conception de l’Église et même de la vie chrétienne tout entière qui diffère radicalement de celles qui étaient prônées à la fois par les évangéliques et par les partisans de la Haute Église. Il reconnaît même que, malgré lui, il est en train de saper les bases de l’anglicanisme : il est « en train de conduire [ses] auditeurs vers l’Église primitive […] mais pas vers l’Église d’Angleterre34 ».

C’est en effet dans ce qu’il appelle « l’Église des Apôtres » et « l’Église des Pères » que Newman en vient à voir le modèle de référence ; mais il ne fait en aucun cas simplement de l’« archéologisme ». Il estime que l’époque moderne a perdu ce qui constituait l’essentiel de la vie des premiers chrétiens : le chrétien « apostolique » est un homme qui « prie » et qui « veille », et qui connaît la présence du Christ au plus intime de lui-même.




NEWMAN, PRÉDICATEUR CATHOLIQUE


Il convient de dire un mot au sujet des sermons catholiques de Newman. Lui-même n’a publié que deux volumes de ces sermons, auxquels on peut ajouter un petit volume de neuf sermons publié à titre posthume35. Selon une pratique bien établie, il convient d’accorder plus d’importance aux deux volumes publiés par l’auteur lui-même, les « Discours adressés à des assemblées mixtes » (1849) et les « Sermons prêchés en des circonstances diverses » (1857).

Pourquoi Newman n’a-t-il publié que deux volumes de ses sermons catholiques ? Les raisons sont multiples et complexes, mais on peut en évoquer deux principalement. La première concerne le public de ces sermons : comme anglican il s’adresse à un public constitué pour une large part d’étudiants et de professeurs de l’Université d’Oxford ; comme catholique, il s’adresse le plus souvent à un public moins cultivé, auquel convient sans doute un style plus simple. (On notera toutefois que cette observation concerne uniquement le nombre de sermons publiés, et non la qualité de ceux-ci.) La deuxième raison est peut-être plus importante : alors que, comme anglican, il suit la coutume générale qui consiste à rédiger entièrement un texte qu’on lit (quitte ensuite à le publier, chose relativement courante à l’époque), comme catholique il adopte la pratique des prédicateurs de sa nouvelle Église qui consiste à parler de manière plus spontanée et improvisée (mais il avait toujours, dit-on, une Bible à la main), sauf pour les grandes occasions (mais même là, il parle souvent à partir de quelques notes et ne rédige son sermon qu’après l’avoir prêché).

Le style des sermons change aussi quelque peu. Les premiers sermons catholiques publiés ont souvent un style plus emphatique et comportent une intention clairement apologétique en faveur du catholicisme. On aurait tort cependant de majorer ces différences : au niveau des thèmes abordés – la nature de la foi, le rôle de la grâce, parmi d’autres – on constate une continuité profonde. Nous avons inclus ainsi dans cette anthologie, à la suite d’un sermon anglican, « Croire sans voir » (I, 1), un sermon catholique, « Ce qui dispose à la foi » (I, 2), prononcé vingt-deux ans plus tard en 1856, qui est pour une large part une réécriture et un développement du premier36.

Enfin, on peut ajouter ici un mot concernant la republication par Newman catholique de ses sermons anglicans. En 1868, son ami anglican William Copeland republia, avec l’accord de l’auteur, les six volumes de ses Parochial Sermons en y ajoutant deux nouveaux volumes constitués des sermons de Newman publiés dans le volume 5 d’un ouvrage collectif, Plain Sermons by Contributors to Tracts for the Times (1843), pour créer les huit volumes des Parochial and Plain Sermons (parus en français sous le titre Sermons paroissiaux), sans rien changer au texte original. Cette republication par Newman catholique témoigne de sa conviction profonde que, globalement, ce qu’il avait prêché et écrit comme anglican était valable pour tout chrétien et même pour tout homme.






Les grands thèmes de la prédication de Newman

L’analyse qui suit des grands thèmes de la prédication de Newman, anglican comme catholique, suivra grosso modo l’ordre de présentation des sermons dans cette anthologie37.


LA FOI


Le thème de la foi parcourt toute son œuvre, du début à la fin. Il figure donc massivement dans ses sermons aussi bien anglicans que catholiques38.

Or, depuis plusieurs siècles nous avons terriblement intellectualisé notre conception de la foi : celle-ci se trouve comprise le plus souvent comme un ensemble de « croyances » auxquelles nous sommes invités à « adhérer ». On pense en ces termes quand on parle de « transmettre la foi », ou de la « non-transmission de la foi » entre générations. Le fait de diviser les hommes et les femmes en deux catégories désignées par les termes « croyants » et « non croyants » est symptomatique de cette manière de voir. (Il y a même quelque chose d’un peu absurde dans l’expression, employée pour parler de chrétiens fervents ou profondément engagés en raison de leur foi, de « très croyant ».)

Tout n’est pas faux, bien entendu, dans cette conception des choses : il y a pour le chrétien une « bonne nouvelle » à proclamer, un « message » à annoncer. Et Newman partage ce point de vue : face à un relativisme corrosif, qui réduit toute forme de religion à une simple affaire d’« opinion », il défend avec acharnement la nécessité du « dogme ». Il cherche à retrouver les fondements théologiques de l’Église anglicane et, plus tard, entreprend une défense et illustration de la foi catholique. Il reconnaît parfaitement la nécessité des croyances, déclarant dans la Grammaire de l’assentiment que « la connaissance doit nécessairement et toujours précéder l’exercice des affections39 ».

Dans le débat qui fait rage alors entre la « foi » et la « raison », il prend vigoureusement parti, mais tout en cherchant à repenser chacun de ces deux termes. Face au rationalisme hérité du siècle des Lumières, il insiste sur le fait qu’il est « raisonnable » de croire. Il récuse totalement toute forme de fidéisme – l’idée selon laquelle la foi n’aurait pas besoin d’être justifiée rationnellement –, déclarant qu’« aucun esprit sensé » ne peut « se laisser aller à l’idée saugrenue qu’en réalité aucune preuve n’est impliquée dans l’affirmation du christianisme ou ne peut être exigée de ceux qui le professent40 ». Il reconnaît que la foi (au sens de confiance) ne se limite pas au seul domaine religieux mais joue un rôle important dans notre vie quotidienne, où nous sommes souvent obligés de faire des « actes de foi » : la foi répond en effet aux nécessités de la vie pratique, elle est « un principe d’action, et l’action ne laisse pas le temps de faire des recherches minutieuses et complètes. […] Il en est ainsi de toute foi, et pas seulement de la foi religieuse41 ». S’il reconnaît le bien-fondé d’une théologie catholique traditionnelle qui affirme que la foi est un « don de Dieu », il insiste sur le fait que nous devons nous préparer à recevoir ce don. Il dénonce l’illusion, aussi courante à son époque qu’à la nôtre, selon laquelle « nous acquérons la vérité religieuse spontanément, sans effort particulier de notre part42 ».

Cependant, il refuse de réduire la « foi » à sa seule dimension intellectuelle. Ce refus s’exprime clairement dans la Grammaire de l’assentiment. L’ouvrage porte en exergue une formule de saint Ambroise : Non in dialectica complacuit Deo salvum facere populum suum, formule qui peut se traduire par « ce n’est pas par la dialectique – le raisonnement, la simple pensée – que Dieu a choisi de sauver son peuple ». Et le tout dernier paragraphe de la Grammaire insiste sur le fait que le christianisme s’adresse à l’homme dans sa totalité, ainsi qu’à chacun individuellement :

Le christianisme […] s’adresse [à nous] à la fois à travers l’intellect et à travers l’imagination, créant une certitude de sa vérité par des arguments trop variés pour être susceptibles d’une énumération directe, trop personnels et trop profonds pour s’exprimer en paroles, trop puissants et trop concordants pour être réfutés. […] Il parle à chacun de nous un par un et il est reçu par chacun de nous un par un, comme la contrepartie de nous-mêmes, et il est réel comme nous sommes réels43.


Newman possède aussi un sens aigu de l’extraordinaire complexité de chaque être humain, ainsi que de l’individualité de chacun ; et il est convaincu que Dieu respecte cette individualité et cherche à conduire chacun par des voies qui lui sont propres (ce qui ne veut nullement dire que pour lui tous les chemins mènent à Dieu !). Il possède une méfiance profonde à l’égard du langage : le fait de réciter à plusieurs un même credo n’est aucunement la preuve d’une unité de pensée, et même si plusieurs personnes « soutiennent une même opinion » il est « probable que chacune s’en fait une idée aussi dissemblable que leurs visages sont différents44 ».

Il invite à bien distinguer entre un savoir et une connaissance. Notre intellect nous permet de bâtir un savoir sur Dieu ; mais seule la « lumière » de la grâce permet réellement de le connaître45.

Il fait aussi dans la Grammaire une distinction entre l’assentiment « notionnel » et l’assentiment « réel ». Le premier est celui que nous donnons à des « notions » (ou des énoncés, ou des propositions) ; le second est accordé à des objets ou à des personnes (le mot « réel » ici vient du latin res, objet ou chose : tout Anglais cultivé au XIXe siècle, possédant une solide connaissance du latin, l’aurait spontanément compris dans ce sens46). L’assentiment « notionnel », qui est le domaine de la théologie, est indispensable ; mais il doit être mis au service d’un assentiment « réel », c’est-à-dire d’une relation vécue ou recherchée, donc de notre vie spirituelle. Newman nous invite ainsi à nous poser la question : notre foi est-elle simplement « notionnelle » – une affaire de croyances – ou est-elle au contraire « réelle », nous conduit-elle à nous engager dans une recherche de Dieu ?

Le véritable objet de la foi est, en effet, selon lui, une relation ; et son fondement est une disposition intérieure comportant ouverture, disponibilité, capacité d’accueillir. Sa pensée rejoint ici celle de l’auteur de l’Épître aux Éphésiens : « Que le Christ habite en vos cœurs par la foi » (Ep 3, 17). (Ce verset devrait être inscrit en lettres d’or au-dessus de la porte d’entrée de toutes nos églises !) Il insiste donc maintes et maintes fois sur le rôle indispensable de ce qu’il appelle nos « dispositions » morales, creusant et analysant le rapport intime entre vie éthique et vie spirituelle. Un passage ouvertement polémique d’un des Sermons universitaires dénonce la manière cavalière et superficielle dont beaucoup de gens abordent la question de la foi :

Mais dans les écoles du monde, on considère les chemins vers la Vérité comme de grandes routes ouvertes à tous les hommes et en tout temps, quelles que soient leurs dispositions. [On croit que] les pouvoirs de l’intelligence, de la pénétration, de la sagacité, de la finesse et de la profondeur sont les seuls guides qui mènent au cœur de la Vérité. Tous les hommes pensent avoir les mêmes droits à discuter des choses religieuses que s’ils étaient eux-mêmes religieux. Ils abordent les points les plus sacrés de la foi à tout moment, quand il leur plaît ; au besoin dans un esprit d’insouciance, dans leurs heures de récréation, au cours d’une soirée bien arrosée47.


Il insiste sur l’importance d’une ouverture d’esprit, voire d’une curiosité intellectuelle : pour lui c’est l’incroyance, et non la croyance, qui est souvent le fruit d’un esprit fermé et peu curieux48. Il prône une attitude d’humilité, et ce qu’il appelle une volonté de « se laisser enseigner » (teachableness). Il insiste tout particulièrement sur ce qu’il appelle l’« obéissance ». Ce terme clé de son vocabulaire ne désigne pas le simple respect de la loi ou des commandements, ou le simple fait d’agir d’une certaine manière, mais une disposition intérieure. La « foi » et l’« obéissance » sont en effet pour lui deux facettes d’une seule et même disposition : « croire, c’est regarder au-delà de ce monde vers Dieu, et obéir, c’est regarder au-delà de ce monde vers Dieu » ; la foi et l’obéissance « ne sont qu’une seule chose, prise à des points de vue différents49 ».

Il évoque souvent le rapport entre la foi et la « conscience ». Or, ce mot en français comporte deux sens : il désigne à la fois ce qu’on appelle la « conscience morale » et la « conscience psychologique » (le fait d’être conscient, ou d’avoir conscience de quelque chose). Cependant, chez Newman ces deux sens sont inséparablement liés : non seulement la conscience possède une dimension morale mais elle est aussi « comme l’écho d’une voix », celle de Dieu, au plus intime de notre être. Il perçoit comme un double « mouvement » lié à l’expérience de la conscience : une « descente » en nous-mêmes à la recherche de l’auteur de cette « voix », et une « sortie » de nous-mêmes. L’homme qui a « un esprit religieux » est « attentif à la loi de sa conscience, laquelle est née en même temps que lui, qu’il n’a pas créée lui-même, et à laquelle il se sent tenu de se soumettre » ; et en même temps il se trouve « projeté hors de lui-même par cette voix qui parle au-dedans de lui », à la recherche dans le monde qui l’entoure de « celui à qui appartient cette voix50 ». Cette démarche distingue d’ailleurs « l’homme religieux » du « rationaliste » : le premier regarde « au-dehors et au-delà de lui-même », il est prompt à « sortir de lui-même » vers Dieu ; le deuxième « fait de lui-même son propre centre, et non son Créateur », il « reste assis chez lui51 », et « ne va pas à Dieu, mais laisse entendre que Dieu doit venir à lui52 ».

Une dernière disposition nécessaire à la foi est l’amour ou le désir de Dieu : « Si nous n’aimons pas Dieu », dit Newman, « la raison en est que nous n’avons pas désiré l’aimer, ni essayé de l’aimer, ni demandé par la prière à l’aimer », car « seul l’amour de Dieu peut nous faire croire en lui et lui obéir53 ». Ou encore : « L’amour est la condition de la foi ; et la foi, à son tour, favorise et fait mûrir l’amour ; elle fait produire des œuvres à l’amour54. »

L’enseignement de Newman nous conduit bien au-delà, donc, d’une conception purement intellectuelle de la foi. Il articule l’esprit et le « cœur », au sens biblique de ce dernier mot, en voyant dans la foi un chemin qui nous conduit vers une confiance totale et absolue en Dieu. Ainsi, déclare-t-il, « la foi ne se tourmente pas de ne pas apercevoir la fin du voyage ; elle ne marchande pas ; elle n’argumente pas » ; elle est « sûre d’avoir suffisamment de lumière […] pour pouvoir marcher même si elle ne voit qu’à un pas devant elle55 ».

Enfin, la foi conduit à une remise de nous-mêmes entre les mains de Dieu, à ce que la tradition chrétienne appelle, en français, « l’abandon » spirituel, que Newman désigne par le mot anglais surrender. À la question : « qu’est-ce qu’on entend par la foi ? », il répond : « c’est éprouver profondément que nous sommes des créatures de Dieu […]. Avoir foi en Dieu, c’est s’abandonner à lui, lui remettre humblement nos intérêts ou désirer être admis à les remettre entre ses mains à lui, qui est le donateur souverain de tout bien56. »




LA VOCATION DU CHRÉTIEN


Toute la réflexion de Newman sur la foi est à situer dans le cadre de sa vision de l’homme, de sa conception du sens de la vie humaine, et de sa manière de comprendre la vocation du chrétien.

Il existe un rapport étroit, en effet, entre notre conception de la foi et notre conception de l’homme, ou entre notre théologie et notre anthropologie. La vision de l’homme exprimée dans la Bible, chez les Pères de l’Église et dans toute la tradition chrétienne jusqu’au début du XVIIe siècle est celle d’un être de relation : un être capable d’une relation non seulement pensée mais vécue intérieurement avec Dieu57. Depuis le XVIIe siècle, cependant, nous assistons à une intellectualisation non seulement de notre conception de la foi mais de celle aussi de l’homme : nous voyons en celui-ci avant tout un être qui pense (même si l’époque romantique ajoutera qu’il est aussi un être qui sent, et que l’époque contemporaine le voit de plus en plus comme un être avide de « sensations »). Cette évolution est allée de pair avec le déclin d’une certaine forme d’intériorité : loin d’être vu comme une présence intérieure, Dieu est apparu comme étant purement extérieur à l’homme.

En revanche Newman, grâce à sa lecture attentive d’auteurs bibliques, comme saint Jean et saint Paul, et des Pères de l’Église, propose une définition du chrétien dont la première caractéristique est justement cette relation vécue au plus intime de lui-même :

On peut donc presque définir un vrai chrétien comme un homme qui a un sens souverain de la présence de Dieu en lui. […] Un vrai chrétien […] est celui qui, en ce sens, a en lui la foi, au point de vivre dans la pensée de cette présence divine en lui : présence non extérieure, non seulement dans la nature ou dans la providence, mais au fond de son cœur, ou dans sa conscience58.


Pour lui, en effet, un chrétien n’est pas appelé simplement à « croire » ou à vivre une vie moralement bonne ; il est appelé à se laisser transformer par l’expérience d’une relation ; il est appelé à la sainteté.

Ce thème de la sainteté occupe une place privilégiée dans sa pensée et dans ses sermons. Suivant sa conversion de 1816, il avait résumé l’enseignement d’un de ses premiers maîtres, Thomas Scott, en deux formules que, « pendant des années », il « utilisai[t] presque comme des maximes » : « la sainteté avant la paix » (Holiness before peace), et « la croissance est l’unique preuve de la vie59 ». Ce n’est pas un hasard si le tout premier sermon du premier volume des Sermons paroissiaux traite du thème de la sainteté : son titre, « La sainteté nécessaire à la béatitude future » (II, 1), possède une valeur programmatique.

Comment Newman conçoit-il la sainteté ? Comme tous les chrétiens au XIXe siècle, il tend au départ à faire preuve d’une conception quelque peu volontariste de celle-ci : il s’agit d’un état de « perfection » à laquelle nous parviendrons par nos propres efforts. Peu à peu il se rend compte que c’est Dieu qui nous rend saints, grâce au travail de l’Esprit Saint en nous : nous devons travailler alors à accueillir en nous la présence de l’Esprit et à nous laisser sanctifier.

Comme pour la conversion, il s’agit d’un processus dans lequel le temps et la croissance jouent un rôle essentiel : « parvenir à la grâce de la sainteté exige toute une vie ». La rencontre avec Dieu se prépare, tout au long de notre vie, non seulement en améliorant notre vie morale mais en travaillant à changer nos dispositions spirituelles : par la prière comme aussi par nos actions, car « les actes extérieurs accomplis par principe créent des habitudes intérieures60 ».

Un trait particulièrement intéressant de sa pensée est l’association des deux thèmes de « sainteté » et de « beauté ». Il cite souvent une formule qu’on trouve plusieurs fois dans la King James Bible (mais qui est absente des traductions françaises modernes) : the beauty of holiness (« la beauté de la sainteté »). La vocation du chrétien consiste à manifester dans toute sa vie cette « beauté » qui a son origine en Dieu.

On a déjà vu que pour Newman anglican ce qu’il appelle « l’Église des Apôtres » et « l’Église des Pères » constitue le modèle à l’aune duquel toute autre époque et toute autre Église doivent être jugées. Le modèle du chrétien est donc le « chrétien apostolique » tel qu’il paraît dans l’Écriture. Celui-ci vit « dans le monde, mais non pour le monde ». Il est « celui qui attend le Christ ; non pas celui qui attend le gain, les honneurs, le pouvoir, le plaisir ou le confort, mais “le sauveur, le Seigneur Jésus-Christ” ». Ses caractéristiques sont la vigilance – le chrétien est un « veilleur » –, la prière – une « prière réitérée, matin, midi et soir » –, la joie « sous toutes ses formes », et la présence du Christ « dans son cœur61 ». La vocation du chrétien est donc de s’identifier aussi étroitement que possible au Christ, en portant celui-ci dans son « cœur » : elle est de devenir un « christophore ».

Un dernier aspect de cette vocation concerne le rapport au « monde ». Dans l’évangile selon saint Jean, Jésus établit une distinction – trop souvent oubliée aujourd’hui – entre le fait d’être dans le monde et celui d’être du monde, cette dernière expression se rapportant à certaines attitudes et valeurs qui sont contraires à l’Évangile. Cependant, si Newman critique sévèrement le matérialisme croissant de son époque (qu’aurait-il dit alors de la nôtre ?), il met en garde contre la tentation qui consisterait à négliger nos « devoirs » en ce monde sous prétexte de nous occuper exclusivement du « ciel » ou de notre destin éternel. Avec saint Paul, il appelle à « tout faire pour la gloire de Dieu62 ». La « présence dans [son] âme » de l’Esprit Saint fait que le chrétien « voit Dieu en toute chose63 ». Sa pensée ici, déjà comme anglican, rejoint celle de grands maîtres spirituels catholiques comme saint Ignace de Loyola et saint François de Sales (ce dernier était, d’ailleurs, son auteur spirituel préféré).




L’ÉGLISE, LA VIE SACRAMENTELLE ET LA PRIÈRE


D’une certaine manière, toute l’évolution de Newman qui précède et qui suit son engagement dans le Mouvement d’Oxford constitue une découverte progressive de l’Église, et un approfondissement de sa conception de celle-ci. Il y a quelque chose d’émouvant à suivre, à travers ses sermons, les étapes de cette découverte et de cet approfondissement, qui l’ont conduit finalement à quitter l’Église pour laquelle il s’était tant battu. Sa pensée a cependant un intérêt et une valeur qui dépassent très largement ce cadre biographique.

Ses premières années sont profondément marquées, comme nous l’avons vu, par l’Evangelicalism dont l’ecclésiologie est proche de celle du protestantisme. La tradition protestante tend en effet à minimiser le rôle de l’Église en tant qu’institution au profit de la relation personnelle de chaque croyant avec Dieu. (Newman fait remarquer que chez les partisans de « l’Église basse », le mot même d’« Église » paraît souvent suspect !) Lui et ses amis tractariens insistent sur le rôle de l’Église en tant que « corps » : elle n’est pas simplement une réalité « invisible » constituée de ceux qui vivent un christianisme « intérieur », mais le « corps du Christ », réalité visible possédant une structure et une hiérarchie, ayant des ministres – évêques et prêtres – qui, loin d’être simplement des « fonctionnaires » comme la plupart des anglicans les voyaient alors, ont reçu une « consécration » en vue d’une « mission ».

Plus importante encore est sa redécouverte – plus de cent ans avant l’encyclique du pape Pie XII, Mystici corporis (1943), et cent trente ans avant le concile de Vatican II – de la vision paulinienne et patristique de l’Église comme « corps mystique du Christ ». Le Christ vit dans son Église et en chacun de ses membres ; il est présent tout particulièrement dans les sacrements qui constituent un canal puissant de la grâce divine. Newman va même jusqu’à affirmer que, dans les sacrements et tout particulièrement dans l’eucharistie, le Christ est encore plus réellement présent aujourd’hui qu’il n’était présent à ses premiers disciples64.

Les tractariens ne comprennent pas bien la nature de cette présence ; elle reste pour eux un « mystère », mot qui revient fréquemment dans leurs sermons. Ils sont parfois rebutés par les efforts de l’Église de Rome pour définir cette présence conceptuellement (notamment, au moyen du concept de « transsubstantiation ») ; ils reprochent même à Rome de détruire, par un intellectualisme déplacé, le « mystère » de cette présence. Cependant, ils croient fermement qu’en communiant au pain et au vin, les fidèles communient, dans un sens mystérieux mais réel, au corps et au sang du Christ et qu’ils reçoivent en eux la vie même du Christ. La pensée de Newman rappelle ce que l’on a nommé le « réalisme sacramentel » des Pères de l’Église : dans la « Sainte Communion », dit-il, « le Christ, qui est mort et ressuscité pour nous, se rend spirituellement présent, dans la plénitude de sa mort et de sa résurrection ». Certes, « il ne peut être objet d’approche ni de vérification par aucun de nos sens » : nous nous trouvons face à un « mystère » ; cependant, il est certain que « le Christ nous est vraiment donné, et cela dans le sacrement de la Sainte Communion65 ».

Les tractariens redécouvrent aussi – Newman parmi les premiers – l’importance de la prière liturgique, inversant en quelque sorte le rapport qui existait alors entre la prédication et la prière. Avant le Mouvement d’Oxford, c’est la prédication qui se trouvait au centre du culte dominical : on venait à l’église avant tout pour entendre un sermon. Or, Newman a beau être le plus grand prédicateur de son époque, il insiste néanmoins – déjà dans un sermon de 1831 ! – sur le fait que l’on ne vient pas à l’église principalement pour écouter un sermon mais afin de participer à la prière commune. La chose la plus importante est ce que désigne le terme anglais worship : c’est un terme riche de sens, sans équivalent en français, qui comprend celui des mots adoration, prière, louange, élévation de nos esprits à Dieu, en somme tout acte qui crée en nous une sorte de « mouvement » vers Dieu.

La prédication garde, certes, une place importante ; mais Newman insiste sur le fait que le sermon ne doit pas être simplement une leçon de morale, ni une leçon de doctrine, ni un moyen de susciter l’émotion, mais doit se mettre au service de la prière. Il est tentant de voir dans cette conception des choses une anticipation de l’enseignement de Vatican II sur les « deux Tables » : la « Table de la Parole » et la « Table de l’Eucharistie ». Newman et ses amis ont-ils eu l’intuition de ce qui allait être exprimé par ce concile cent trente ans plus tard ?

Les tractariens proposent aussi une nouvelle conception de la prière. Dans la tradition de la « Haute Église », on lisait des prières toutes faites ; il s’agissait le plus souvent d’un exercice purement formel confié à un « officier » chargé de cette fonction, appelé clerk. Chez les Evangelicals, en revanche, la prière était en général improvisée et souvent très émotive (Newman parle ironiquement d’« invocations interminables » adressées à Dieu) ; mais cette improvisation demandait un effort de créativité qui tendait à concentrer l’attention de celui qui priait sur lui-même : on tombait ainsi dans le piège de la « contemplation de soi ». En 1836, Newman découvre avec éblouissement le Bréviaire romain, qu’il se met à pratiquer désormais. Il est frappé par le caractère « objectif » et « objectivant » de cette prière : la brièveté des oraisons et la place centrale accordée aux Psaumes. Il recommande vivement aussi l’habitude de la prière personnelle et continue qui est ouverture en nous-mêmes à la présence de l’Esprit Saint :

de même que la vie de notre corps se manifeste par son activité, ainsi la présence de l’Esprit Saint en nous se manifeste par une activité spirituelle ; et cette activité est l’esprit de la prière continuelle. La prière est à la vie spirituelle ce que le battement du pouls et la respiration sont à la vie du corps66.


Plus tard, comme catholique, il sera ébloui par la découverte de la présence du Christ au tabernacle dans toutes les églises et chapelles qu’il visite ; la prière devant le Saint Sacrement devient une de ses formes de prière préférées.

Le renouveau théologique impulsé par le Mouvement d’Oxford et la redécouverte des traditions anciennes de la prière conduisent aussi à une redécouverte de l’année liturgique67. Newman prêche plusieurs séries de sermons qui suivent le déroulement de cette année, son intention étant de proposer à ses auditeurs et lecteurs une « structuration » et donc une « évangélisation » du temps : les volumes II, V et VI des Sermons paroissiaux sont structurés d’après les grandes fêtes et les temps forts liturgiques, ou bien les fêtes de saints.

Enfin, sa pensée sur la prière personnelle et liturgique s’inscrit aussi dans sa conception de la vie chrétienne comme un « entraînement » spirituel permanent. Il voit dans la prière, privée ou personnelle aussi bien que commune ou liturgique, un « devoir » que le chrétien est invité à remplir en vue d’acquérir un « privilège » : il s’agit d’un « exercice spirituel » destiné à nous permettre d’entrer dans une plus grande intimité avec Dieu. « Dans le culte et le service du Dieu Tout-puissant », dit-il, « nous trouvons les moyens, moraux et mystiques, d’entrer en relation avec Dieu et d’apprendre à supporter sa vue » ; c’est là « la justification la plus sérieuse du culte religieux (religious worship) pour autant que nous avons de bonnes raisons de le tenir pour véritable ». Ce raisonnement s’applique aussi, d’ailleurs, à la vie sacramentelle : « ce que nous appelons la communion sacramentelle est peut-être nécessaire, mystérieusement », pour nous « préparer à supporter la vue de Dieu68 ».

Cependant, si la prière est « l’instrument qui nous constitue en familiers de Dieu et une forme d’entraînement divin », le « privilège » que possède le chrétien de pouvoir communier ainsi avec Dieu doit être entretenu pour être conservé ; car un « don » qui n’est pas utilisé se perd69. Cette idée de l’« entretien » de notre vie spirituelle à travers la liturgie de l’Église nous introduit au quatrième grand thème de la prédication de Newman : la nécessité de concevoir la vie chrétienne tout entière comme une forme d’« entraînement » spirituel.




ÉTHIQUE ET VIE SPIRITUELLE


À l’époque de Newman, l’immense majorité de ceux qui se disaient chrétiens se contentait de vivre une vie moralement bonne en vue d’être « approuvés » par un Dieu qui leur restait purement extérieur. Cependant, le fait de voir en Dieu non seulement un être extérieur à l’homme mais aussi une présence intérieure change radicalement la donne : la morale, ou l’éthique, se trouve alors inséparablement liée à notre vie spirituelle. Il s’agit d’entreprendre un travail sur soi ininterrompu, tout au long de notre vie, pour unifier notre pensée et notre vie affective, et pour être plus attentifs à Dieu, plus ouverts à sa présence, plus à même d’accueillir en nous celle-ci. Cette perspective informe, au moins implicitement, toute la prédication de Newman. C’est peut-être un des aspects de son enseignement dont nous pouvons tirer le plus de profit aujourd’hui.

L’un des éléments essentiels de cet « entraînement » est la connaissance de soi. L’absence d’une vraie connaissance de soi, et de la pratique de l’examen de conscience qui la favorise, nous conduit à nous servir « de mots dépourvus de signification » : c’est seulement « dans la mesure où nous explorons notre cœur et comprenons notre nature que nous comprenons » les doctrines chrétiennes, et la connaissance de soi est « la racine de toute véritable connaissance religieuse » car « c’est d’abord et avant tout à notre cœur que Dieu parle ». Et Newman de donner, implicitement, ce conseil à tous les prédicateurs : « Ce que peut faire toute prédication extérieure de la religion, c’est tout au plus de nous surprendre et de nous faire tourner le regard vers notre cœur pour le sonder70. » Cependant, cette connaissance de soi doit exclure rigoureusement toute introspection maladive, toute forme de complaisance, car on tombe ainsi dans une forme d’introversion spirituelle que Newman appelle la « contemplation de soi ».

Il met en garde aussi concernant le rôle de notre affectivité. Ses critiques s’adressent tout particulièrement aux évangéliques de son époque, mais elles gardent encore toute leur pertinence. « Une impulsion violente », déclare-t-il, « n’est pas la même chose qu’une résolution ferme. […] les gens peuvent voir s’éveiller en eux des sentiments religieux sans être nullement plus certains, pour autant, d’obéir dans la pratique à Dieu » ; il ajoute même, malicieusement : « ils sont plutôt moins certains ». Plus on progresse spirituellement, « plus on devient calme. En tout temps, le principe religieux, vu en lui-même, est calme, sobre et réfléchi71 ». Il critique en particulier la conception évangélique de la conversion, dénonçant le « zèle équivoque et la dévotion fiévreuse » qui accompagnent le « repentir » de nombreux nouveaux convertis qui, au lieu de se méfier de ces sentiments violents, s’en glorifient « comme s’ils étaient la preuve d’une haute spiritualité ». Pire encore, lorsque leur ferveur initiale commence à s’affaiblir ces personnes « recherchent des stimulants puissants pour maintenir leur cœur dans cet état d’exaltation qu’on leur a appris à considérer comme étant l’essence même de la vie chrétienne72 ».

La contrepartie de cette critique de l’affectivité est une insistance sur le rôle de la volonté. Nous devons nous rappeler que « vouloir » signifie non seulement « commander » mais aussi « désirer » : la « volonté » de Dieu, c’est ce qu’il désire ; ce que nous voulons, c’est ce que nous désirons. Newman insiste maintes et maintes fois sur le fait que si nous ne parvenons pas au but que nous recherchons, c’est en général parce que nous ne le désirons pas réellement ou suffisamment, et « c’est pour cela que [nous n’obéissons] pas ou ne [progressons] pas dans la sainteté73 ». Il voit une dialectique subtile entre notre volonté et celle de Dieu : l’Esprit de Dieu vient à notre secours, si nous lui faisons une place en nous ; la grâce vient en aide à notre volonté naturelle, à condition que nous acceptions de nous en servir. Il est inutile de dire à Dieu : « Que ta volonté soit faite », si nous n’acceptons pas qu’elle se fasse d’abord en nous, si nous n’acceptons pas la présence de Dieu en nous pour que sa volonté ou son désir puisse s’y accomplir. Dieu a son travail à faire, et nous avons aussi le nôtre qui consiste à lui permettre d’accomplir son travail en nous.

L’un des principaux moyens dont nous disposons pour « entraîner » notre volonté est le « renoncement » (self-denial). C’est un thème que nous avons souvent tendance à éviter aujourd’hui, de peur peut-être de retomber dans un certain rigorisme d’autrefois qui faisait croire que Dieu prenait plaisir à nos renoncements et à nos privations : l’influence du jansénisme, dans le monde catholique, a duré longtemps. Or, en réalité « renoncer » signifie tout simplement choisir, entre plusieurs biens, celui qui nous semble être le meilleur, et écarter tout ce qui nous empêche de progresser vers ce but. Avant d’être une réalité religieuse ou spirituelle, le renoncement est d’abord une réalité psychologique : il fait partie du processus de structuration de notre personnalité. Un enfant qui n’a jamais appris à choisir et qui est en proie à une succession de simples velléités qu’il cherche à satisfaire est un enfant non encore structuré psychologiquement. À plus forte raison, si nous voulons approfondir en nous une relation avec Dieu il faut choisir les moyens qui permettent d’y parvenir en écartant les autres.

Un sermon anglican fait même du renoncement le premier critère de l’authenticité de notre volonté de suivre le Christ : il « permet de vérifier si nous sommes des disciples du Christ, ou si nous vivons dans un simple rêve que nous prenons à tort pour la foi et l’obéissance chrétiennes74 ». Ce renoncement ne consiste pas en quelque grand geste héroïque – Newman est l’ennemi acharné de toute forme de « romantisme » spirituel – mais doit se pratiquer dans les gestes et actions ordinaires de chaque jour. Par cette pratique quotidienne du renoncement nous parvenons peu à peu à une maîtrise de nous-mêmes, à une non-dépendance à l’égard des choses, à une certaine liberté intérieure. Cependant, cette liberté intérieure et cette non-dépendance n’ont rien à voir avec la recherche d’un état d’« impassibilité », et encore moins avec celle d’un pouvoir sur nous-mêmes dont nous pourrions nous enorgueillir. Il s’agit pour le chrétien de « désobstruer » le « canal » de la grâce : « Nous devons, au moins par moments, priver notre nature si nous ne voulons pas être privés de la grâce75. »

Ce thème du renoncement est intimement lié à celui de « l’obéissance ». Dans ses sermons anglicans Newman s’adresse à deux catégories de personnes. Il s’agit d’une part des membres d’une Église « établie » dont la religion est le plus souvent plutôt formelle, qui se donnent bonne conscience à peu de frais, et qui récusent toute notion d’un effort à faire. Il s’agit d’autre part des évangéliques, pour qui l’essentiel de la vie chrétienne réside dans des expériences émotionnelles fortes, ce qui les conduit à négliger l’importance des actes ; ils voient même une opposition entre la « foi », qu’ils identifient à cette religion affective, et l’« obéissance », qu’ils identifient à une religion qui prône le salut par les « œuvres ». Bien entendu, ces deux positions ne se retrouvent plus tout à fait sous cette forme-là aujourd’hui. Mais beaucoup de chrétiens continuent à voir la vie chrétienne avant tout en termes de morale et continuent ainsi à opérer une disjonction entre éthique et vie spirituelle.

Qu’est-ce que Newman entend par « l’obéissance » ? Le mot s’applique non seulement à nos actions mais désigne d’abord une attitude ou une disposition. Ou en d’autres termes, il s’agit d’une discipline que nous nous imposons volontairement afin de créer en nous une certaine disposition : il s’agit de maîtriser nos pensées, nos sentiments et nos actes, de nous détourner de nous-mêmes, de nous tourner vers Dieu et de nous ouvrir au travail de sa grâce.

Le premier fondement de l’obéissance, qui existe chez tout homme, est l’expérience de la conscience, dans laquelle Newman voit comme « l’écho » de la « voix » de Dieu au plus intime de nous-mêmes ; ce thème a déjà été abordé une première fois dans le contexte de la foi. Ensuite, pour un chrétien le deuxième fondement est le respect de la « Loi » divine, c’est-à-dire des « commandements » de la Bible et de l’Église. Or, contrairement à ce que pensent certains, dit Newman, l’Évangile n’a pas supprimé la Loi, ni la nécessité ni le devoir de l’obéissance ; une multitude de textes bibliques « montrent que le Christ n’a pas obéi à notre place, mais que le devoir d’obéissance est aussi impérieux que si le Christ n’était jamais venu ». Toutefois, celui-ci nous a « donné les moyens d’obéir à Dieu de façon plus rigoureuse76 ». Nous retrouvons ici la dialectique subtile déjà évoquée au sujet de la volonté : notre volonté est faible, mais la grâce lui vient en aide ; cependant, nous devons vouloir nous en servir.

À côté de cette dialectique, Newman en ébauche une autre qui concerne le rapport entre nos actes et nos dispositions intérieures. Nos actes sont l’expression de certaines dispositions qu’il nous est impossible de changer d’emblée ; mais ils peuvent néanmoins agir progressivement sur ces dispositions, modifiant ainsi, peu à peu et dans la durée, notre caractère. « Nous avons un pouvoir sur nos actes, avec l’aide de Dieu », dit-il, mais « nous n’avons aucun pouvoir direct sur nos habitudes. Assurons-nous de nos actes, conformément à la volonté de Dieu, et nos habitudes suivront77 ».

Il est courant de dire que notre manière de penser détermine notre manière de vivre ; mais Newman est convaincu aussi que notre manière de vivre détermine notre pensée : il en a donné une illustration éclatante à l’époque où il hésitait entre l’anglicanisme et le catholicisme, en vivant pendant trois ans et demi une vie « monastique » d’une très grande rigueur. Nos multiples actes d’obéissance constituent une manière de « changer notre cœur » : nous devons « travailler, avec le secours de la grâce divine, à changer [notre] volonté, à purifier [notre] cœur, afin de [nous] préparer au Royaume de Dieu78 ». Et au fur et à mesure que nous créerons en nous de bonnes habitudes, l’obéissance deviendra plus facile.

Enfin, dit Newman, un chrétien n’obéit pas d’abord à une loi mais à une personne. Une obéissance purement légaliste n’aurait aucune valeur en ce qui concerne notre salut ou notre vie spirituelle. Il est tout à fait possible, en effet, « d’obéir non par amour pour Dieu et pour l’homme, mais par une sorte d’acquit de conscience où n’entre pas l’amour ; par quelque idée de se conformer à une Loi, c’est-à-dire plutôt par crainte de Dieu que par amour pour lui79 ». Finalement, « obéir à Dieu, c’est être près du Christ ; et désobéir, c’est être loin de lui80 ».

Tout cela exige, pourtant, que nous acceptions d’accueillir en nous cette présence de Dieu et de nous laisser travailler par l’Esprit Saint. Nous devons faire confiance à Dieu, et finalement nous remettre entre ses mains. Toute l’« ascèse » newmanienne – tout son enseignement concernant la nécessité d’un « entraînement » spirituel – débouche en fin de compte sur une spiritualité de l’« abandon » à Dieu :

Mais lorsqu’un homme vient à Dieu pour être sauvé, ce qui constitue alors, je vous le dis, l’essence de la conversion véritable, c’est de s’abandonner, sans réserves et inconditionnellement […] l’esprit véritable de la foi conduit un homme à détourner son regard de lui-même vers Dieu, à n’attacher aucune importance à ses propres désirs, à ses habitudes, à sa propre importance ou à sa dignité, à ses droits, à ses opinions, en disant : « Je me remets entre tes mains, Ô Seigneur ; fais de moi ce que tu veux ; je m’oublie, je me sépare de moi-même, je suis mort à moi-même, je te suivrai81. »


Encore une fois, si l’enseignement moral ou éthique de Newman nous paraît souvent austère, voire rigoriste, il faut nous rappeler que son but est de nous faire progresser spirituellement : c’est-à-dire, de nous aider à approfondir toujours davantage une relation avec Dieu. Si la « montée » est difficile, le cinquième grand thème de ses sermons nous fait parvenir, pour ainsi dire, au « sommet » de la montagne.




DIEU EN NOUS : LE PÈRE, LE FILS ET L’ESPRIT SAINT


Bien que les sermons de Newman ne soient jamais des exposés théologiques, ils possèdent toujours un solide fondement doctrinal ou dogmatique82. Parmi les dogmes abordés dans ses sermons, une place privilégiée est accordée à celui de la Trinité. Or, pour la plupart des chrétiens aujourd’hui la Trinité est une idée abstraite qu’ils ne comprennent plus ; certains disent même ne pas en voir l’utilité ; quelques-uns quittent le christianisme pour l’islam dont la conception de Dieu leur paraît plus « rationnelle ». Cependant, ce dogme exprime une dimension fondamentale de l’expérience chrétienne. Il constitue une tentative pour dire, avec nos moyens humains nécessairement limités, quelque chose du « mystère » de Dieu comme « communication » (le mot « mystère » signifiant ici tout simplement ce qui échappe à notre capacité de conceptualiser adéquatement le réel). Le Dieu des chrétiens est, pour ainsi dire, une réalité « dynamique » qui est en même temps « relation » et « communication83 ». Il existe une « communication » entre le « Père », le « Fils » et l’« Esprit Saint » ; et il existe une communication qui va du Père (la « source »), par le Fils (le Christ, le Verbe), dans l’Esprit Saint, vers nous. C’est dans et par l’Esprit que le Père et le Fils peuvent être présents en nous.

Nous retrouvons ici l’un des grands thèmes de la prédication de Newman. C’est une doctrine qu’il a trouvée clairement exprimée, quoique sous une forme fragmentaire, chez saint Jean et saint Paul, avant d’être reprise et développée par tous les Pères de l’Église, en particulier par les Pères grecs pour lesquels il montre une prédilection particulière. Cette conception de Dieu se retrouve, du moins sous une forme implicite, tout au long de l’histoire du christianisme jusque vers la fin du Moyen Âge marquée par l’influence croissante du nominalisme de Guillaume d’Occam, où Dieu paraît de plus en plus éloigné de l’homme et de plus en plus extérieur à lui. Elle sous-tend toute la spiritualité chrétienne, au sens propre du terme, ainsi que ce que l’on appelle la « mystique » chrétienne. Elle connaît une dernière expression éblouissante dans la pensée de Bérulle et de ses disciples dans la première moitié du XVIIe siècle, avant de s’effacer progressivement dans la seconde moitié de ce même siècle. À l’époque de Newman, la Trinité n’est plus considérée comme la doctrine centrale et essentielle du christianisme, sa place ayant été prise par celle de la « rédemption » ou de l’« expiation », cette doctrine elle-même étant comprise en termes d’une punition subie par le Christ, à notre place, afin d’apaiser la « colère » de Dieu. Tout l’accent se trouve mis ainsi sur la Passion et sur la mort du Christ, la Résurrection se trouvant alors reléguée à une place secondaire. Quant à l’Esprit Saint, si on l’invoquait rituellement, il était pratiquement absent du champ de la réflexion.

Depuis un demi-siècle, les chrétiens d’Occident (à qui ceux d’Orient, héritiers directs des Pères grecs, ont longtemps reproché de souffrir d’un « déficit pneumatologique ») ont redécouvert globalement l’importance de l’Esprit Saint ; mais il est loin d’être certain que celui-ci ait été pleinement intégré à une théologie trinitaire cohérente. Notre croyance en l’Esprit Saint est-elle, en termes newmaniens, « réelle » ou purement « notionnelle » ? Ne nous contentons-nous pas souvent simplement de l’idée de l’Esprit ? D’un autre côté, si on trouve dans beaucoup des nouveaux mouvements ecclésiaux une expérience spirituelle authentique, celle-ci est-elle toujours accompagnée d’une réflexion théologique adéquate et évite-t-elle toujours le danger d’une spiritualité « désincarnée » ou d’une certaine confusion entre les domaines du spirituel et de l’affectif ?

Newman, en revanche, grâce surtout aux Pères, redécouvre pour sa part la place centrale de la Trinité, et avec elle celles aussi de la Résurrection et de l’Esprit Saint. Mais une place privilégiée est accordée aussi par lui au dogme de l’Incarnation. Or, l’Incarnation ne concerne pas seulement les trente et quelques années de la vie terrestre du Christ, et ne prend pas fin avec sa mort sur la croix : le Christ ne cesse pas à la fin de sa vie terrestre d’être le Verbe incarné, car c’est le même Fils de Dieu, maintenant glorifié, qui reste présent aujourd’hui, au sein du monde, dans son Église, et en nous, grâce à son Esprit. Selon les Pères de l’Église, surtout ceux de langue grecque, « Dieu s’est fait homme » en Jésus Christ pour que l’homme puisse être « divinisé » ou « déifié ». Théologie trinitaire et théologie de l’Incarnation conduisent ainsi toutes deux à une authentique spiritualité, au sens étymologique et traditionnel de ce mot : l’homme est invité à entrer dans un processus de transformation spirituelle grâce à l’œuvre en lui de l’Esprit du Christ.

Un sermon anglican affirme avec force que c’est par l’Esprit Saint que l’œuvre du Christ continue à se réaliser dans l’Église et en chacun de ses membres : « Par l’Esprit Saint, nous sommes en communion avec le Père et le Fils. […] L’Esprit Saint produit et la foi accueille l’inhabitation du Christ dans le cœur. Ainsi l’Esprit ne prend pas la place du Christ dans l’âme, mais assure sa place au Christ84. » Un autre sermon évoque le « royaume de Dieu », en citant en exergue le texte de Lc 21, 17 que Newman, suivant la King James Bible, traduit par « le royaume de Dieu est au-dedans de vous ». Il revient de nombreuses fois sur la doctrine de l’« inhabitation » de l’Esprit Saint : le mot français est un latinisme, peu élégant et de surcroît ambigu (pour un agent immobilier ou un notaire, « inhabité » signifie ce qui n’est pas habité !). Le mot anglais employé par Newman, indwelling, est plus poétique tout en étant riche de résonances pauliniennes et johanniques. L’un de ses plus beaux sermons consacrés à ce thème, prêché en 1834 pour la Fête de la Pentecôte, s’intitule en anglais « The Indwelling Spirit », littéralement « l’Esprit qui demeure en [nous85] ».

Cette théologie débouche aussi sur une doctrine du salut. Les mots « sauver » et « salut » reviennent massivement dans le vocabulaire chrétien ; mais nous interrogeons-nous suffisamment sur le sens qu’ils peuvent avoir aujourd’hui ? On reconnaît, à juste titre, que c’est le Christ qui nous « sauve ». Mais plusieurs autres questions se posent alors. Comment nous sauve-t-il ? Est-ce par une action passée – sa Passion et sa mort sur la croix – ou bien par une action présente ? Ce salut nous reste-t-il « extérieur », ou se réalise-t-il en nous ? La réponse de Newman est catégorique : nous sommes sauvés, ici et maintenant, par la communication qui nous est faite de la vie du Ressuscité. Le Christ nous sauve progressivement, tout au long de notre vie, par la présence agissante et transfigurante de son Esprit en nous86.

Enfin, pour Newman, au bout du compte Dieu seul peut nous combler pleinement, lui seul peut faire notre bonheur, lui seul peut répondre à tous nos désirs. Dans un sermon qui rappelle saint Augustin, il déclare : « L’âme humaine est faite pour la contemplation de son Créateur, et seule cette haute contemplation fait son bonheur ; quoi qu’elle puisse posséder par ailleurs, elle reste insatisfaite jusqu’à ce que lui soit accordée la présence de Dieu et qu’elle vive dans cette lumière87. » C’est en effet ce désir profond de Dieu, accompagné de la conviction que Dieu seul peut combler pleinement ce désir, qui constitue la force motrice essentielle dans la vie et la pensée de Newman.
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