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Avertissement

Ce livre est une œuvre de fiction. Les références à des personnes, des événements, des institutions, des organismes ou des lieux existant ou ayant existé ont pour objectif d’apporter un sentiment d’authenticité, mais restent fictives. De même que les faits relatés et les dialogues, les autres personnages sont issus de l’imagination de l’auteure et n’ont pas vocation à être considérés comme réels.






Prologue
Décembre 2016



La fille sur la plage fixait l’horizon par-delà l’estran. Ce matin-là, elle était venue vérifier que les observatoires situés au bout du chemin qui menait à la réserve naturelle de Snettisham avaient bien résisté à la violente tempête de la veille. C’était là que se cachaient les ornithologues amateurs venus de partout pour épier oies, mouettes et échassiers. Et la nuit, ces observatoires pouvaient aussi servir à s’abriter des brises marines glaciales pour boire quelques bières entre amis… ou pour des activités plus intimes. Le dernier gros orage en avait détruit plusieurs et les avait emportés jusque dans les lagons. La jeune femme était donc ravie de constater que, cette fois, les trois petits cochons de la Royal Society avaient construit leur maison en bois et non en paille. La dernière cabane était pleine de galets à cause de sa porte arrachée, mais elle tenait encore debout.

Elle prit le temps de contempler le paysage. Elle adorait cet endroit. Dans cette zone située à la limite de l’Est-Anglie, la région la plus orientale du Royaume-Uni, la côte fait face à l’ouest. Elle donne sur le Wash, un estuaire séparant le Norfolk du Lincolnshire où plusieurs fleuves viennent se jeter dans la mer du Nord. Mais pas d’aurore rose pâle ici. C’était derrière elle, au-dessus des lagons, que le soleil s’était levé. Devant elle, malgré un banc de nuages bas et lourd, la lumière marine prêtait au vaste ciel gris une légère nuance dorée qui se reflétait sur la vasière et empêchait de distinguer clairement la jonction avec la terre.

Derrière les lagons se tenaient les frontières marécageuses du domaine de Sandringham. Normalement, à quelques jours de Noël, la reine aurait déjà dû être arrivée. Pourtant, Ivy n’en avait pas encore entendu parler. C’était étrange. D’ordinaire, Sa Majesté était aussi fiable que le soleil et les marées. Idéal pour se repérer dans le temps.

Ivy leva les yeux vers des oies à bec court qui volaient en V depuis le large. Plus haut et plus près, un busard Saint-Martin tournait en rond. La plage de Snettisham avait quelque chose de rude, presque menaçant. Le chemin qu’elle foulait et les brise-lames en bois aux faux airs de squelettes qui jaillissaient de la vase étaient des vestiges de la guerre de son arrière-grand-père. C’était l’extraction des galets utilisés pour construire les pistes des bases aériennes qui avait créé les lagons où les canards, les oies et les échassiers gloussaient et cancanaient par milliers. D’après son père, cela faisait des décennies que les mouettes avaient déserté les lieux à cause des exercices de tirs d’artillerie. Leur retour était une victoire de la nature. Et Dieu savait si cette dernière en avait besoin, avec tout ce qu’on lui faisait subir.

La plupart des oiseaux étaient déjà repartis, mais ils n’avaient pas chômé. Constellé de traces de pattes, l’estran avait récemment été le théâtre d’un massacre en bonne et due forme : les garrots à œil d’or et les bécasseaux s’y étaient posés à marée basse et avaient dévoré tout ce qui vivait dans le sable. Du coin de l’œil, Ivy distingua soudain une masse noire et velue qui filait à toute allure. Elle reconnut un croisement de collie et de cocker né l’an passé au village, le chien de quelqu’un qu’elle ne tenait pas en haute estime. Visiblement seul, il se dirigeait vers le brise-lames le plus proche. Il avait remarqué quelque chose qui dépassait de la surface grise de l’eau et flottait contre un piquet de bois pourri.

La tempête avait apporté ici toutes sortes de détritus plus ou moins naturels. Des poissons morts flottaient parmi des bouteilles en plastique et de denses enchevêtrements de filets de pêche effilochés. Elle pensa aux méduses. Elles aussi s’échouaient là. Si le jeune chien essayait d’en manger une, il risquait de se faire piquer.

— Hé ! cria-t-elle. Viens ici !

L’animal l’ignora.

Elle se mit à courir à travers la bande de lichen et de criste-marine qui menait aux galets puis arriva sur le replat de marée, où les courants souterrains remplirent aussitôt les trous laissés dans le sable par ses Doc Martens.

— Arrête ça, idiot !

Le chien jouait avec quelque chose d’informe et de dégoulinant. Elle l’attrapa par son collier et le tira en arrière.

L’objet était un sac plastique. Un vieux sac de supermarché, flasque et tout déchiqueté, dont les poignées nouées laissaient dépasser deux tentacules de couleur laiteuse. À l’aide d’un bâton ramassé par là, elle leva le sac assez haut pour le mettre hors d’atteinte du chien, puis regarda à l’intérieur. Non, ce n’était pas une méduse. Mais une créature marine pâle, bouffie et couverte d’algues. Alors qu’elle emportait la chose pour la mettre à la poubelle, le chien tira d’un coup sec sur son collier, la déséquilibrant. Le contenu glissa du sac déchiré et s’écrasa sur le sable sombre.

La jeune femme crut d’abord voir une sorte d’étoile de mer mutante. Mais en y regardant de plus près et en écartant les algues avec son bâton, elle élimina cette possibilité. Elle s’émerveilla un instant en constatant combien cela pouvait sembler humain, combien ces tentacules rappelaient des doigts. Puis elle aperçut un scintillement doré. Un des tentacules était entouré de quelque chose de métallique, circulaire et brillant. Elle compta par réflexe les tentacules enflés et cireux : un, deux, trois, quatre, cinq. L’éclat provenait d’une bague autour de l’auriculaire. Les « tentacules » avaient des ongles, qui commençaient à se détacher.

Elle laissa tomber le bâton et hurla à en déchirer le ciel.








Première partie
La main du destin



Nous n’héritons pas de la Terre de nos ancêtres, nous l’empruntons à nos enfants.

Proverbe amérindien






Chapitre 1


Physiquement comme moralement, la reine se sentait au plus mal. Elle regarda sortir sir Simon Holcroft avec un mélange de regret et de colère frustrée. Puis elle prit un mouchoir propre dans le sac à main posé sur son bureau, car son nez n’arrêtait pas de couler.

Le médecin est formel… Un déplacement en train est hors de question… Le duc ne devrait même pas voyager du tout…

Si son mal de tête avait été un tout petit peu moins virulent, elle aurait trouvé les mots pour convaincre son secrétaire particulier qu’on prenait toujours le train pour se rendre à Sandringham, point final. Le trajet de Londres à King’s Lynn était programmé depuis des mois. Le chef de gare et son équipe l’attendaient dans quatre heures et demie. Ils avaient dû polir tous les cuivres, balayer chaque centimètre carré du quai et, sans aucun doute, envoyé leurs uniformes au pressing. On ne modifiait pas tout son programme pour un simple reniflement. Tant qu’il n’y avait ni os brisés ni décès dans l’entourage proche, on se devait de tenir bon.

Force lui était d’avouer que sa migraine ne lui avait pas laissé de répit, et qu’une grosse quinte de toux était venue interrompre son argumentaire. En outre, Philip n’avait pas pu la soutenir puisque, comme la veille, il était cloué au lit. C’était certainement l’un des arrière-petits-enfants qui leur avait transmis ce maudit virus lorsque la famille s’était réunie au grand complet pour le pré-Noël à Buckingham. Les « petits bouillons de culture », comme il les appelait. Ce n’était pas leur faute, bien sûr. Mais, telles de minuscules armes biologiques aux joues rondes, ils attrapaient tout ce qui passait à l’école et le propageaient autour d’eux. Qui était le coupable, cette fois-ci ? Sur le moment, ils avaient tous paru être en parfaite santé.

Elle décrocha le téléphone posé sur son bureau et demanda au standard de lui passer le duc.

Philip était réveillé mais groggy.

— Quoi ? Parlez plus fort, mon amie ! On vous croirait au fond d’un lac !

— Je disais que…

Elle s’interrompit pour se moucher et poursuivit :

— Selon Simon, nous allons devoir nous rendre à Sandringham par les airs demain au lieu de prendre le train aujourd’hui.

La souveraine se garda de préciser que son secrétaire particulier avait aussi suggéré que Philip reste carrément à Londres.

— En hélicoptère ?! aboya-t-il.

— Vous auriez voulu un 747, peut-être ? répondit Sa Majesté, que son mal de tête, qui ne cessait d’empirer, rendait quelque peu irritable.

— Dans la marine, nous n’avions pas le droit… de voler avec un rhume. C’est terriblement dangereux, répliqua-t-il entre deux respirations sifflantes.

— Ce n’est pas vous qui pilotez, rassurez-vous.

— Si mes tympans éclatent, vous pourrez dire à Simon que je l’en tiendrai personnellement responsable. Complètement idiot. Il n’y connaît rien du tout.

La reine préféra ne pas rappeler à son époux que son secrétaire particulier avait été pilote d’hélicoptère dans l’armée. Par ailleurs, si un médecin tel que le leur avait recommandé ce mode de transport, il devait avoir de bonnes raisons. C’était difficile à croire, mais Philip avait 95 ans. Avec cette fièvre, il n’aurait même pas dû quitter son lit. Cette année avait été particulièrement pénible et elle s’achevait sur le même ton. Aussi fantastiques qu’aient pu être les célébrations pour son anniversaire, Sa Majesté avait hâte d’en finir avec 2016.

— La décision est déjà prise, j’en ai peur. Nous décollons demain.

Elle fit semblant de ne pas entendre l’inspiration bruyante annonçant la longue liste de récriminations de Philip et raccrocha. Noël approchait à grands pas et sa seule envie était de profiter du confort rustique de Sandringham. Elle allait enfin pouvoir se consacrer à son travail sans que les documents dansent devant ses yeux enfiévrés.

 

L’automne et l’hiver n’avaient été qu’incertitude. Le référendum sur le Brexit et les présidentielles américaines avaient révélé de profondes divisions, tant à Whitehall qu’à Washington, ainsi que des problèmes que seule une main très sûre pourrait régler. Dans tout cela, la reine avait accueilli plusieurs présidents et autres personnalités politiques, reçu des ambassadeurs, remis des médailles et parrainé des œuvres caritatives, principalement au palais de Buckingham, qu’elle qualifiait d’« immeuble de bureaux sur le rond-point ». Aujourd’hui, elle n’entendait plus que l’appel du Norfolk – ses grands espaces cernés de pins, ses marécages pleins de vie, et tous ces oiseaux qui s’en donnaient à cœur joie dans le majestueux ciel anglais.

Elle en rêvait depuis des jours. Sandringham, c’était Noël. Son père l’y avait toujours fêté là-bas, tout comme son propre père et le père de ce dernier avant lui. Quand les enfants étaient petits, Windsor s’était révélé plus pratique pendant quelques années, mais c’était dans le Norfolk qu’elle-même avait passé ses premiers Noëls.

 

Le lendemain, l’hélicoptère fut en un rien de temps à King’s Lynn, au nord-est de Londres. Il avait survolé à toute allure Cambridge et les magnifiques tours médiévales de la cathédrale d’Ely, surnommée « le vaisseau des marais ». Avec des plaids sur les genoux et les chiens aux pieds, le couple royal avait pu apprécier tour à tour les plaines mouchetées de pinèdes, les enclos à chevaux et les cottages en silex du Norfolk. La villa Régence rose pâle d’Abbottswood, où Sa Majesté fut surprise de voir des cerfs se promener paisiblement sur la pelouse, se trouva brièvement en dessous d’eux. Vinrent ensuite les terres impeccables constellées de bosquets de Muncaster, qui s’arrêtaient à deux ou trois kilomètres des fermes de Sandringham. Et, enfin, les champs, les digues et les villages du domaine. Alors que l’appareil amorçait son dernier virage, Sa Majesté aperçut d’abord les reflets scintillants du Wash. Puis, deux minutes plus tard, derrière une rangée de pins, Sandringham House, avec ses jardins à la française et à l’anglaise, ses étangs et sa pelouse largement assez grande pour s’y poser en hélicoptère.

Construite pour Édouard VII alors qu’il n’était encore que prince de Galles, Sandringham, avec ses tourelles et ses briques rouges, n’aurait pas pu mieux incarner la demeure jacobéenne telle qu’on la concevait à l’ère victorienne. Cela revenait à dire que les passionnés d’architecture la trouvaient souvent hideuse. Comme son père avant elle, la reine raffolait de tous ses petits recoins un peu bizarres. Mais Philip, qui avait des idées très arrêtées en la matière, avait déjà suggéré de tout raser. Cependant, ce qui importait vraiment, c’étaient les huit mille hectares de tourbières, de marais, de bois, de terres arables et de vergers qui constituaient le domaine. La reine n’était jamais aussi bien qu’à la campagne et, ici, Philip et elle pouvaient jouer les fermiers en toute quiétude. Certes, ils ne se levaient pas à l’aube pour réparer les clôtures sous une pluie battante ou aider une brebis à mettre bas, mais ils n’en aimaient pas moins s’occuper ensemble de ces terres, qui étaient leur petit bout de planète à eux. Dans le nord du Norfolk, ils pouvaient contribuer activement à ce qui leur importait : l’environnement, ceux qui consommaient leurs récoltes, les fermiers, l’avenir. Ils n’en parlaient jamais en public depuis les critiques qu’avait essuyées Charles à ce sujet, mais c’était quelque chose qui leur tenait beaucoup à cœur.

 

Installée devant son bureau, Rozie leva les yeux de son portable juste au moment où l’hélicoptère contournait les cimes des arbres en vue de son atterrissage. La secrétaire particulière adjointe de la reine était arrivée par le train plus tôt dans la matinée et, jusque-là, elle avait été seule maîtresse à bord – du moins de la zone sobre et fonctionnelle réservée à tout ce qui concernait l’intendance. Dans une certaine mesure, elle l’était également de toute la maison. Et peut-être même de toute la nation… Du moins, à en croire sa mère. Car sir Simon, qui gérait d’habitude le Bureau privé avec toute la maestria de l’amiral ou de l’ambassadeur qu’il aurait pu être, se trouvait dans les Highlands. Il avait obtenu le privilège de pouvoir passer les fêtes de Noël dans un cottage de Balmoral avec son épouse, Sarah, en remerciement du travail exceptionnel qu’il avait accompli l’automne passé. Il en résultait que c’était à Rozie que revenaient ses fonctions pendant deux semaines. « Tout ne dépend que de toi, lui avait dit sa mère. Pas de pression, mais dis-toi bien que tu es comme la première Thomas Cromwell noire de l’Histoire. Tu es le bras droit féminin. Les yeux et les oreilles. Ne va pas gâcher ça. » Surprise que sa mère s’intéresse à ce point à la dynastie des Tudors, Rozie s’était dit que les romans de Hilary Mantel devaient y être pour beaucoup.

Si peu de temps avant Noël, la jeune femme ne s’attendait pas à avoir beaucoup de travail. En l’absence de monastères à dissoudre ou de mariages royaux à négocier, le Bureau privé avait pour principales fonctions de faire la liaison avec le gouvernement et de gérer la communication et l’agenda public de la reine. Mais Whitehall et Downing Street étaient fermés durant les fêtes ; les médias étaient focalisés sur les vacances ; la prochaine apparition publique de la reine n’était que dans trois semaines, et il ne s’agissait que d’un thé au village. Thomas Cromwell aurait trouvé tout cela très ennuyeux. Rozie était donc surtout occupée à traiter les quelques e-mails en retard qui n’avaient mystérieusement pas atterri dans la liste « urgent » de sa boîte. Mais à en juger par celui qu’elle avait reçu une heure plus tôt, ce séjour n’allait finalement peut-être pas être de tout repos…

 

Alignés devant le hall d’entrée, la gouvernante – l’irréprochable Mrs Maddox – et son équipe attendaient le couple royal. La demeure sentait délicieusement bon le feu de bois. Il crépitait déjà dans le salon, où la famille aurait bientôt plaisir à se réunir pour quelques boissons et des jeux. Tandis que les chiens fêtaient leur retour en trottinant joyeusement dans tous les coins, Philip alla se coucher sans plus attendre.

La reine avait quant à elle tout juste assez d’énergie pour faire honneur à deux mince pies sorties du four et une théière de Darjeeling, dans le petit salon lumineux dont les grandes fenêtres donnaient sur la pelouse. Un sapin coupé sur la propriété avait déjà été installé près d’une de ces fenêtres, simplement paré d’un peu de rouge et d’or. On finirait de décorer ses gracieuses branches le lendemain, à l’arrivée du reste de la famille. D’habitude, Sa Majesté choisissait l’arbre elle-même mais, cette année, elle avait dû déléguer. C’était un modeste sacrifice comparé au privilège de l’après-midi douillet qu’elle s’apprêtait à passer, et dont elle avait le plus grand besoin.

Elle venait de finir de parler de l’organisation des prochains jours avec Mrs Maddox quand Rozie se présenta à la porte du salon. Alors que son efficace secrétaire particulière adjointe se courbait pour la saluer, la reine remarqua qu’elle avait un ordinateur portable sous le bras.

— Auriez-vous un moment, Votre Majesté ?

— Il y a un problème ? demanda la souveraine, espérant une réponse négative.

— Pas exactement. Plutôt quelque chose dont vous devez être informée.

— Allons bon !

Leurs regards se croisèrent et la reine soupira.

— Je crois comprendre que nous ferions mieux de passer dans le boudoir.

Sur ces mots, elle ouvrit la voie vers la pièce voisine, à laquelle les murs fleuris et leurs liserés de soie apportaient une touche féminine qui jurait un peu avec les dynamiques sculptures d’oiseaux choisies par Philip, en référence à l’un de ses aspects préférés du domaine.

Dès que Rozie eut fermé la porte, la reine leva les yeux vers elle. Belle trentenaire toujours juchée sur des talons vertigineux, Rozie mesurait plus de 1 m 80. À son âge, alors qu’elle perdait encore des centimètres sur son 1 m 63, Sa Majesté avait l’habitude de regarder les gens d’en dessous… au sens figuré seulement. Cela ne lui posait guère de problème, sinon qu’elle était souvent obligée de crier pour se faire entendre de ducs ou de ministres aussi sourds que grands. Heureusement, l’ouïe de sa secrétaire particulière adjointe était excellente.

— Alors, que se passe-t-il ? Rien à voir avec le nouveau président américain, j’espère.

— Non, Madame. C’est la police qui nous a contactés. Je crains qu’ils n’aient découvert quelque chose.

— Ah ?

— Hier matin, une main a été trouvée dans les vasières de la plage de Snettisham.

— Une main humaine ? demanda la reine, stupéfaite.

— Oui, Madame. Échouée ici après la tempête, et retrouvée dans un sac plastique.

— Juste ciel. Une idée de son origine ?

— Ocado, Madame. C’est la société chargée des livraisons pour les supermarchés Waitrose.

— Je parlais de la main.

— Pas encore, Madame, répondit la secrétaire en fronçant les sourcils. La police espère pouvoir identifier rapidement la victime. Il y a une bague un peu particulière à l’un des doigts, ce qui devrait aider.

— C’est une main de femme, donc ?

Rozie fit non de la tête.

— D’homme. C’est une chevalière.

Sa Majesté s’expliquait mieux la présence de l’ordinateur portable. Sir Simon serait venu sans. Mais, heureusement (au vu de l’affaire qui les occupait), il n’était pas là. Son secrétaire particulier mettait un point d’honneur à lui épargner tout ce qui était susceptible d’être « déplaisant ». Pourtant, après quatre-vingt-quinze années de vie, une guerre mondiale, la mort précoce de son père et une belle brochette de scandales familiaux, elle était plus apte à encaisser les choses « déplaisantes » que la plupart des gens. Rozie était bien plus réaliste. En règle générale, Sa Majesté trouvait que les femmes se comprenaient mutuellement. Elles connaissaient leurs forces et leurs faiblesses respectives. Et elles ne sous-estimaient pas leurs qualités.

— Puis-je voir ? demanda la reine.

Rozie posa son ordinateur sur un petit écritoire près de la fenêtre. Quand elle l’ouvrit, l’écran revint à la vie et quatre sinistres photos s’affichèrent. La reine chaussa ses lunettes à double foyer pour les examiner de plus près. Prises dans un laboratoire médico-légal, les images montraient une main et un poignet masculins, avec quelques poils blonds sur les phalanges. La peau était d’une pâleur extrême, gonflée et plissée, mais globalement intacte. On aurait tout à fait pu croire à un accessoire de théâtre ou un gadget de farces et attrapes. Le regard de Sa Majesté resta rivé sur le dernier cliché, un gros plan de l’auriculaire. Prisonnière de la chair sans vie se trouvait la bague dont avait parlé Rozie. En son centre, une pierre noire ovale aux reflets rouges surmontée d’armoiries.

Rozie résuma les faits.

— La main a été découverte par une fille du coin, Madame. Si j’ai bien compris, elle promenait son chien. Ils sont en plein travail d’identification en ce moment même. Malgré les vacances de Noël, ça ne devrait prendre que quelques jours. La police pense que la main pourrait être celle d’un trafiquant de drogue, car un grand sac contenant des stupéfiants a aussi été trouvé sur la plage. Ils avancent également une autre théorie : la victime aurait pu être enlevée, auquel cas sa main serait une sorte de message, peut-être pour une demande de rançon. Malgré la violence extrême de l’acte, rien ne permet d’affirmer que la personne est morte. Les enquêteurs ratissent les environs. Ils…

— Je vais leur épargner tous ces efforts, déclara la reine en relevant les yeux.

— Madame ?

— Ils peuvent ranger leurs râteaux. Cette main est celle d’Edward St Cyr.

Ned, se dit-elle intérieurement. Juste ciel, Ned.

— Vous avez identifié la victime ? fit Rozie, sidérée. Juste avec ça ?

La reine répondit en désignant la photo située en haut à gauche de l’écran.

— Vous voyez ce majeur abîmé ? Il se l’est coupé en faisant de la menuiserie quand il était adolescent. Mais c’est surtout grâce à la chevalière, bien sûr… Héliotrope, la pierre de sang. Très reconnaissable. Et cette gravure représente le cygne figurant sur les armoiries de la famille.

Sa Majesté se pencha sur le dernier cliché. Elle n’avait jamais aimé cette bague tape-à-l’œil. Tous les hommes de la famille St Cyr portaient la même, mais un seul d’entre eux avait perdu un bout de doigt. Ned devait avoir 16 ans quand il s’était blessé. C’était un garçon si dynamique et inventif. Dire que cela remontait à plus d’un demi-siècle…

— Pauvre Ned.

— J’en déduis qu’il ne s’agissait pas d’un baron de la drogue local, Madame, avança Rozie.

— Non. C’était le petit-fils d’un authentique baron. Ce qui ne signifie pas que les drogues lui étaient étrangères, bien sûr. Ou qu’elles lui sont étrangères.

La reine s’était corrigée, car Rozie avait suggéré qu’il n’était peut-être pas mort. Mais sans doute l’était-il. Et mieux valait ne pas penser à son état s’il était encore en vie.

— J’espère que la police va très vite découvrir le fin mot de l’histoire, conclut-elle.

— Votre identification va certainement accélérer les choses, Madame.

Le regard bleu de la reine se planta dans les yeux noirs de Rozie.

— Inutile de préciser d’où vient l’information.

— Cela va de soi, Madame.

Rozie connaissait la consigne. Jamais au grand jamais la reine ne résolvait d’affaires criminelles ni n’intervenait dans aucune enquête. Elle n’était tout au plus qu’une observatrice manifestant un certain intérêt pour ces sujets. Cependant, Rozie était bien placée pour savoir que cet intérêt était plus prononcé que ne le pensaient la plupart des gens.

— Puis-je vous être utile en quelque chose, Madame ?

— Pas pour le moment. Je crois que ça ira pour l’instant.

Aussi terrible que soit la nouvelle, Sa Majesté était soulagée que Snettisham ne fasse pas partie de son domaine. C’était une réserve naturelle régie par la Société royale pour la protection des oiseaux. Pour dire les choses clairement, ce n’était pas son problème. Et juste avant Noël, après l’année qu’elle venait de passer, c’était très bien ainsi.

— Entendu, Madame.

Rozie referma son PC et laissa la patronne retourner à ses occupations.





Chapitre 2


La reine fit un rapide tour de la demeure avec Mrs Maddox afin de vérifier que tout avait été préparé selon ses vœux (ce qui était toujours le cas avec cette gouvernante). Puis, attirée par l’odeur de feu de bois, elle décida de se rendre au salon. Si la plupart des pièces de Sandringham étaient petites et intimes – pour une maison royale –, le salon avait en revanche été conçu pour impressionner. Très haut de plafond, avec ses moulures, sa tribune réservée aux musiciens, son piano à queue, ses tapisseries et ses portraits royaux, il aurait pu faire un peu trop musée. C’était d’ailleurs ce qu’il était, en l’absence de Sa Majesté. Cependant ses canapés modernes, ses murs crème et son éclairage tamisé lui conféraient un air douillet et accueillant. Et le feu qui crépitait dans la seule cheminée survivante de la maison accentuait l’ambiance de Noël.

Outre les nombreuses photos de famille, la décoration était surtout constituée de statuettes de chevaux en bronze ou en argent. S’il était possible de se lasser de ce noble animal et ses multiples représentations, alors la reine n’avait pas encore découvert comment. Par la fenêtre, elle pouvait d’ailleurs apercevoir la nouvelle sculpture grandeur nature de la superbe Estimate, une de ses juments préférées. Récemment installée tout au fond de la cour, en face du porche, l’œuvre complétait plutôt joliment sa collection. Sa Majesté se dirigea vers une table couverte de feutrine, près du piano, où avait été disposé un puzzle en bois. Cette activité était une grande tradition de ses séjours de six semaines à Sandringham. Elle l’étudia attentivement. Il s’agissait d’un tableau de John Constable. Il représentait un grand ciel dégagé et une multitude d’arbres feuillus. Dès le lendemain, il serait défait. Il n’y avait pas de modèle, ce qui corsait davantage le jeu. On ne pouvait compter que sur sa mémoire et sa patience, atouts dont ne jouissaient pas dans les mêmes proportions les membres de la famille.

Elle avait espéré que le puzzle lui changerait les idées, mais celles-ci revenaient toujours à Ned St Cyr. Il avait deux ans de plus que Charles, ce qui devait lui faire 70 ans. La durée normale d’une vie selon la Bible, se dit-elle, même si elle n’ignorait pas que, de nos jours, on pouvait facilement être centenaire. Elle pensa à sa propre mère, bien sûr, mais même sans elle la quantité de télégrammes d’anniversaire qu’elle avait envoyés le lui aurait appris.

Ce pauvre Ned. Pour elle, c’était encore un écolier. Dans les années 1950, il était souvent venu à Sandringham avec son éblouissante mère et sa famille. Sa Majesté le revoyait : sa tignasse blond vénitien et le sourire charmeur dont il usait et abusait pour se faire pardonner une bêtise récente ou imminente. Un jour, il était parvenu à persuader le jeune Charles que cacher quelques pièces du puzzle ferait une excellente blague. La reine se souvenait encore de la tête de Philip quand son fils avait fini par le lui avouer deux semaines plus tard.

Lors de sa visite suivante, Ned avait reçu les réprimandes méritées sans sourciller. Il avait pris soin d’arriver avec une mangeoire à oiseaux de sa fabrication et quelques histoires drôles apprises à l’école, qui avaient fait hurler Philip de rire.

En général, on ne lui tenait pas rigueur de son espièglerie. Comme sa mère et son oncle Patrick adoré, il était doté d’un charme et d’un charisme qui faisaient de lui « un de ces êtres exceptionnels », ainsi que le formulait la reine mère, qui était de la même trempe.

Ç’était peut-être un accident. Ned avait pu mourir d’hypothermie dans l’eau et avoir la main sectionnée par une hélice de bateau. Sauf qu’il y avait le sac plastique. Quelqu’un avait dû…

Elle espérait qu’on allait bientôt retrouver le reste de son corps intact. Elle ne devait pas se laisser aller à imaginer le pire. Elle se reconcentra sur son puzzle et essaya vainement d’étouffer ses pensées sous les denses feuillages des arbres de Constable.

 

De retour devant son bureau, Rozie fixait furieusement son écran d’ordinateur. La jeune femme avait atteint le grade de capitaine dans la Royal Horse Artillery et exercé de hautes fonctions à la City pendant deux ans. Elle était donc capable de démonter et remonter un fusil les yeux bandés, de désarmer un agresseur ou de seller un cheval, mais aussi d’éplucher des lignes de comptes. En revanche, dans le genre de quartier où elle avait grandi, il n’y avait ni fermes ni maisons de campagne et il lui restait encore à apprendre nombre de choses parfaitement évidentes pour la famille royale.

Dans le cas présent, elle venait de taper « Edward Sincere » sur Google. Elle l’avait aussi cherché dans tous les répertoires auxquels elle avait pu penser, à commencer par le célèbre annuaire nobiliaire Debrett’s Peerage, mais n’avait trouvé personne de ce nom. Elle ne pouvait pas demander aux employés de la maison. Plusieurs générations de membres de la famille arrivaient le lendemain, et ils se démenaient déjà tous « comme s’ils avaient le feu au cul », ainsi que l’aurait formulé Philip. Il existait bien une personne capable de l’aider, mais d’abord elle devait se résoudre à faire appel à lui.

Sir Simon Holcroft ne s’était pas élevé au rang de secrétaire particulier de Sa Majesté sans être quelque peu maniaque. Il avait donc exhorté Rozie à lui téléphoner en Écosse « à n’importe quelle heure du jour et de la nuit » si elle avait la moindre question ou difficulté. Pour sa part, en tant que femme et personne de couleur, Rozie aurait eu bien du mal à rester aussi longtemps officier de l’armée britannique sans un fort sens de l’autonomie, et elle s’était juré de ne pas l’appeler. Pourtant, la patronne n’était là que depuis deux heures et son doigt était déjà suspendu au-dessus de son portable, prêt à cliquer sur le numéro de sir Simon. Elle ne pouvait pas contacter la police pour leur signaler que la victime avait été identifiée si elle ignorait son nom. Et on ne redemandait pas une information à Sa Majesté.

Bon sang.

Sir Simon se montra d’une amabilité sans faille. Derrière lui, elle pouvait entendre des verres tinter et un petit brouhaha convivial. Il était probablement dans un pub, en train de passer un bon moment.

— Rozie, Rozie. « Edward Sincere », dites-vous ? Et comment épelleriez-vous cela ?

La jeune femme grimaça. De combien de façons pouvait-on bien épeler Sin… ? Oh…

Sir Simon énonça à haute voix ce que son adjointe venait de comprendre.

— Ne me dites pas que vous l’écririez S-i-n-c…

— Si, répondit-elle, agacée, en tapotant de l’ongle la surface en cuir de son bureau.

— Ne vous ai-je donc rien appris sur les grandes familles britanniques ? Souvenez-vous de « Chumley ».

Cela s’écrivait « Chomondley ». Il lui avait appris à éviter les pièges que constituaient « Beevor » pour Belvoir, « Orltrup » pour Althorp, « Bookloo » pour Bucchleuch et « Sinjon » pour St John. Elle aurait dû savoir.

— C’est « Saint » quelque chose ?

— Exactement, Saint C-y-r, épela-t-il. C’est le patronyme du baron Mundy. La famille vit à Ladybridge Hall. C’est un domaine charmant avec des douves, de dimensions raisonnables, à une quarantaine de minutes de Sandringham. La famille Mundy appartient à la vieille noblesse du Norfolk. Elle remonte au XIIIe siècle, à l’époque du roi Jean.

En tant qu’historien amateur, sir Simon ne put s’empêcher de préciser :

— C’est le fameux roi qui a perdu les joyaux de la Couronne dans le Wash. Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? demanda Rozie, qui était encore en train de penser aux précieux bijoux perdus en mer, un peu comme la main baguée.

— Pourquoi avez-vous besoin de le savoir ?

— Rien qui vaille la peine de s’inquiéter.

C’était la vérité : la récente découverte ne concernait pas vraiment le Bureau privé. Maintenant qu’on avait un nom à mettre dessus, c’était à la police de s’en occuper.

— Aucun sujet ne peut jamais être considéré comme « rien qui vaille la peine de s’inquiéter », rétorqua hélas sir Simon.

Rozie n’entendait plus de verres s’entrechoquer derrière lui. Il avait dû s’isoler pour pouvoir se concentrer. Elle lui raconta à contrecœur l’histoire de la main à la chevalière.

— Bonté divine ! s’exclama-t-il. C’est épouvantable.

Après la minute de silence qu’il lui fallut pour intégrer la nouvelle, sir Simon poursuivit :

— Il n’y avait littéralement que la main ? Aucun signe d’autres parties du corps ?

— Pas pour le moment.

— Faites très attention, avertit sir Simon avec gravité. Quoi qu’il en coûte, préservez Sa Majesté de tout cela.

— Bien entendu, acquiesça Rozie en croisant les doigts.

Contrairement à son supérieur, elle savait qu’il était impossible de tenir la reine à l’écart de certaines choses qui l’intéressaient.

— Elle a mentionné qu’il s’agissait du petit-fils d’un baron local.

— Pas du baron actuel, précisa sir Simon. Lord Mundy est un cousin éloigné, je pense. Cependant, mieux vaudrait tout de même appeler Ladybridge Hall pour l’en informer.

— Pourquoi ? s’étonna Rozie. Si ce n’est pas un parent proche…

— C’est un ami de la patronne. Et la famille, c’est la famille. S’il apprenait la nouvelle au journal télévisé, il prendrait très mal le fait de ne pas avoir été prévenu.

 

Après un bref coup de fil à son contact au QG de la police du Norfolk, Rozie appela Ladybridge Hall. Elle avait plus ou moins espéré pouvoir parler à quelque homologue qui aurait ensuite transmis les détails sordides. Mais ce fut le très honorable lord Mundy en personne (elle avait vérifié son titre) qui lui répondit. Il resta silencieux un long moment, le temps de digérer l’information que Rozie avait pourtant communiquée avec autant de tact que possible. Après quelques minutes, la secrétaire particulière adjointe finit par se demander si le baron était toujours en ligne.

— Tout va bien, lord Mundy ?

— Dieux du ciel, répondit-il d’une voix haletante. Il faut que je m’assoie. Dieux du ciel.

— Je suis désolée d’être celle qui vous…

— Oh non, ma chère, ne vous excusez pas. Et appelez-moi Hugh, je vous en prie. Merci de m’avoir appelé. C’est très délicat de votre part.

Avec son accent incisif et ses bonnes manières aristocratiques presque caricaturales, il rappelait à Rozie de nombreux comtes et ducs qu’elle avait rencontrés dans le cadre de son travail. Mais ceux-ci paraissaient souvent rigides et dépourvus d’émotions, alors que cet homme semblait clairement chamboulé.

— Donc vous avez prévenu la police ?

— Oui, à l’instant.

— Grands dieux, fit-il d’une voix hachée. Dieux du ciel. Une main, dites-vous ? Quand je pense que je l’ai vu il y a peu… Ça faisait des années que nous ne nous étions plus parlé, comme vous le savez probablement.

— Non, je l’ignorais, avoua Rozie.

Sir Simon, lui, devait être au courant.

— Mais après les funérailles de mon épouse, l’été dernier… Il a été très bien. J’ai senti qu’il cherchait la réconciliation. Est-ce qu’on a une idée de ce qui…

— C’est encore trop tôt. La police n’a pas plus d’informations pour le moment.

— Eh bien, c’est très aimable de votre part de m’avoir contacté. Je… excusez-moi. Je ne sais que… Comment Sa Majesté l’a-t-elle appris ?

— La main a été trouvée près de Sandringham. La police nous l’a signalé par courtoisie.

— Près de Sandringham… C’est sordide. Sa Majesté doit être… Faites-lui part de toute ma sympathie. Nous sommes censés la voir après Noël mais si cela complique la situation, je comprendrai très bien. Comment ont-ils su qu’il s’agissait d’Edward ?

Rozie prit une grande inspiration.

— À sa chevalière, lord Mundy.

Encore loin d’être aussi à l’aise que sir Simon avec l’aristocratie, elle ne se voyait pas l’appeler Hugh.

— Dieux du ciel… La chevalière… J’en ai une aussi, la même…

Sa voix s’éteignit et Rozie l’imagina en train de regarder sa propre main gauche.

— Je suis désolée.

— Il ne faut pas. Vous n’y pouvez rien… Oh, dieux du ciel. Merci de m’avoir appelé, ma chère. Veuillez souhaiter un bon Noël à Sa Majesté de notre part. Ainsi qu’un prompt rétablissement.

Cette dernière remarque laissa Rozie un peu perplexe. Comment savait-il que la reine était souffrante ? Puis elle se souvint que le Times l’avait rapporté dans un article au sujet du trajet en train annulé.

— Je n’y manquerai pas, lui assura-t-elle, sachant déjà qu’elle n’en ferait rien.

Que des personnes extérieures à la famille commentent son état de santé était bien la dernière chose que souhaitait Sa Majesté.

 

Après avoir raccroché, Rozie retourna à son ordinateur et fit des recherches au sujet de cet Edward St Cyr. Wikipédia l’informa que l’unique petit-fils du dixième baron Mundy était né en 1946. Il avait grandi sur le domaine de la famille St Cyr avant de vivre en Grèce, à Londres et en Californie dans les années 1970. Après avoir travaillé, sans grand succès, comme manager pour deux groupes de rock, il avait rejoint sa mère sur une petite propriété du nom d’Abbottswood, au sud de King’s Lynn. Il y avait organisé un ou deux concerts de rock controversés. Puis il s’était lancé dans la création d’un festival littéraire qui, pour le coup, avait engendré un certain engouement dans le Norfolk. Il avait été marié et divorcé trois fois, sa deuxième épouse étant la nurse des enfants qu’il avait eus avec sa première. Plusieurs articles de presse faisaient étalage de ce scandale, mais Rozie préféra n’en rien savoir. Enfin, St Cyr siégeait au conseil de plusieurs organisations caritatives en faveur des droits des réfugiés en Grèce ou pour la lutte contre les addictions.

Tant qu’elle y était, Rozie se renseigna sur l’actuel baron Mundy. Hugh était le fils de Ralph, onzième du titre, qui était lui-même le neveu du grand-père d’Edward, le dixième baron mort sans laisser d’héritier de sexe masculin. Hugh et Edward St Cyr étaient donc cousins issus de germains, ce qui donnait une fois de plus raison à sir Simon. Rozie réfléchit à l’équivalent dans sa propre famille. Elle avait toute une ribambelle de cousins plus ou moins proches, certains au Nigeria, au Texas ou à New York, et d’autres encore à Peckham, dans le sud de Londres. Grâce aux réseaux sociaux et aux groupes familiaux prolifiques que sa mère et ses tantes y entretenaient, il lui était difficile de ne pas être au courant des activités de la plupart d’entre eux. On y comptait les « bons élèves » (dont elle faisait partie), les « mauvais garçons », les pasteurs, les petits génies de la finance, les gourous technologiques de la génération Z, ceux qui avaient une vie rangée et des enfants (« Tu vois, Rozie ? » aurait dit sa mère), et ceux qui (au désespoir de cette même mère) se refusaient à mettre de nouveaux Oshodi au monde avant de mener une existence plus ordonnée. Ce n’était pas vraiment la même chose qu’appartenir à une « vieille famille du Norfolk ». Mais avoir une grande famille, ça oui, elle savait ce que c’était. Et s’il arrivait quelque chose à l’un de ses membres, sa mère se ferait un devoir de tirer ça au clair.

Rozie découvrit, sur Google Images, des photos d’un homme grand et longiligne, avec une peau assez mate, un nez pointu, des joues rouges et d’épais sourcils rectilignes au-dessus d’un regard bleu aussi perçant que celui de la reine.

Sur ses clichés de jeunesse, Edward posait, l’air mélancolique, devant des murs blancs couverts de bougainvillées. Pieds nus, en jean à pattes d’éléphant et tee-shirt délavé, il était souvent accompagné de femmes en minijupe coiffées à la Brigitte Bardot. Plus tard, escorté de diverses blondes en robe moulante, sa préférence semblait s’être tournée vers des vestes roses ou violettes frisant le ridicule.

Sur les photos plus récentes, il avait adopté un look plus rural et décontracté : veste cirée Barbour, vieux chapeau et écharpe en coton faisant ressortir ses yeux. Son visage pouvait paraître austère, surtout avec ces sourcils et ce nez imposants. Cependant, quand il souriait de toutes ses dents – blanches, éclatantes, pas britanniques pour un sou –, il devenait instantanément irrésistible. Même depuis que l’or de ses cheveux avait pâli.

Sur la toute dernière photo que Rozie trouva, il se tenait adossé à un vieux Defender peint en rose avec trois chiens à l’arrière. Son bras était appuyé contre la portière et la chevalière était clairement visible à son auriculaire gauche. La jeune femme frissonna.
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