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    Introduction


    

      

        « La gloire de l’Iran a toujours été sa culture. »


        Richard Nelson Frye1



      


    


    

      Découvrir l’Iran a quelque chose d’intimidant. Le pays est vaste, très ancien, auréolé d’images remontant à la nuit des temps, propices à la rêverie, ou d’autres plus récentes qui peuvent effrayer. Se fier uniquement aux unes ou aux autres serait une grave erreur, car l’Iran ne peut se réduire à ces seules images d’Épinal.


      Mais, comme tous les pays suscitant mystère et fascination, il peut être victime de clichés. Longtemps, le monde contemporain a réduit l’Iran à la description qu’en fait Betty Mahmoody dans Jamais sans ma fille : un pays brutal et arriéré où tous les hommes battent leur femme et sont fanatisés par la propagande religieuse. Plus récemment, lors de la sortie du film 300 en 2006, comment les Iraniens ne purent-ils pas se sentir outragés, non seulement par les épouvantables libertés prises avec la réalité historique, mais surtout par le racisme latent et les fantasmes délirants que traduisait la représentation des Perses de Xerxès ? Le public avait le choix entre des Immortels transformés en ninjas monstrueux cachés derrière leur masque et un Roi des rois aussi dépravé que corrupteur !


      Il est vrai en revanche que l’Iran est un pays complexe et fait de paradoxes, riche d’une histoire vieille de plusieurs millénaires et de différentes cultures qui se sont mariées, parfois de force, mais qui ont aussi forgé ensemble une identité toujours plus foisonnante et originale. Cette richesse et cette originalité en ont fait, depuis l’Antiquité, une terre centrale, voire un monde à lui seul, qu’il est impossible d’éviter. Il existe d’ailleurs, aussi bien pour les peuples qui l’habitent que pour les chercheurs qui l’étudient, un véritable « monde iranien ».


      De ce monde sont issues tant de notions et d’inventions dans le domaine des sciences, de la philosophie, de l’art ou des religions… Quiconque s’intéresse à ces disciplines ne peut l’ignorer. Impossible de lire l’Ancien Testament sans connaître la déportation à Babylone et l’édit libérateur de Cyrus le Grand, seul souverain étranger cité dans la Bible et qui porte le titre – fait exceptionnel et unique pour un non-juif – de « Oint de Yahvé ». Impossible d’étudier la Grèce sans se souvenir qu’Hérodote, le « père de l’Histoire », était né sujet iranien, puisqu’il a vu le jour en 480 av. J.-C. à Halicarnasse, au sud de l’Asie Mineure, alors sous domination achéménide. Impossible encore de lire Les Perses d’Eschyle et d’occulter l’histoire des guerres médiques. Impossible enfin d’oublier que sans sa conquête de la Perse, Alexandre n’aurait pas été appelé « le Grand ».


      Dans le domaine spirituel en particulier, l’empreinte de l’Iran est indélébile. Comment ignorer que les fameux Rois mages, venus « d’Orient » à la lumière des étoiles pour s’incliner devant le berceau du Christ, étaient des représentants de cette Perse lointaine et sans doute des prêtres zoroastriens ? La fascination précoce, perdue dans le fond des âges, des Perses pour la compréhension des mystères de l’existence donna naissance à un Zarāthoustrā, génie qui offrit au monde la première pensée monothéiste, influença les trois grandes religions monothéistes que sont le judaïsme, le christianisme et l’islam, avant d’inspirer à Nietzsche son œuvre la plus célèbre.


      Mais ce qui fait la rareté du génie iranien, c’est qu’il a rayonné bien au-delà de ses frontières. La fête de Norouz – le Nouvel An iranien, que l’on célèbre depuis le temps des Achéménides – est reconnue comme telle dans plus d’une dizaine de pays. Le persan, ou farsi, fut la langue de la culture au Moyen-Orient et en Asie centrale, ainsi qu’en Asie du Sud avec les Moghols de l’Inde, pendant des siècles et jusqu’à nos jours. Ainsi, un poète et philosophe aussi important dans la culture musulmane que Mohammed Iqbal (1877-1938), théoricien de la partition de l’Inde, pourtant né au Pendjab, écrivit son œuvre poétique en ourdou, mais aussi en persan.


      L’iranité est trop vaste pour la borner aux frontières actuelles de l’Iran. On ne peut pas la limiter à un peuple et un territoire uniques : l’Iran est une terre centrale qui sépare les mondes, une terre de jonction entre le monde méditerranéen et asiatique, qui relie l’Europe à l’Inde et à la Chine.


       


      Victime des clichés, l’Iran peut l’être aussi de l’oubli. Négligées, voire niées, son immense civilisation et son influence sur tant et tant d’autres cultures et religions, y compris l’islam. D’une manière générale, les études sur la civilisation persane sont encore trop rares, trop superficielles. L’iranologue Richard Nelson Frye pensait qu’elle était sous-appréciée par les autres musulmans, arabes en particulier : « Les Arabes ne comprennent plus le rôle de l’Iran et du persan dans la formation de la culture islamique. Peut-être veulent-ils oublier le passé, mais, ce faisant, ils se privent des bases de leur propre être spirituel, moral et culturel. […] Sans l’héritage du passé et un sain respect pour celui-ci, on se donne peu de chances de connaître la stabilité et le développement2. »


      C’est là une remarque d’une importance capitale et que l’on peut toujours vérifier. La volonté acharnée des pays bordant le golfe Persique à le rebaptiser « golfe Arabique » ne trahit-il pas un souci de réécrire le passé, voire de l’effacer ? Pourquoi nier à l’Iran ses plus grands penseurs et artistes, au motif qu’ils sont nés dans ce qui est aujourd’hui l’Azerbaïdjan, l’Ouzbékistan, le Kazakhstan, le Turkménistan ou la Turquie, mais qui était à l’époque la Perse ?


      Aujourd’hui, alors que le monde musulman est en proie à une crise identitaire terrible, tiraillé entre attachement à ses traditions et soif de modernité, il est impossible de le comprendre en laissant l’Iran et sa culture de côté, car c’est lui qui l’a, en grande partie, forgé.


      À notre époque où la culture musulmane, si admirée au Moyen Âge, vit un âge sombre, fait de méfiance ou d’ignorance, et où une partie du monde islamique, animé par une lecture strictement confessionnelle des rapports humains, ose réécrire le passé ou l’enterrer dans l’oubli, il semble nécessaire de rappeler comment s’est construite la civilisation musulmane. D’où elle vient. Quelles sont ses racines, qui plongent dans le passé de l’Iran, dans les philosophies mésopotamiennes, grecques et indiennes, et qui lui ont permis d’être ouverte et lumineuse. Pour reprendre l’expression très juste de l’historien Henry Corbin, « la culture spirituelle de l’Iran ne peut plus rester absente du “circuit culturel” universel3 ».


       


      Il faudrait plus qu’un simple ouvrage pour compiler tout ce que l’Iran a donné au monde et en offrir ne serait-ce qu’un aperçu. Ce livre n’a pour ambition que de « rendre à César ce qui lui appartient » et d’introduire à une culture encore trop ignorée. D’expliquer ce qu’est le monde iranien, ce qu’il recouvre, et de quelle civilisation les Arabes héritèrent lorsqu’ils envahirent la Perse en l’an 633 de notre ère. De raconter comment les Perses furent les artisans de l’âge d’or de la civilisation musulmane, plus avancée au Moyen Âge que ne l’était alors l’Occident, encore embrumé dans l’obscurantisme chrétien. De présenter ses plus grands penseurs, artistes, poètes et prophètes. « [Les Iraniens] ont commencé leur carrière historique dans un embrasement, ils ont illuminé l’ancien monde en donnant à l’humanité de grandes leçons avec Zarāthoustrā, avec Cyrus et Darius, et plus jamais ils ne recouvrèrent leur splendeur primitive. Mais ils atteignirent parfois encore des sommets même si ceux-ci furent moins hauts, avec Mani4 et les Sassanides, avec leurs savants, leurs écrivains, leurs poètes5. » Ces sommets, l’Iran d’aujourd’hui est toujours prêt à les atteindre. Il n’a rien perdu de son génie, toujours aussi mobile et incandescent. Nous espérons qu’à la fin de ce livre, le lecteur en sera convaincu.


    


    

      

        1. Richard N. Frye (1920-2014), Greater Iran, Mazda Publishers, 2005. Grand iranologue américain, il a enseigné à Harvard et dirigé l’Asia Institute de l’université de Chiraz de 1969 à 1974.


      


      

      

        2. R. N. Frye, The Golden Age of Persia, Weidenfeld, 1975, p. 236.


      


      

      

        3. Henry Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, Gallimard, 1971, p. xxiii.


      


      

      

        4. Mani (216-277), le fondateur du manichéisme, qui influença notamment les cathares en France et les bogomiles en Bulgarie au xe siècle. Voir chapitre 1 et 6.


      


      

      

        5. Jean-Paul Roux, Histoire de l’Iran et des Iraniens. Des origines à nos jours, Fayard, 2006, introduction.
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  NOUS, LE PEUPLE IRANIEN


  

    « Nous ne sommes pas comme tout le monde, on ne peut nous comprendre. » Beaucoup d’Iraniens pensent ainsi. Et sans prétention aucune : il s’agit là d’une simple constatation. Comment leur en vouloir ? L’histoire de leur peuple, de leur pays, de leur culture remonte pour ainsi dire à la nuit des temps : sept mille ans en tant que civilisation, deux mille cinq cents ans en tant qu’État souverain, ce qui en fait le plus ancien au monde. On ne compte guère que les Grecs, les Égyptiens, les Chinois et les Indiens pour posséder une si longue histoire. Mais ils ont une spécificité de plus : ils sont l’un des rares peuples sur la terre à vivre au sein des mêmes frontières que leurs ancêtres. Armés de ces simples rappels, on se figure mieux la fierté des Iraniens vis-à-vis de leur passé et de son rayonnement dans l’histoire du monde : cela fait deux millénaires et demi qu’on parle régulièrement d’eux !


    On parle d’eux, oui, mais… on les connaît si mal. On n’en retient que quelques traits marquants, les restes d’une antique grandeur à Persépolis, la beauté d’une poésie fine et curieuse, sans oublier le voile de l’islam, qui recouvre tout, alors qu’au sein même de la dernière religion révélée, l’Iran se distingue encore une fois par son originalité. On les connaît si mal, alors qu’ils ont réussi une sorte de miracle : conserver leur culture à travers le temps, ainsi que tous les acquis de leur civilisation.


     


    Bien que plusieurs fois envahis, par les Grecs, les Arabes, les Turcs et les Mongols, les Iraniens n’ont jamais été détruits ou, pire encore, assimilés. Leur culture, leur peuple ont survécu à tous les traumatismes, même les plus violents. Quelle vitalité et quelles ressources ce peuple n’a-t-il pas en lui, pour avoir réussi à transformer même les plus humiliantes défaites en victoires ! À travers les âges, ce qui a donné sa force au peuple iranien dans l’adversité reste très certainement son profond attachement à sa culture et à son art de vivre. Vaincus, les Iraniens ? Alors qu’ils finissent toujours par intégrer l’envahisseur, l’étranger, en « l’iranisant », un fait extrêmement rare dans l’histoire des peuples ? Face à l’invasion arabe, la civilisation égyptienne s’est perdue en l’espace de deux générations. Il n’y a pas eu de phénomène semblable en Iran.


    Enrichie par l’assimilation des éléments extérieurs, la culture des Iraniens, qui a beaucoup pris mais aussi beaucoup donné, fut ainsi préservée pendant deux mille cinq cents ans. Il est amusant de souligner que la Perse et la Grèce, ces deux vieux ennemis, sont plus semblables qu’il n’y paraît. Comme les Grecs, les Perses ont tendance à s’attribuer volontiers toutes les gloires de l’humanité. Science, culture, savoir, tout vient de la Perse. Ce n’est pas totalement vrai… ni totalement faux. À la tête d’un empire ou envahie, la Perse a su emprunter à ses voisins et à leurs sujets, notamment les civilisations nées autour du Tigre et de l’Euphrate comme à celles d’Asie centrale. Mais sa force a toujours été sa capacité d’assimilation, tout en sauvegardant ses spécificités. La Perse avec tous ses envahisseurs procéda exactement de la même manière que la Grèce avec Rome : conquise militairement, c’est culturellement qu’elle a, pour paraphraser Horace1, « conquis son farouche vainqueur ». Les Moghols, qui avaient conquis la Perse, étaient devenus persanophones et fondèrent, avec leur premier empereur, Babur (1483-1530), un empire persan en Inde, tout comme les Arabes qui avaient eux aussi intégré la richesse de la culture et de la civilisation perse. Non, décidément, les Iraniens ne seront jamais un peuple comme les autres !


    

      L’immensité du « monde iranien »


      Plus encore que la Chine, le monde iranien est un « empire du Milieu », au centre de tous les autres mondes. Il est un passage obligé entre d’un côté l’Occident et le Proche-Orient, de l’autre l’Inde et l’Extrême-Orient. Sauf à passer par la mer, nul ne peut l’éviter. Cela vaut tant sur le plan géographique qu’intellectuel. Sans l’Iran, il n’est pas de connexion possible entre ces univers. Le célèbre réseau de routes des Achéménides n’a pas seulement servi à faire circuler des biens et permis aux armées de se déplacer rapidement vers un champ de bataille. Il a aussi permis la circulation des idées et des savoirs.


      Mais dès lors, qui est iranien ? Dans le sens moderne que prend aujourd’hui la nationalité, on entend par « Iranien » tout citoyen de la République islamique d’Iran, et ce indépendamment de son origine ethnique. Ainsi, cela exclut par exemple un Afghan, un Tadjik de Samarcande ou de Boukhara, un Kurde d’Irak, un Azéri d’Azerbaïdjan, un Indien du Nord de l’Inde. Pourtant, tous parlent des langues iraniennes, et ils pourraient même, « culturellement », revendiquer leur appartenance à l’Iran. Tous ont appartenu à ce qu’on a appelé par le passé le « Grand Iran ». Mais définir l’identité iranienne est affaire complexe. Cette identité ne peut pas être aussi restrictive qu’une frontière administrative ou un groupe ethnique : le terme « perse » lui-même désignait « seulement », à l’origine, la tribu du même nom, installée dans la région de Pars, l’actuelle province du Fars, en Iran. Or, on sait bien que la culture iranienne va bien au-delà de ces considérations. En réalité, le « monde iranien » procède de deux unités, l’une linguistique, l’autre culturelle.


      

        Plusieurs langues, une même racine


        L’étymologie constitue une bonne piste de départ. L’Iran était appelé sous les Sassanides Aryānam xshathra, le « Royaume des Aryens », Âiriyā (à la résonance proche du nom « Iran ») signifiant « noble » en avestique2. À quelques milliers de kilomètres de là, en Inde, le sanskrit emploie à peu près le même mot : Âryā. Ces deux branches linguistiques, l’une indo-aryenne, l’autre indo-iranienne, se sont séparées d’après les linguistes il y a près de quatre mille ans. Les tribus aryennes parlant la première poursuivirent leur route vers l’est, pénétrant en Inde par le Pendjab.


        Quant aux tribus parlant la seconde, leur présence sur le plateau iranien est attestée par des sources assyriennes dès le ixe siècle av. J.-C. C’est en Bactriane que l’on pense que l’Avestā, le livre sacré des zoroastriens, a été composé, mais certains chercheurs évoquent la Sogdiane3. Que ce soit l’une ou l’autre, on note de toute façon que ces deux régions, voisines l’une de l’autre, furent d’importantes satrapies sous les Achéménides. Elles sont aujourd’hui à cheval sur les États actuels d’Afghanistan, du Tadjikistan et de l’Ouzbékistan, et largement considérées comme le berceau de la civilisation perse. Hérodote évoquait déjà en son temps leurs peuples comme étant de langue iranienne, et citait également les Chorasmiens4, qui vivaient au sud de la mer d’Aral (leur terre est, d’après la légende, la terre natale de Zarāthoustrā). Il n’oubliait pas enfin les Aryens de la région de Hérat, en Afghanistan.


        D’autres peuples, dont les terres n’ont pas nécessairement appartenu à l’Empire perse, étaient de souche iranienne : les Scythes, peuple nomade et guerrier qui développa considérablement l’usage de la cavalerie, furent très tôt incorporés aux armées achéménides comme mercenaires. Ils furent également à l’origine de l’Empire parthe (Ashkāniān en persan moderne), qui conquit la majeure partie de l’empire des Séleucides5.


         


        Quelle conclusion tirer de ces premières observations géographico-linguistiques ? Que tous les peuples de langue iranienne n’ont pas vécu, et ne vivent pas, aujourd’hui encore, qu’en Iran – loin s’en faut ! Une première clé cimente donc tout l’édifice et relie ces peuples les uns aux autres : les langues indo-iraniennes, dont les racines remontent aux dialectes airiyā. Parmi elles, les chercheurs en identifient trois : l’une nordique et disparue (sauf en Ossétie), qui était celle des Scythes et autres peuples apparentés, une deuxième dite occidentale, et une troisième dite orientale.


        La branche occidentale est celle qui nous intéresse le plus, et qui reste aujourd’hui la plus répandue, représentée par le farsi, le persan, mais à laquelle on peut rattacher aussi le kurde et le balouchte. Le farsi s’est distingué de toutes les autres langues grâce à Firdousi, qui l’imposa avec son Shâh-Nâmeh, comme Dante avait imposé l’italien avec la Divine Comédie.


        Cette œuvre, et à travers elle cette langue, démontrent d’ailleurs une belle chose. Aucun petit Français du début du xxie siècle ne pourrait lire sans difficulté les ouvrages de Chrétien de Troyes ou de Rabelais sans qu’il y ait eu une « traduction » préalable en français moderne. Rien de tel avec le persan. Pour un enfant iranien d’aujourd’hui – avec quelques cours préalables tout de même ! – la langue du Shâh-Nâmeh reste tout aussi compréhensible que s’il vivait à l’époque de sa composition… c’est-à-dire vers l’an 1000 ! Une telle préservation est extrêmement rare dans le monde linguistique.


        Le rameau oriental est intéressant, car il regroupe le sogdien, mais surtout le pachtoune (littéralement : l’afghan), que l’on parle en Afghanistan. Il est avec le dari (que l’on appelle aussi le persan afghan ou persan oriental, ou encore « persan de cour »), l’une des langues officielles de ce pays depuis 1936, et regroupe entre seize et dix-sept millions de locuteurs, répartis entre le Nord-Ouest du Pakistan et le Sud/Sud-Est de l’Afghanistan. Reste enfin l’ourdou, né au xviie siècle du farsi, que l’on parle à Delhi jusqu’au xxe siècle, et au Pakistan – c’est d’ailleurs la langue de l’hymne pakistanais, composé par le poète Hafeez Jullundhri (1900-1982).


        Loin d’être des langues mortes, tous ces dialectes sont ainsi parlés aujourd’hui dans des territoires qui s’étendent de la Turquie du Sud-Est, du Nord de la Syrie et de l’Irak, à l’Iran, jusqu’au Tadjikistan, à l’Afghanistan et même à l’Inde. Bien que ses frontières et sa domination politique aient considérablement reculé par rapport à sa gloire passée, l’influence culturelle de l’Iran sur l’Asie centrale reste majeure, puisqu’un Iranien de Téhéran peut réussir à comprendre un Afghan de Kaboul. Aussi, même si les populations « iraniennes » d’aujourd’hui n’appartiennent pas toutes à l’Iran actuel, ni à ce qu’il fut jadis, elles n’en restent pas moins toutes « cousines », voire sœurs, en tout cas proches.


      


      


        Une culture sans frontières


        L’ancien Empire perse s’est étendu pendant deux siècles (550-330 av. J.-C.) sur l’ensemble de ce qui est aujourd’hui le Proche-Orient, et plus encore : une vaste zone qui allait de la vallée du Nil à celle de l’Indus (aujourd’hui au Pakistan), et de la mer Noire au golfe Persique. L’Empire achéménide, fondé par Cyrus le Grand, « fut le premier empire moderne. Pour la première fois, un État rassemble des populations de langues, de cultures et de religions différentes. Et comme il s’agit d’un empire continental, il doit créer et entretenir un réseau de communications artificiel – des routes – pour communiquer avec ses différentes provinces, par le biais d’une administration composite6 ». Aucun empire du monde antique ne fut aussi vaste que celui des Perses : des bords de la mer Noire à ceux de l’Indus, de la Libye à l’extrême nord de la Sogdiane, ils régnèrent sur un territoire de 7,5 millions de kilomètres carrés, et des dizaines de peuples différents. C’était, à juste titre, l’empire de la démesure, qui dépassait largement les 4,4 millions de kilomètres carrés qu’atteignit plus tard l’Empire romain. Une telle immensité suscita naturellement fascination, convoitise… mais aussi mystère et méfiance. Longtemps, les Occidentaux se sont mépris sur la culture des Perses, les rangeant d’emblée dans la catégorie des « barbares »… et ce cliché, nous le devons aux Grecs.


        

        [image: ]

          

            L’Empire achéménide (vie-ive siècle av. J.-C.).


          


        


        Il faut dire que c’est par la guerre que les Perses ont d’abord été connus de l’Occident. Des noms illustres viennent alors à la mémoire, lorsque nous évoquons les « guerres médiques » : Marathon, les Thermopyles, Salamine… Les Perses, pièce d’Eschyle, pose d’ailleurs un présupposé qui aura la vie dure : la bataille de Salamine fut la victoire d’un peuple moins nombreux, certes, mais libre – celui des Grecs –, face au premier « empire mondialisé », dirait-on aujourd’hui, composé d’une myriade de peuples soumis à l’autorité d’un seul. On le sait, les choses sont moins binaires que le noble poète a bien voulu le dire. De nombreux Grecs avaient eux-mêmes pactisé avec « les barbares »… et enfin, faut-il le rappeler, les Perses étaient bien plus civilisés que les Grecs ne voulaient l’admettre… Mais la Grèce sans son orgueil ne serait pas la Grèce ! Rappelons au passage que pour elle, était barbare tout ce qui n’était pas grec… ce qui rejetait pas mal de peuples hors des frontières de la civilisation ! Les victoires de Salamine et de Platées portaient donc en elles, pour les Athéniens, une symbolique puissante de l’identité et des valeurs grecques… mais elles étaient parfaitement insignifiantes aux yeux des souverains achéménides, à l’abri dans la lointaine Persépolis, et forts de leur domination sur des dizaines de millions d’hommes.


        La Perse, la Grèce. Deux ennemis héréditaires, que tout opposait, notamment leur vision du monde. Dans la conquête de l’autre, après un large avantage des Perses, ce sont finalement les Macédoniens d’Alexandre le Grand qui l’ont emporté… Ils furent les premiers conquérants de la Perse. Mais si l’Empire achéménide s’effondra sous leurs coups, jamais les Perses ne furent totalement hellénisés : ces Grecs-là, d’ailleurs sous l’impulsion d’Alexandre qui sentait parfaitement l’intérêt qu’a un immense empire à mélanger les cultures qu’il abrite, se sont au contraire « iranisés », par la voie des mariages ou en adoptant les us et coutumes locaux. Alexandre lui-même se présenta comme l’héritier de Xerxès et Darius, épousa la propre fille de ce dernier, Stateira, lors des Noces de Suse, entrant ainsi dans l’épopée nationale iranienne. Séleucos, l’un de ses principaux généraux, qui hérita à sa mort de la partie babylonienne de son empire – il y fonda la dynastie séleucide – fut le grand promoteur de ce métissage « irano-macédonien » : son épouse Apama était la fille d’un général perse de Darius III, et son fils et héritier fut le seul, parmi les descendants des diadoques7, à compter des Iraniens parmi ses ancêtres.


         


        Aujourd’hui, cette gigantesque hégémonie territoriale a certes reculé : les steppes de l’Europe orientale sont devenues russes, après avoir été longtemps turques, et sous influence iranienne. En Sogdiane, l’actuel Ouzbékistan, on ne trouve des persanophones que dans les grandes villes, les célèbres Samarcande et Boukhara. Les Kurdes luttent pour exister de façon indépendante mais vivent encore sous domination turque ou arabe. On trouve essentiellement des Iraniens bien sûr en Iran (1 648 000 km2), en Afghanistan (652 000 km2) et au Tadjikistan (143 000 km2), mais chacun de ces trois pays compte de nombreux autres peuples en son sein. Leurs superficies additionnées atteignent à peine 2,5 millions de kilomètres carrés, bien loin du gigantisme de l’empire de Cyrus, Darius et Xerxès.


        Mais si l’étendue géographique n’a plus rien à voir avec la splendeur passée, l’unité culturelle entre tous ces peuples demeure. La culture de l’Iran n’a jamais connu de frontières. On note dans son art, surtout préislamique, des influences venues des steppes et des grandes civilisations orientales conquises (mésopotamienne et assyrienne notamment). Les plus grands penseurs, philosophes, créateurs et poètes de la culture iranienne ont vu le jour ou exercé leur art sur des terres de souche indo-iranienne, mais au gré des changements politiques, dynastiques… et du temps, la soumission de ces dernières à l’autorité perse a pu évoluer. En Inde même, la culture persane s’est développée dès l’époque où les Parsis, ces zoroastriens perses qui avaient choisi l’exil plutôt que la soumission face à l’invasion arabe, s’étaient réfugiés à l’est de leur pays. S’installant d’abord dans le Gujarat, ils ont contribué à la fondation de la ville de Bombay, aujourd’hui la capitale incontestée de l’économie et de la culture indienne. À la suite des Parsis, la survivance de la culture persane en Inde passa par la fascination que les empereurs moghols, largement « persanisés », lui portaient. Nombreux furent les Persans qui peuplèrent leur cour, et d’ailleurs la langue officielle, celle de la culture, du droit et de la diplomatie, était le persan. De nombreuses familles princières des Indes, à Lucknow, ou à Hyderabad, sont d’origine iranienne8… et même le nom « Taj-Mahal » est un mot persan… ainsi que son architecte !


        Mais le plus beau symbole de l’unité culturelle persane reste Norouz, le Nouvel An iranien. Si les premières traces écrites de cette fête remontent au iie siècle av. J.-C., on pense que les Achéménides la considéraient déjà comme un jour important dans l’année. Célébrée au premier jour du printemps (selon les calendriers, entre le 19 et le 22 mars), le « nouveau jour » est une fête héritée des rites zoroastriens qui consacre l’importance du feu, de la lumière et de la renaissance dans la vie des hommes. Aujourd’hui, cette tradition vieille de trois mille ans est pratiquée par près de 300 millions de personnes dans le monde9. Car Norouz est célébré comme une fête officielle, si ce n’est la plus importante de toutes, dans quatorze autres pays outre l’Iran : elle est reconnue comme telle en Turquie et au Kurdistan irakien, dans toutes les ex-républiques soviétiques d’Asie centrale (Arménie et Géorgie, pourtant majoritairement chrétiennes, Azerbaïdjan, Kazakhstan, Kirghizistan, Ouzbékistan, Tadjikistan, Turkménistan), en Afghanistan et au Pakistan, enfin en Inde bien sûr, et jusqu’en Mongolie et en Chine, donc au-delà de l’antique sphère d’influence de l’Empire perse ! Si le culte d’Ahurā Mazdā10 manqua de disparaître après l’arrivée de l’islam, aucun parmi les envahisseurs de la Perse n’osa toucher à ce rite.


        Norouz a survécu dans la société perse, même après que celle-ci se fut convertie à la religion nouvelle des Arabes. Ce jour était férié sous les Abbassides, et toujours la principale fête iranienne sous les Ottomans ou les Moghols. Un véritable record de stabilité politique et culturelle, qui fut d’ailleurs reconnu comme tel d’abord en 2009, lorsque la célébration fut ajoutée au patrimoine culturel immatériel de l’humanité par l’Organisation des Nations Unies, puis le 23 février 2010, lorsque cette même assemblée proclama le 21 mars « Journée internationale de Norouz ». Cette résolution adoptée à l’unanimité faisait donc d’une fête iranienne une journée internationale. L’honneur était immense et reconnaissait toute la portée du symbole de Norouz : « une affirmation de la vie en harmonie avec la nature, de la reconnaissance des liens indéfectibles entre le travail constructif et les cycles naturels de renouveau, et de l’attitude attentive et respectueuse à l’égard des sources naturelles de la vie », mais surtout un lien entre des peuples unis par une même culture, extrêmement ancienne et qui a traversé les âges, « un reflet des particularités des antiques coutumes culturelles des civilisations de l’Orient et de l’Occident, qui ont influencé ces civilisations par l’échange de valeurs humaines11 ».


        Peu importe donc, au monde iranien, de ne plus être aussi vaste qu’aux temps de Darius ou des souverains Sassanides : sa culture, elle, va bien au-delà des frontières de leur empire, et relie toujours leurs peuples. Les Iraniens habitent « dans le temps », et non dans un espace donné.


      


    


    

    


      Quelques traits de l’âme iranienne


      Aucun peuple n’est simple, mais la psyché du peuple iranien est pour le moins riche et complexe. Sa très longue histoire l’a profondément forgé, et comme il est particulièrement conscient, de génération en génération, du vaste héritage reposant sur ses épaules, cela se traduit en comportements et attitudes qu’il convient de connaître si l’on veut le comprendre. Et pour comprendre l’Iranien et l’Iran, il faut, comme Champollion12, avoir une âme de déchiffreur d’énigmes.


      Une première constatation, qui a son importance : face à tant de peuples qui ont disparu, parfois même de nos mémoires, une fois envahis et conquis, les Iraniens ont fait preuve d’un remarquable instinct de survie.


      Ce pays, qu’il s’appelle Iran ou Perse, n’a jamais connu de pouvoir véritablement issu de la volonté populaire. Il fut constamment assiégé, en raison de sa position stratégique en Asie centrale, de sa richesse et de la fascination qu’il exerçait. Pendant plus de deux millénaires, les Perses, majoritaires, ont toujours été dirigés par des envahisseurs minoritaires : les Grecs d’Alexandre, les Arabes, les Turcs, les Moghols… Après la chute de l’Empire achéménide, on compte seulement quatre époques d’indépendance : les quatre siècles de règne des Parthes (247 av. J.-C.-224 apr. J.-C.), les trois siècles de règne des Sassanides (224 à 651 apr. J.-C.), jusqu’à l’invasion arabe à partir de 652, les deux siècles sous l’égide safavide (1501-1736) et les cinquante-quatre années de la dynastie Pahlavi (1925-1979).


      Face à autant d’ingérences et de longues années de domination, l’Iranien a dû apprendre à survivre sans se renier. Il lui a fallu dissimuler sa véritable pensée politique ou religieuse, se montrer soumis… en apparence. Ce principe, que les prêtres zoroastriens ont pratiqué très tôt, on le retrouve dans la taqîya chiite… Pour l’Iranien, le prix de sa liberté s’est construit sur une duplicité, un esprit de courtisan. « Entraîné », pour ainsi dire, à penser de la sorte depuis plusieurs millénaires, le peuple iranien s’est ainsi doté d’une faculté d’adaptation particulière, et a développé une relation ambiguë avec le pouvoir qui le domine. Il est vrai qu’il respecte l’autorité, mais il peut tout aussi bien choisir de renverser son dirigeant sans état d’âme, d’abandonner le vaincu au profit du vainqueur, si cela lui semble servir l’intérêt, toujours supérieur, de son pays.


       


      En public, s’il véhicule des idées agréables au pouvoir, c’est parce qu’elles assurent sa survie. Mais sa véritable personnalité, l’Iranien la garde au plus profond de son cœur, et il n’oublie jamais pour autant de la faire vivre. Cette vitalité a trouvé dans l’art poétique son véhicule le plus noble. Le peuple iranien est un peuple de poètes… Comment pourrait-on le nier ? Depuis les Gāthās de Zarāthoustrā jusqu’aux ghazals de Hafez de Chiraz, les Perses se sont toujours nourris de poésie et de littérature, et même celui qui aujourd’hui n’est ni écrivain, ni poète, ni même fin lettré, connaît par cœur des pans entiers du Shâh-Nâmeh. « Patrie des philosophes et des poètes », l’Iran révère tant ceux qui chantent sa gloire avec des mots qu’il leur élève des mausolées splendides. Il n’y a guère que ceux des imâms et des religieux pour les dépasser en splendeur. C’est sa façon de les remercier d’avoir, à travers leurs œuvres, assuré la survie de deux éléments fondateurs de son existence : sa langue, et son passé mythologique et antique. S’il n’a pas hésité à se convertir à l’islam, qu’il a d’ailleurs transformé, il n’a jamais renié ses rois et héros mythiques, tels Jamshid ou Rustam, et s’efforce de conserver leur mémoire.


       


      Qui aime la poésie et l’art ne peut qu’aimer les jardins, les fleurs, les arbres, le murmure de l’eau des fontaines et des canaux. En Iran, on trouve à Abarkuh, à deux heures de la ville de Yazd, le plus vieux cyprès du monde, presque considéré comme une relique sacrée. On ne sait s’il a « quatre ou huit mille ans », mais on le visite comme un musée ou un palais. Cet amour de la nature ordonnée par l’homme, respectueux des êtres vivants, remonte aux temps des Achéménides, où l’image du roi-jardinier était au moins aussi importante que celle du roi-guerrier ou chasseur. De vastes parcs clôturés, savamment aménagés par des horticulteurs de façon formelle (on s’attache à la structure) ou informelle (le choix des plantes est tout aussi important), étaient ainsi consacrés à la détente et à l’agrément, et furent nommés pairi-daeza… « paradis13 ». Un paradis terrestre, à l’image du Paradis céleste d’Ahurā Mazdā.


      Dès les origines, les Iraniens entamèrent une quête spirituelle pour atteindre ce Paradis céleste, et les fruits de leur recherche enrichirent la pensée humaine à travers les âges. La cosmogonie zoroastrienne avance que lors de la création du monde, c’est le ciel qui fut créé en premier, suivi de l’eau. Les zoroastriens disent même que Zarāthoustrā, dans sa préexistence céleste, serait né « au centre du monde, dans la lumière14 ». Cela ne surprendra guère celui qui est né en Iran, ou le voyageur qui s’y rend. Comme le souligne le philosophe Henry Corbin, l’un des rares chercheurs occidentaux à avoir traité de l’islam iranien, « s’il est vrai que depuis toujours, la théologie de l’Iran a été une théologie de la Lumière, il y a réellement là-bas conjugaison de la théologie et du ciel. La lumière qui effuse sur le haut plateau, lumière solaire des jours et lumière stellaire des nuits, est une matière à l’état le plus subtil parfaitement sublimé, la matière immatérielle des mystiques, dans laquelle l’imagination métaphysique peut modeler ses rêves15 ». Les montagnes immenses, l’omniprésence du ciel partout où l’on pose son regard, l’intensité de la lumière, que l’on se trouve à Téhéran ou à Persépolis, ont depuis la nuit des temps encouragé l’Iranien à se tourner vers Dieu, à chercher à le représenter, à l’atteindre et à l’aimer. On présente souvent les Iraniens comme des rêveurs, pour cette raison. Mais c’est par le rêve qu’ils engagent la recherche de l’invisible, du divin, qui les a d’ailleurs conduits à la mystique comme moyen de refuser le réel et de lui échapper. Nous évoquerons plus loin comment cette quête ésotérique, notamment à travers l’immense œuvre du maître soufi Sohrawardî, a permis d’ouvrir une nouvelle ère de la philosophie islamique après la mort d’Avicenne16.
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