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CARÈNE PONTE

LE DÉSASTREUX NOËL
DE LA FAMILLE
PRALINE
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À Mia, une jeune lectrice qui suit et accompagne sa maman partout sur les salons, qui aime les livres autant qu’elle et qui représente si bien toutes celles et tous ceux à qui j’ai pensé en élaborant ce projet de double comédie de Noël.

Ne cesse jamais de lire ni de t’émerveiller.





— Prologue —
Noël 2023 – dimanche 24 décembre



Dans la famille Praline, je demande la grand-mère : Francine, alias mamie Chouquette.

Francine en a gros sur la patate et des larmes plein les yeux. Cela fait des mois qu’elle attend ce repas de Noël, des mois qu’elle attend de voir toute sa famille réunie autour de la table, ses deux filles avec leurs maris et ses deux petites filles adorées. Des mois.

Mais alors que tout le monde est enfin là, Francine doit bien admettre que tout ne se déroule pas exactement comme elle l’aurait voulu.

En réalité, c’est la guerre de tranchées ! Ça ne ressemble ni de près de loin à un repas de famille joyeux au cours duquel fusent les éclats de rire. Il y a bien des choses qui fusent, mais elles ne font rire personne.

Et dire qu’elle a passé des heures devant les fourneaux à cuisiner ses savoureux plats ! Ça n’est clairement pas récompensé !

Si elle avait su, elle se serait contentée de poser sur la table un saladier de nuggets et des sachets de ketchup inouvrables dont le contenu aurait fini par gicler sur les robes et les chemises blanches à force d’énervement.

Est-ce que ça a toujours été comme ça ? se demande-t-elle. Nathaline et Barbara, ses deux filles se sont-elles toujours détestées ?

Francine est certaine que non. Si elle ferme les yeux, elle revoit des images de Noël heureux. Bon, d’accord il n’y en a pas beaucoup, et c’était il y a longtemps, lorsqu’elles étaient petites. Mais c’est possible !

— Quelqu’un reprendra de la purée de marrons ? propose-t-elle pour détendre l’atmosphère. J’ai modifié la recette, elle est bien meilleure que celle de l’année dernière. Le secret, c’est d’ajouter une pointe de crème liquide en fin de cuisson, ça l’adoucit.

— Tu entends ce que dit maman, Barbara ? Tu devrais essayer la pointe de crème dans ton café du matin, quoique au stade où tu en es, pas sûr qu’une pointe soit suffisante. Essaie plutôt la bouteille entière.

Si même la purée de marrons devient conflictuelle…

— Nathaline ! s’offusque aussitôt Francine. Est-ce qu’on va devoir supporter vos querelles toute la soirée ? C’est Noël après tout !

— Laisse, maman. Nathaline ne sait plus quoi dire pour se rendre intéressante, lui répond Barbara.

— Pour le peu de temps que tu passes ici, je suis flattée que tu te souviennes encore de mon prénom.

Ambiance.

— Excuse-moi d’avoir une vie et une carrière professionnelle exigeante et de ne pas pouvoir venir tous les week-ends ici avec vous, à la campagne, à me tourner les pouces.

— Parce que tu crois que je me tourne les pouces ? Moi aussi j’ai une vie et un métier stressant, je te signale.

— Tu cuisines des biscuits ! En quoi est-ce stressant ? La farine pourrait venir à manquer, les œufs à ne plus coopérer ? ironise Barbara. Je dirige un institut de criminologie, ça, c’est ce que j’appelle un travail exigeant et prenant.

— Barbara ! Nous sommes le 24 décembre : ce n’est pas le moment de parler de psychopathes et de tueurs en série. Brune et Nina Lou risquent de faire des cauchemars, n’est-ce pas, mes chéries ? se fâche mamie Chouquette.

Les chéries en question, ce sont Brune, la fille de Barbara, et Nina Lou, la fille de Nathaline, 14 ans, en dernière année de collège. Elles ont toutes les deux les yeux rivés sur l’écran de leur téléphone, non pas parce qu’elles ont des choses essentielles à y faire, mais uniquement pour détourner l’attention. Si elles ne lèvent pas la tête, il ne viendra à l’idée de personne de s’intéresser à elles et de leur poser des questions. C’est une posture qu’elles connaissent bien et qui a fait ses preuves en classe : se pencher pour prendre un crayon dans son sac quand un prof cherche quelqu’un à interroger, peu de risques qu’il interroge une tête enfouie. Les choses se compliquent quand le prof n’a face à lui qu’une mer de têtes enfouies. Gare à celui ou à celle qui émergera en premier de son sac.

Mais revenons à la famille Praline et à nos moutons. Brune et Nina Lou donc, cousines sur le papier mais certainement pas dans la vraie vie, prient pour que ce repas s’achève le plus tôt possible et qu’on les autorise à sortir de table. Tout le monde semble se désintéresser d’elles, mais elles ont une vie aussi pourtant, se disent-elles en silence.

Nina Lou aimerait terminer de regarder son épisode de Riverdale en cours, et Brune de lire son roman. Tout ça dans la même chambre, parce que bon, elles y sont obligées, mais chacune dans son coin, symbole de leurs relations depuis… eh bien, depuis toujours. Elles ont beau avoir le même âge, elles ne se sont jamais entendues. « Trop différentes », expliquent leurs mères, « trop bizarres », corrigeraient-elles en pensant l’une à l’autre.

Il n’est même pas 21 heures, mais toutes les deux ont envie d’utiliser leur joker qui leur permettrait d’échapper à ce moment malaisant !

 

Après les reproches, mamie Chouquette tente les blagues. Rien ne leur sera épargné, ce soir. Mais comme on dit : qui ne tente rien n’a rien ! Sauf qu’une bonne blague doit être courte pour être rigolote, le temps gagné au bout du compte est donc mince. Aux maigres éclats de rire sur les lèvres succède presque aussitôt l’éclair de feu dans les yeux. Une vraie famille royale.

— Et si on passait au dessert ?

Heureusement qu’il reste le dessert. Francine mise tout là-dessus ! Si elle jetait un œil sur l’horloge, elle verrait qu’il n’est que 20 h 261, mais elle a tellement honte qu’elle évite le cadran et ses aiguilles fatidiques.

Mamie Chouquette ne s’avoue pas vaincue ; après tout « Perdant n’est pas Praline ! ». Demain, elle rigolera en pensant à ce repas de fêtes.

C’est bientôt demain ? a-t-elle malgré tout envie de demander, telle une enfant de 6 ans qui trépigne d’impatience la veille d’aller à Disneyland.

— C’est toi qui as préparé cette mousse, Nathaline ? demande Barbara à sa sœur.

— Non, je l’ai achetée ce matin.

— Je me disais aussi. Elle est super bonne. Tes gâteaux sont toujours recouverts de crème au beurre ou fourrés à la crème au beurre, ou faits de beurre et de crème… Là, c’est tout le contraire, c’est léger et aérien. Il faudra que tu demandes la recette au pâtissier. Entre confrères, on peut s’entraider, j’imagine ? Il n’est pas trop tard pour progresser, tu sais.

Les mains de Nathaline se crispent sur la nappe. On approche du point de non-retour. Mamie Chouquette réfléchit à toute vitesse. Puisque rien n’a marché, il ne reste qu’une ultime carte, celle qui, en principe, réconcilie tout le monde :

— Mais qu’est-ce que je vois, là-bas près du sapin, ce ne serait pas des cadeaux ? s’exclame-t-elle, coupant par la même occasion la parole à Nathaline dont l’une des veines du cou est tellement gonflée qu’elle menace de rompre à tout instant. Je crois que le Père Noël est passé !

Nina Lou et Brune lèvent les yeux au ciel, désespérées. Elles ont 14 ans, alors cette histoire du Père Noël avec ses rennes et son traîneau, c’est bon, ça n’est plus de leur âge. Pourvu que mamie Chouquette, gagnée par l’euphorie, ne commence pas à puiser dans son stock de blagues Carambar. Elle ne retient que les plus nulles, c’est un don chez elle.

— Hé, les filles, que disent deux fesses quand elles se croisent ?

C’est trop tard.

L’euphorie l’a gagnée.

Misère.

Les cousines secouent la tête, pressées d’en finir.

— Alors, ça gaze ?

Petit rire gêné de Brune. Regard désespéré de Nina Lou. Elles sont à deux doigts de demander à Google « Comment faire pour se faire adopter dans une autre famille ? ».

— Mais oui, ce sont des cadeaux, enchaîne Nathaline pour couper court à cette séquence. On devrait aller les ouvrir, non ? Le Père Noël doit trépigner d’impatience.

Au moins ça…

Il est 21 h 22. La famille Praline s’apprête sans doute à concourir et à remporter le prix du plus court réveillon de Noël.

*
*     *

21 h 28.

La salle à manger n’est déjà plus qu’un souvenir. C’est désormais au salon que ça se passe. La pièce préférée de mamie Chouquette, où trône chaque année, dès le 5 décembre, un immense arbre de Noël décoré avec goût.

Elle n’est pas peu fière cette saison des gros nœuds rouges qu’elle a accrochés par-ci par-là sur certaines branches, ils donnent à l’ensemble un petit côté grandiose chic. Si le sapin est le clou du spectacle, le reste de la pièce n’a pas été oublié : guirlandes lumineuses qui courent tout autour du plafond, suspensions accrochées un peu partout.

Mamie Chouquette continue même la tradition des chaussettes sur le devant de la cheminée ; chaussettes qu’elle viendra garnir de douceurs sucrées maison, quand tout le monde dormira à poings fermés. Il n’y a rien qui résiste à une bouchée d’un de ses mini-cookies tout chocolat guimauve, rien.

Ils sont tous les sept installés sur les canapés recouverts pour l’occasion de plaids en velours rouge et de coussins dorés, tandis que des chutes de papier cadeau jonchent le sol autour d’eux.

— Tu n’aurais pas dû, Barbara ! s’émeut Francine devant le cadeau que lui a fait sa fille. C’est un sac de luxe, non ? Jamais je n’oserais le porter.

— Mais si, maman, tu verras on s’y fait vite. C’est comme une Rolex, si tu n’as pas de Christian Dior passé 50 ans, c’est que tu as raté ta vie2.

Si mamie Chouquette ne semble pas convaincue, Nina Lou, elle, est en admiration devant le cadeau offert par sa tante, qu’elle vient de déballer.

— Toute la gamme des produits Typologie ! Comment c’est trop bien ! Merci, merci, merci ! Mes copines vont tellement être vertes de jalousie. Cette crème visage, je la vois chez toutes les influenceuses TikTok !

Son bonheur fait plaisir à voir. Enfin, ça fait plaisir à Barbara. Parce que Nathaline, elle, n’envisage pas les choses de cette manière. Encore une fois, sa sœur emporte les suffrages auprès de sa fille avec un cadeau hors de prix, qu’elle-même n’aurait sans doute pas pu lui payer, et qu’elle n’aurait de toute façon jamais pensé à lui acheter.

Brune, elle, tourne les pages du livre qu’elle a reçu, faisant mine de s’intéresser à cette histoire qu’elle ne lira pas. De la fantasy ? Mais personne ne connaît donc ses goûts en matière de lecture ? Personne ne s’intéresse à elle, dans cette maison ? Elle déteste la fantasy !

— Comme tu lis beaucoup, on s’est dit que ça te plairait, lui explique sa tante Nathaline. Apparemment c’est une saga, il doit y avoir douze ou treize tomes, si je me souviens bien.

L’Assassin royal. Douze tomes. Des milliers et des milliers de pages pour arriver au bout de l’histoire… Non, décidément, Brune ne comprend pas ce que l’on peut aimer dans ce genre de lecture.

— Maman ! s’écrie soudain tante Barbara. Ton chat est en train de faire pipi dans ton cadeau de Noël.

— Oh, le pauvre ! s’apitoie aussitôt sa mère en ôtant l’animal du sac à main.

— Merci de te soucier du sac. Ça me fait plaisir. On parle tout de même d’un Christian Dior et non d’un vulgaire similicuir sans marque.

— Je me fiche du sac ! lui rétorque mamie Chouquette sans filtre. C’est pour mon Titou que je m’inquiète. Il est tellement stressé ces derniers temps… Peut-être qu’il aime l’odeur du sac. Cela fait des jours qu’il refuse de faire ses besoins dans sa caisse. Si je mets le sac dans la caisse…

— Maman !

Nathaline éclate de rire. Nina Lou se précipite sur le sac pour tenter de réparer les dégâts et, qui sait, la possibilité de le récupérer au passage. L’avenir sourit aux adolescentes qui n’ont pas peur de braver l’odeur d’urine de chat. Brune lui propose aussitôt d’utiliser quelques pages de son livre. Le papier, c’est connu, ça absorbe mieux que toute autre matière.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, s’emporte Barbara contre sa sœur, qui rit tellement à présent qu’elle en a les pommettes barbouillées de mascara.

Dans une autre famille, cette scène aurait immédiatement détendu l’atmosphère. Le mari de Barbara aurait pouffé à son tour, Francine aurait demandé si M. Dior ne vendait pas à tout hasard de la litière, Barbara aurait fini par saisir le comique de la situation et tout le monde se serait rapproché pour s’embrasser et se faire un câlin en riant.

Mais on n’est ni dans une famille normale, ni dans une comédie à la Carène Ponte…

Chez les Praline, la rancune, hélas, est profonde.

Vexée, Barbara attrape la tasse devant elle et, dans un geste dramatique d’une rare intensité, en jette le contenu à la tête de sa sœur.

Nathaline, le visage et les cheveux dégoulinants de lait de poule fait aussitôt sien l’adage « œil pour œil, lait de poule pour lait de poule » et verse le contenu de sa tasse sur le crâne de sa sœur.

— Ça suffit, ça suffit ! se met à couiner mamie Chouquette. Vous êtes… en train de tout gâcher, toutes les deux. On est une famille ! Et, c’est Noël… ajoute-t-elle avant de fondre en larmes.

 

Il est 22 h 46 quand mamie Chouquette se couche dans son lit. Elle a enfilé son pyjama à carreaux verts, s’est démaquillée et tente de se réchauffer, cœur et corps, sous son édredon rouge à flocons blancs de circonstance.

Tout le monde est parti. Pour la première fois depuis qu’elle est Praline, elle ne se lèvera pas à l’aube pour remplir les chaussettes de chocolats et de biscuits.

Mais elle s’en fait la promesse, c’est la dernière fois qu’elle vit un Noël comme ça.

Foi de Praline.



1. Ressenti 23 h 57.

2. Pfiouuuu, il me reste encore six ans !







UN AN PLUS TARD…




NINA LOU
— 1 —
Vendredi 20 décembre 2024



J’ai cru que ces vacances de Noël n’arriveraient jamais… Je m’écroule sur mon lit, les bras en croix.

Non, mais franchement… Qui a eu cette idée folle d’inventer le lycée1 ?

Cette journée était longue, tellement longue… Et la dernière heure d’anglais m’a achevée. Déjà que j’aime pas des masses cette matière… Mais la voix suraiguë de la prof… Au secours ! « Thank youuuu for tryiiiing »… Si elle perdait un cheveu chaque fois qu’elle utilise cette expression, elle serait aussi chauve qu’un œuf.

Je glousse.

J’ouvre WhatsApp, direct dans la discussion BFF.

 

— Moi —

Je viens d’avoir l’image de Mme Allistair chauve…

Tuez-moi à coups de pelle.

 

— Axel880 —

Nina Lou Praline et ses fantasmes…

 

— SarahCroche —

Thank youuuu for tryiiiing !

 

— Moi —

Arrête, je vais faire des cauchemars.

 

Depuis la sixième, je ne quitte plus ces deux-là : Axel et Sarah sont tout simplement mes meilleurs amis pour la vie. Bon, pas de bol, cette année, on n’est pas tous les trois dans la même classe, parce que Sarah a été parachutée dans une autre seconde. Mais pas question de se lâcher, on se rejoint à chaque pause et on s’attend pour manger ensemble.

 

— Axel880 —

On fait quoi demain ? Patinoire ?

 

— SarahCroche —

Trop ! J’y suis pas retournée depuis la fois où Melvina s’est pété la jambe.

Vous vous souvenez de la tronche de son tibia ?

 

— Axel880 —

Ouep. Il s’est pris pour une équerre.

 

— Moi —

La pauvre, elle a eu trop mal.

 

— Axel880 —

Patinoire, du coup ?

 

— SarahCroche —

Peut-être que Jesse y sera aussi ?

 

— Axel880 —

Non mais sérieux,

vous lui trouvez quoi à ce mec ?

 

— Moi —

Son prénom est sexy. Et lui, il est trop sexy.

Pour la patinoire, je sais pas.

Ma tante et ma cousine débarquent à la maison demain pour cinq jours.

Ça va être l’enfer.

 

— SarahCroche —

Ta cousine qui passe sa vie à lire ?

 

— Moi —

Ouais.

 

— SarahCroche —

Ce sera guez sans toi ma piou.

 

— Moi —

Je vais essayer, mais je promets rien.

Je vous laisse, ma daronne arrive.

 

Ma mère entre direct dans ma chambre, après avoir toqué à la porte pour la forme, des draps propres dans les bras.

Rahhhhhh… Je déteste quand elle fait ça !

— Ma chérie, tu veux bien m’aider à faire le lit pour ta cousine, s’il te plaît ?

— Maman, tu peux pas attendre que j’aie dit « Entrez » ?

— Mais, j’ai frappé ! se défend-elle.

— Oui, sauf que tu es entrée tout de suite. Tu respectes jamais mon intimité ! Imagine si j’étais en train de me déshabiller.

— J’ai changé tes couches, je te rappelle.

— C’était il y a une éternité !

— Ce sont les vacances qui te rendent de si bonne humeur ? Un vrai rayon de soleil.

Je lève les yeux au ciel en soufflant. Je sais que ça l’agace, mais elle l’a mérité.

— Pourquoi il faut toujours que Brune dorme avec moi ? Elle peut pas aller chez mamie Chouquette ?

— Mais enfin, pour quelle raison ?

— Parce qu’elle est trop cringe !

— Cringe ? Qu’est-ce que c’est encore que ce mot ?

Voici ma mère : une femme dont le vocabulaire s’est arrêté aux années 2000.

— Ça veut dire qu’elle est gênante. Elle parle pas et elle est toujours en train de lire…

— C’est ça, cringe ? dit-elle en posant les draps sur la banquette-lit. Dans ce cas, ça ne me dérangerait pas que toi tu le sois un peu plus.

Alors là, plutôt manger des scorpions grillés !

Dès qu’il est question de ma cousine, c’est toujours la même histoire. Comme on a le même âge, ma mère ne peut pas s’empêcher de nous comparer. Et évidemment, c’est Brune qui l’emporte toujours. Plus obéissante, plus studieuse… Et gnagnagna et gnagnagna2…

Alors que je fais plein d’efforts à la maison – et franchement parfois je mériterais une médaille, tellement mes parents sont relous – et que je bosse dur au lycée.

— J’ai terminé avec 16 de moyenne ce trimestre, je te rappelle, c’est suffisant non ? Je tiens à garder un semblant de vie et à avoir des amis, moi.

— Qui te dit qu’elle n’en a pas ?

Je soupire.

— Parce qu’elle est bizarre et que personne n’aime les gens bizarres, maman ! Parce qu’ils sont… Laisse-tomber, tu comprends pas… Mais, tiens, en parlant d’amis, Axel et Sarah m’ont proposé d’aller à la patinoire demain avec eux, je peux ?

Je finis par me lever pour donner un coup de main à ma mère. Pour mettre le drap-housse, il faut commencer par enlever tous les vêtements entassés sur le matelas de la banquette.

Ce matin, j’ai vidé mon armoire avant de trouver une tenue potable. Le tout en visio avec Sarah, comme on le fait tous les matins. Franchement, j’ai plus que des trucs moches qui datent de quand j’étais au collège. Mais, pour ma mère, pas question d’acheter de nouveaux vêtements tant que les autres sont encore à ma taille. Sur ce point, of course dirait Mme Allistair, elle se garde bien de faire des comparaisons avec ma cousine. Brune est toujours super bien sapée, ce qui la rend à mes yeux encore plus bizarre. En général, les filles cringes n’ont aucun goût en matière de mode. Elles sont du genre à porter des leggings avec des tee-shirts licorne.

— Alors ? je redemande.

— Ok, mais à une condition : tu emmènes ta cousine avec toi.

— Quoi ? Pitié, maman, pas ça. Tu veux ma mort sociale ou quoi ?

— Nina Lou, tu n’exagérerais pas un tout petit peu, là ?

— Pas du tout ! C’est toi qui ne sais plus ce que c’est d’avoir 15 ans ! J’ai mis mille ans pour me faire une réputation de fille cool. Tu voudrais pas ruiner mon avenir dans ce lycée en deux minutes, quand même ?

— C’est non négociable. Si tu veux aller à la patinoire, ce sera avec Brune, ou tu n’iras pas. Et puis, c’est Noël ! Ça mérite bien un petit effort.

Pffff…

Ma mère partie, je m’affale de nouveau sur mon lit.

Je suis dé.pi.tée. Carrément désespérée. Au bout de ma vie.

Déjà que je vais devoir partager ma chambre avec Brune, pendant cinq interminables jours, pourquoi il faut, en plus, que je l’emmène partout avec moi ? Mais wait… peut-être qu’elle ne voudra pas venir ? Elle aime lire, pourquoi elle voudrait patiner ? Si en plus je lui parle du tibia de Melvina en forme d’équerre…

Je reprends mon téléphone abandonné sur mon oreiller et ouvre Google. Il me faut un plan B pour le cas où l’histoire de la jambe de Melvina ne la dégoûterait pas suffisamment. J’ouvre Google : « Comment dégoûter quelqu’un de la patinoire ? ».

Rien !

Aucun conseil.

Non, mais si le monde entier est contre moi…
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