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Chapitre 1

			Nous avons beau être en septembre, la région de Kyoto est nettement plus chaude et humide que celle d’Hiroshima.

			Mon père et moi, nous nous sommes donné rendez-vous devant la pagode à cinq étages aussi appelée Hôkan-ji, mais me voilà arrivé avec plus de trente minutes d’avance. Je décide donc de remonter la pente douce qui m’emmène en direction du Kiyomizudera.

			Comme je laisse derrière moi l’étroit chemin pavé où s’alignent les restaurants et les magasins de souvenirs destinés aux touristes, le sanctuaire apparaît dans mon champ de vision. Attroupées, des jeunes filles en uniforme – probablement là en voyage scolaire – discutent bruyamment, un cornet de glace à l’italienne vert foncé à la main.

			Alors que j’observe cette scène particulièrement réjouissante, je prends soudain conscience de ma solitude. Plus d’une fois, je me suis dit que quitter Hiroshima serait pour le mieux, sans le faire pour autant. Déjà, assis dans le train à grande vitesse, je me sentais seul. Normal, lorsqu’on voyage non accompagné. Mais même dans le cas contraire, j’aurais sans doute éprouvé un sentiment identique.

			Depuis l’été dernier, je suis d’humeur mélancolique.

			S’il fallait pointer du doigt un coupable, ce serait moi et moi seul. Par mon comportement, j’ai blessé tout un tas de gens qui n’avaient rien fait pour mériter ça.

			Kaname Yamashiro, Miyoshi, Mirai…

			Dire que je n’éprouve pas le moindre remords serait un mensonge.

			Si je ne m’étais pas rendu directement auprès de Kaname Yamashiro, sur un coup de tête, pour essayer de la faire revenir sur sa décision de laisser tomber Mirai, rien de tout cela ne serait arrivé. Pourtant, je ne pouvais pas rester sans réagir après ce qu’elle lui a fait.

			S’il avait été une fille, si son cœur, comme son corps, avait été féminin, je n’aurais sans doute pas eu la même attitude. Mais voilà, c’est un garçon. Quels que soient ses attributs physiques, son cœur est celui d’un homme. Et peu importe mon attachement envers lui, jamais nous ne finirons ensemble, car ce n’est pas dans sa nature. Et comme ce n’est pas dans sa nature de le faire non plus, je devais aller parler à Kaname Yamashiro.

			Je pensais rendre à Mirai son sourire d’antan. Je voulais qu’il me soit reconnaissant, d’une manière ou d’une autre… En l’aidant à renouer avec elle, peut-être aurais-je pu continuer à occuper une place dans son cœur, la seule rétribution envisageable pour moi. Je voulais faire quelque chose pour lui, au moins en tant qu’ami.

			Mais j’ai compris, aujourd’hui, que j'ai agi par pur égoïsme. Malgré tout, au fond de moi, j’ai toujours autant de mal à me repentir. 

			J’aurais sans doute pu procéder autrement.

			J’aurais aussi pu choisir de ne pas intervenir.

			Mais si c’était à refaire, je retournerais voir Kaname Yamashiro pour lui demander de sortir avec Mirai et ce tant qu’il y aura le moindre espoir de réconciliation. Car, entre eux deux, il existe encore une chance infime. Une chance que je n’aurai jamais… 

			Pris d’une profonde mélancolie, je remonte l’allée pavée et pénètre dans l’enceinte du Kiyomizudera. Ne sachant pas vers où me diriger, j’observe les environs et remarque la présence du groupe de jeunes filles de tout à l’heure. Je commence alors à les suivre, mais celles-ci s’arrêtent bien vite et je finis par les dépasser pour me retrouver seul à nouveau.

			Finalement, j’arrive sur la célèbre terrasse du temple, me penche par-dessus la balustrade et me retrouve comme aspiré par le paysage environnant. Pendant un moment, je pense à m’y jeter corps et âme, expression que j’aurais volontiers utilisée pour souligner ma détermination et mon courage, mais je pourrais tout aussi bien vouloir la mettre concrètement en application, finalement.

			La dernière fois que j’ai osé me lancer ainsi, aspiré par le vide en face, je me suis ramassé.

			Il m’arrive encore d’entendre la voix de Miyoshi dans ma tête : « Désolée… de ne pas t’avoir été très utile. » Je n’avais alors pas su quoi répondre. 

			Ce jour-là, j’ai beau avoir ressenti de profonds regrets, j’ai été incapable de les transmettre.

			J’aurais dû lui dire quelque chose, évidemment. Mais, aujourd’hui encore, je ne sais toujours pas comment j’aurais pu m’y prendre. Dans l'état où elle était, certains mots auraient sans doute aidé à la rassurer. Des mots comme « détrompe-toi » ou « ce n’est pas ce que tu crois ». Je n’aurais pas dû la laisser s’éloigner. J’aurais dû m’accrocher à l’idée qu’il est toujours possible d’obtenir une nouvelle chance.

			Dans ma poche, mon téléphone se met à vibrer.

			Je jette un œil à l’écran. Message de Bon : 

			« Tu es toujours à Kyoto ? Amuse-toi bien ! »

			La phrase est accompagnée d’un emoji, un petit pictogramme lui ressemblant un peu, plein de gaieté.

			Je lui réponds : 

			« Je suis en ce moment sur la terrasse du Kiyomizudera. »

			Son retour ne se fait pas attendre : 

			« Ne va pas te jeter par-dessus bord ! »

			Ne sachant pas si c’est là une plaisanterie ou une véritable crainte de sa part, je me contente de lui rétorquer : 

			« Ne t’inquiète pas. »

			En ce moment, je me demande si Bon aussi n’aurait pas été blessée d’une manière ou d’une autre par ma faute.

			Je sais qu’elle m’a surpris, de loin, lorsque je suis allé parler à Kaname Yamashiro. Après nous avoir vus ensemble, dans une situation qui prête pour le moins à confusion, elle s’est empressée de tout raconter à Wada. Il ne fait aucun doute – même si je parle sans savoir ce qui lui a vraiment traversé l’esprit – qu’elle ne pensait pas à mal. Sa réaction n’a été que le pur reflet de son inquiétude envers Miyoshi et moi. 

			Elle a dû se dire qu’en faisant cela, tout finirait par rentrer dans l’ordre.

			Malheureusement, elle s’est confiée à la mauvaise personne. Et au plus mauvais moment.

			Ce jour-là, c’était l’anniversaire de ma petite amie. Et justement, j’avais annulé notre sortie pour me rendre au lycée de Kaname Yamashiro. Wada, qui est sa plus fidèle amie, connaissait l’importance de cette journée. Si j’avais pu me retrouver seul avec Miyoshi avant l’intervention de sa copine, j’aurais peut-être pu m’excuser ou lui expliquer les circonstances. Mais je n’en ai pas eu l’occasion.

			Ma rencontre, supposément secrète, avec Kaname Yamashiro, avait déjà été éventée. Miyoshi en a évidemment souffert et nous avons rompu. Juste au moment où je pensais enfin pouvoir m’en sortir.

			Et cela, Bon l'a aussi appris.

			Il n’a pas fallu longtemps pour que les gens autour de nous soient au courant pour Miyoshi et moi. Aujourd’hui, certains disent même derrière mon dos que je l’aurais trompée, que j’aurais joué avec ses sentiments. Pour tout dire, dans les faits, c’est une indéniable réalité. Mais la situation semble avoir affecté plus que de raison – plus que moi encore – notre petite Bon qui, depuis le début de ce deuxième trimestre, s’incline profondément devant moi chaque fois qu’elle me croise à l’extérieur du lycée.

			— Je fuis né-zolé ! Ce que j’ai fait était stupide ! s’est-elle même une fois excusée en écorchant les mots, comme à son habitude lorsqu’elle est stressée.

			Tout ce qui m’est alors venu à l’esprit, c’est de tenter de la rassurer.

			— C’est moi, le fautif. Tu n’as absolument pas à t’excuser.

			— Mais…

			— Vraiment, ce n’est rien. Crois-moi, je ne t’en veux pas du tout.

			Ce jour-là, c’est ainsi que nous nous sommes quittés, mais à chaque fois que nous nous croisions, la même chose se reproduisait encore et encore et cela devenait pesant. J’ai donc fini par lui dire :

			— Bon, voilà ce que je te propose. Donne-moi ton adresse mail et on sera quittes, d’accord ?

			— Euh, oui ! s’est-elle empressée de répondre après un léger moment de flottement.

			Elle aurait pu me prendre pour un sale dragueur – quelle idée de réclamer les coordonnées d’une fille après ce que j’ai fait à ma petite amie – voire même me traiter ouvertement d’ordure, en réalisant qu’elle n’avait effectivement rien à se reprocher, mais non. Contre toute attente, elle s’est mise à m’écrire régulièrement, continuant même à s’excuser à travers ses messages.

			Après m’être éloigné de Mirai et Miyoshi, j’étais bien content de recevoir des nouvelles régulières de notre petite Bon, mais comme elle semblait me contacter plus par pitié qu’autre chose, cela n’a pas suffi à me faire sentir mieux pour autant. Tout est si compliqué dans la vie…

			Après avoir fait le tour du Kiyomizudera, je reprends la direction du Hôkan-ji où je retrouve mon père en train de tirer sur sa cigarette devant la zone destinée aux fumeurs.

			— Hey !

			Il n’a pas revu son fils depuis plusieurs mois et c’est tout ce que ça lui inspire ? Il est resté le même homme froid et distant. 

			— Où sont les autres ?

			— Déjà à l’intérieur, dit-il en désignant du menton le restaurant juste en face de nous. 

			Celui-ci ne montre pas de grands signes d’activité.

			— Tu es sûr que c’est ouvert ? Ils n’ont même pas sorti leur enseigne.

			— Pourquoi est-ce qu’ils le feraient ? Nous avons réservé la salle rien que pour nous, ils ne vont pas chercher à attirer d’autres clients !

			— Ah…

			Ma réaction est tout aussi froide que celle de mon paternel. Je le laisse à sa cigarette et pénètre dans la salle. L’endroit a l’air un peu guindé, mais j’ai déjà été traîné dans ce genre d’établissements lorsque j’étais petit, je ne me sens donc pas vraiment intimidé.

			L’intérieur est plutôt étroit. Il y a six tabourets au comptoir et, dans le fond, une grande table au milieu d’un espace rehaussé.

			Assis sur les tabourets, un couple de ma connaissance et une femme dont je n’ai pas le souvenir. Sûrement la nouvelle petite amie de mon père. Lors de son passage à Hiroshima, il était déjà accompagné, mais d’une autre. Ce genre de situation a le don de m’énerver, mais je fais en sorte de ne pas le montrer. Ce serait encore plus embarrassant.

			— Bonjour.

			Après les salutations d’usage, je m’assieds sur le premier siège au bout du comptoir. À côté de moi, Minami m’adresse un bref sourire, imité par Nishizono qui s’incline légèrement. Je l’ai rencontrée pour la première fois en janvier de cette année. Quant à Minami, nous nous sommes revus une fois, peu après, à Hiroshima. Cela devait être en février. Autrement dit, cela fait bien six mois, pour l’un comme pour l’autre.

			— Tu n’as pas eu de mal à trouver ? demande celui-ci.

			Je fais non de la tête.

			— Je me suis débrouillé.

			Du coin de l’œil, je regarde par-dessus le bar. Plusieurs hommes habillés de vestes de cuisinier s’affairent à préparer le repas. La décoration fait penser à un restaurant de spécialités japonaises, mais les chefs, eux, ont l’air de travailler des produits occidentaux.

			— Bonjour, je m’appelle Yoshida. Ton père a toujours été un client fidèle, dit l’un des cuisiniers avec un léger accent de la région du Kansai en se courbant devant moi.

			— Euh, bonjour…

			Je baisse la tête afin de l’imiter. La porte s’ouvre dans un bruit et mon père entre accompagné d’un relent de tabac.

			— Vous avez lancé les cuissons, chef ? Servez-moi donc, euh… oui ! Deux verres d’alcool de riz. Tièdes ! lance-t-il, comme en terrain conquis, avant de rejoindre son siège à l’autre bout du comptoir.

			— Tu commences à boire dès le midi ?

			J’ai posé la question presque malgré moi. D’un air mécontent, mon père me répond en se tordant le cou :

			— Et alors, c’est mal ?

			— Ce n’est pas ce que je dis…

			— Et toi ? Tu veux un thé ?

			— Oui.

			— Alors un thé pour le monsieur là-bas…

			En dépit du luxe apparent de l’établissement, mon père garde son attitude rustaude.

			Qu’est-ce que Hiromi pouvait bien lui trouver ? 

			J’ai appris, il y a peut-être deux mois, que la jeune femme pour qui je travaille en dehors de mes heures au lycée avait entretenu par le passé une relation avec mon père. Après avoir définitivement trahi Mirai, puis Miyoshi, j’étais totalement abattu, j’avais tout perdu. Hiromi s’est alors efforcée de me consoler. Emportés par la passion de l’instant, nous étions sur le point de tomber dans les bras l’un de l’autre quand elle m’a avoué avoir fréquenté mon père.

			J’ai beau avoir passé plusieurs fois en revue ce moment-là, jamais je n’ai eu la sensation d’avoir véritablement vécu cet épisode. Comme si j’avais été le simple spectateur d’un film.

			Monsieur Yoshida et sa brigade servent devant nous les plats d’un geste habile. Le premier, composé de petits légumes proprement alignés, est là pour nous mettre en appétit.

			— Tout a été minutieusement assaisonné, vous pouvez déguster les mets tels quels.

			Je porte à ma bouche une des portions parfaitement taillées. Après la légère pointe de sel, les arômes suaves des légumes se répandent en bouche à chaque nouveau coup de dents.

			Je me demande combien peut coûter un tel menu. Quand je me retrouve avec mon père dans ce genre d’établissement, c’est toujours lui qui s’occupe de l’addition, je n’ai donc aucune idée des tarifs.

			Le déjeuner va bon train et je me mets à regarder discrètement en direction de la femme assise à côté de lui. Elle n’a pas du tout l’air impressionnée par l’atmosphère du restaurant et porte calmement les légumes à ses lèvres, avec grâce. Elle surprend mon regard et me sourit pudiquement.

			— Désolée, je ne me suis pas présentée, commence-t-elle avant d’être interrompue par mon père qui vide dans son verre le cruchon de saké.

			— Ne te donne pas cette peine, il se contrefiche de savoir qui tu es, conclut-il sans chercher à tourner autour du pot.

			C’est vrai, mais ce n’est pas une façon de s’adresser à quelqu’un.

			Elle se met à rire poliment et m’adresse un signe de tête.

			— Enchantée, je suis Nao.

			Comme elle prend la peine de se présenter, à mon tour, je m’incline légèrement.

			— Je m’appelle Shirô Matsunaga. Merci de… prendre soin de mon père…

			— N’inverse pas les rôles, c’est moi qui prends soin d’elle, triple buse ! intervient immédiatement l’intéressé en riant.

			Je remarque qu’il a déjà raclé le fond de l’assiette posée devant lui. Je n’ai pas vraiment envie de me lancer dans une discussion avec lui, je choisis donc de concentrer mon attention sur la nourriture.

			Mon père a toujours mangé à la va-vite. D’ailleurs, il lui arrive parfois de pousser les gens autour de lui à en faire de même. « Les plats commencent à se détériorer aussitôt qu’ils sortent de la cuisine. Il faut manger comme ça, hop hop, sans attendre ! »

			Il s’est souvent retrouvé à râler sur le sujet par le passé.

			Comme ici les chefs le connaissent apparemment bien, la suite s’enchaîne sans perdre une minute. Tout est formidablement bien exécuté. Le menu est fantastique et nous laisse même sur une légère sensation de faim. Mais durant tout le repas, j’ai l’esprit ailleurs.

			Cela fait deux mois que je suis dans cet état.

			Peu importe ce qui se produit devant moi, ce que j’entends, ce que je déguste, mon cœur reste indifférent. Ce n’est pas que je ne ressens plus ni le plaisir, ni la beauté, mais j’ai la sensation que ces émotions appartiennent à un autre, comme si une mince membrane s’étirait entre moi et elles.

			— Tu n’as pas l’air au mieux de ta forme. Ça va ? me demande Minami, tandis que nous attendons à l’extérieur mon père en train de régler l’addition.

			— Oui, tout va très bien.

			Derrière mon interlocuteur, Nishizono m’observe fixement. Ses traits me rappellent Kaname Yamashiro. Toutes deux sont cousines, ceci explique cela. Sans le vouloir, je détourne le regard.

			Tout compte fait, je n’aurais pas dû venir.

			Je pensais dissiper un peu ma mélancolie, mais en réalité, cela n’a servi qu’à faire remonter certains souvenirs à la surface. J’aurais pu le deviner, en y réfléchissant avec un peu plus de sérieux.

			J’allais me retrouver en présence de mon père, de la petite amie de celui-ci, de Nishizono… Dans cette situation, il était puéril de croire, voire d’exiger que la plupart des évènements qui se sont produits cet été restent enfouis dans ma mémoire.

			Malgré tout, me voilà ici, à Kyoto. En l’état, rester à Hiroshima était bien trop douloureux.

			Lorsque j’ai quitté Tokyo pour m’installer là-bas, je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. J’ai choisi Hiroshima parce que j’en avais assez de la capitale, de ma famille. C’était une terre d’accueil idéale, avant qu’elle perde à son tour sa tranquillité.

			— Merci pour ce délicieux repas, déclarent en cœur Minami et Nishizono en saluant mon père, qui se contente d’un bref « ouais » avant de se mettre à marcher le long de la pente douce en face du restaurant.

			Nao lui embraye le pas en silence et j’avance à mon tour.

			— Euh… merci pour l’invitation.

			Mon père se tourne vers moi et me lance :

			— Ouais. C’est quand tu veux pour me rendre la pareille.

			J’aurais du mal à dire s’il s’agit là d’une critique ou d’une plaisanterie, mais le voilà déjà qui s’engage sur la route au pied du dénivelé, ignorant totalement le signal rouge du feu tricolore. Sans faire plus attention à nous, il hèle un taxi sur la voie opposée et s’arrête en plein milieu pour demander à mon voisin :

			— Minami, tu sais où me retrouver ?

			— Pas de problème. 

			— Bon, à plus tard, alors !

			Il pousse Nao dans la voiture avant de s’y engouffrer à son tour. Après avoir suivi le taxi du regard, Minami attend patiemment que le voyant passe au vert.

			— Nous allons faire comme eux.

			Il fait signe lui aussi à une voiture sur la voie d’en face.

			— Cela risque d’être un peu long. Tu n’as pas le mal des transports, ça ira ?

			Cette attention me semble pour le moins excessive.

			— Oui, oui, ça ira.

			Encouragé par mon interlocuteur, je prends place sur le siège arrière. Assis côté passager, il s’adresse au chauffeur :

			— C’est un peu loin, mais pourriez-vous nous conduire jusqu’à Miyama, à l’ouest du lac Biwa ?

			Celui-ci écarquille les yeux, visiblement surpris et répond :

			— Miyama ?! Je peux vous y conduire, pour sûr, mais ça risque d’vous coûter bonbon.

			— Pas de souci. Allons-y.

			À ces mots, le taxi démarre et commence à prendre de l’allure. Le voyage semble parti pour durer.

			— Nous aurions aussi bien pu prendre le bus, mais vu la distance… semble vouloir s’excuser Minami, sans pour autant se tourner vers quelqu’un en particulier. Au fait, comment as-tu trouvé le déjeuner ? demande-t-il maintenant en s’adressant à Nishizono, assise à côté de moi.

			— C’était délicieux, vraiment, assure-t-elle avec un léger sourire.

			Celui-ci se transforme ensuite en une moue boudeuse.

			— Tu me tiens toujours à l’écart quand tu pars déguster ce genre de douceurs, Eita…

			L’interpelé sourit à son tour avec une certaine amertume.

			— Ça n’a jamais été mon intention…

			— En tout cas, ce n’est pas très sympa.

			— Ce n’est pas de ma faute si ta carrière est en plein essor, Yûko. De mon côté, j’ai souvent du temps à tuer, je n’ai aucune raison de refuser les invitations de Matsunaga.

			Devant leur échange, je me sens quelque peu mal à l’aise. Je suis certain de ne les avoir jamais entendus s’appeler autrement que par leurs noms de famille, la première fois que je les ai rencontrés.

			Je me souviens encore de la justification de Minami à ce sujet : « Je m’adresse à elle de cette façon depuis très longtemps, je ne vois pas l’intérêt de changer mon habitude. »

			Je continue d’observer leur échange jusqu’à ce que, imperceptiblement, Nishizono tourne son regard vers moi et s’incline doucement.

			— Je suis désolée, ton père a été obligé de m’inviter, moi aussi.

			Il n’était pas nécessaire de s’excuser auprès de moi pour si peu. Je me sens obligé de lui répondre, un peu bêtement :

			— Non, je… Ce n’est rien.

			N’empêche, il ne faut pas être radin pour oser inviter comme ça trois personnes supplémentaires dans ce genre d’établissement. Mon père aurait-il donc tant d’argent que ça à dépenser ? S’il est tout à fait normal de vouloir faire plaisir à sa compagne, la note pour cette petite escapade risque au final d’être particulièrement salée.

			— La prochaine fois, je lui offrirai le repas, intervient à nouveau Minami, comme pour lui-même, dans un murmure.

			Ce à quoi répond Nishizono :

			— Oui. Je participerai, moi aussi.

			Le taxi quitte la zone urbaine pour s’engager sur un chemin de montagne.

			— Dans quel coin se trouve Miyama, exactement ?

			Ma question s’adressait principalement à Minami, mais notre chauffeur semble l’avoir prise pour lui :

			— J’aurais du mal à te décrire le coin précisément, mais disons que ça se trouve au bout de Tanba, m’explique-t-il gentiment.

			Pour autant, je ne connais pas bien la région de Kyoto, l’information n’a donc pas beaucoup de sens à mes yeux. Mais dans la mesure où cela se trouve « au bout » de quelque chose, cela doit être passablement loin.

			— Yûko, tu devrais profiter de l’occasion pour donner tu-sais-quoi à Shirô, propose Minami tandis que mon esprit est encore accaparé par la localisation de notre destination.

			Nishizono place alors son sac de voyage sur ses genoux et commence à fouiller à l’intérieur.

			— En fait, j’aurais dû te l’envoyer par la poste, mais comme nous allions nous voir, j’avais un peu la flemme de m’en occuper.

			Elle me tend deux petites enveloppes.

			— L’autre est pour Mirai.

			Surpris par l’évocation de ce nom, je me raidis intérieurement. Je tente toutefois de donner le change, je ne voudrais pas que ma réaction soit lisible sur mon visage.

			— Euh, bien… merci !

			Tandis que je lui réponds d’une voix qui se veut neutre, je baisse les yeux sur les enveloppes. Aucune inscription, les deux faces sont parfaitement vierges.

			— Est-ce que… je peux l’ouvrir tout de suite ?

			Devant ma question, elle se tourne vers Minami :

			— Il peut ? demande-t-elle sans assurance.

			— Oui… je pense, lui répond-il sans plus de certitude.

			Quelque peu hésitant – même si j’ai bien du mal à savoir pourquoi – j’ouvre l’enveloppe à partir d’une petite encoche non encollée et en tire une carte pliée en deux.

			— Nous allons nous marier, déclare-t-il avant même que je puisse le constater par moi-même sur le carton d’invitation.

			— Hein ? finis-je par laisser échapper, l’enveloppe dans les mains, mes yeux tournés vers mon interlocuteur, avant de baisser mon regard sur la carte.

			À l’intérieur, je trouve un faire-part de mariage composé dans un style très délicat. Il annonce la date du vingt-cinq décembre.

			— Ah, euh… toutes mes félicitations…

			Ne sachant trop quoi dire, je m’applique déjà à les congratuler en m’inclinant légèrement.

			— Merci, réplique Nishizono avec timidité, son visage affichant un faible sourire. 

			— Pour être honnête, nous sommes encore un peu nerveux à cette idée… ajoute Minami en riant, visiblement embarrassé lui aussi. 

			— Ton père sera présent, alors si tu es libre, tu es le bienvenu à la cérémonie.

			— Et Mirai aussi, bien sûr. Ce genre de rencontres, c’est un peu le signe du destin.

			Cette fois, le nom résonne dans la bouche de Minami. Ils ne l’ont vu qu’une seule et unique fois. Pourtant, les voilà qui l’invitent à leur mariage, c’est dire s’il a dû faire bonne impression.

			— Kaname sera là, elle aussi.

			D’accord. Je comprends mieux maintenant pourquoi ils souhaitent faire participer Mirai à l’évènement.

			— Après bien des hésitations, nous avons décidé d’organiser la cérémonie le jour de Noël. On s’est dit qu’il allait sans doute le prendre comme un coup dur. Comme nous allions le priver de Kaname, autant l’inviter afin qu’ils puissent malgré tout passer la journée ensemble, tous les deux.

			— Oui, effectivement… dis-je dans un murmure. 

			Je ferme les yeux. Ils n’ont pas encore été mis au courant. Kaname Yamashiro et lui ont rompu. Ce qui devait être une charmante attention de leur part n’aura en réalité servi à rien.

			Comment dois-je réagir ? Faut-il les éclairer sur la situation ? Peut-on évoquer ce genre de rupture à un couple sur le point de se marier ? Ça semblerait bizarre…

			— Je lui transmettrai, finis-je par déclarer.

			En vérité, je ne sais pas encore si je vais vraiment le faire ou pas.

			Depuis ce jour, Mirai et moi n’avons pas échangé la moindre parole.

			Sur la route de montagne, le taxi enchaîne les lacets. Il oscille de droite et de gauche, comme s’il n’y avait à ce chemin aucune échappatoire. J’y vois le symbole amer de ma propre situation. Quelle que soit la destination, qu’il s’agisse d’Hiroshima, de Tokyo, de Kyoto ou d’un pays étranger, je suis embarqué là-dedans sans possibilité de m’en sortir. Tant que je ne me serai pas débarrassé de mes sentiments pour Mirai, la seule évocation de son nom me plongera à chaque fois dans la plus profonde des mélancolies.

			Et tout cela, c’est uniquement de ma faute.

			Les mains refermées sur le faire-part de mariage, incarnation de l’amour entre Minami et Nishizono, je me prends à douter qu’un tel bonheur me soit un jour autorisé.
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