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À Françoise Maous,
à Louise Alcan, à Anna Novac…
à tous les mannequins nus d’Auschwitz :
mannequins nus du crématoire,
mannequins nus des Reviers,
mannequins nus des Marais,
mannequins nus des nouveaux jours retrouvés.

À Marcel Jabelot.


« … Maintenant je suis grande.

Je peux regarder des mannequins nus

sans avoir peur. »

Charlotte Delbo.




La grande, la forte Frau Langefeld, surveillante en chef du camp de femmes d’Auschwitz, assista un matin de décembre au contrôle des poux d’un kommando. En voyant les femmes nues qui grelottaient dans la neige, elle haussa les épaules en disant : « Ça des femmes nues !… Des mannequins nus. C’est tout ce qu’elles sont : des mannequins nus. » Depuis ce jour-là, les gardiens nous appelaient « mannequins nus ».

Tatiana Maik
 (Budapest, octobre 1970).




Ils voulaient faire de nous non pas des bêtes – une bête peut encore mordre – mais des mannequins, des mannequins nus… un objet… une chose. Sans que nous l’ayons cherché, bien entendu, nous avons été les uns et les autres soulevés au-dessus de nous-mêmes. Comme l’a écrit Suire : « Il fut un temps où la grandeur était notre apanage ». Et eux, nos pauvres gardiens, nos pauvres bourreaux sont restés des mannequins alors que nous, nous devenions des hommes.

Edmond Michelet
 (Paris, janvier 1970).




Préface


Je n’avais jamais lu une ligne de Christian Bernadac (1937-2003), comme tous les universitaires. Il était d’emblée frappé d’opprobre. Pierre Vidal-Naquet, qui, comme moi, n’avait probablement pas ouvert un livre du journaliste, qualifiait ses publications de « sous-littérature […] une forme proprement immonde d’appel à la consommation et au sadisme ». Ce qui provoquait ces jugements péremptoires, c’était d’abord l’éditeur, France Empire, spécialisé dans les récits militaires ou coloniaux, marqué à droite ; c’étaient les couvertures racoleuses, avec leurs croix gammées qui sautaient au visage ; c’étaient parfois leurs titres, comme celui de cet ouvrage : Les Mannequins nus, qui a choqué jusqu’aux membres des associations de déportés qui pourtant soutenaient les livres de Christian Bernadac et les diffusèrent.

 

En ouvrant le volume de cet ouvrage consacré aux femmes à Auschwitz, j’ai eu un choc. Je ne m’attendais pas à trouver en exergue, éclairant le titre, une citation de Charlotte Delbo, la très grande écrivaine d’Auschwitz : « Maintenant je suis grande. Je peux regarder des mannequins nus sans avoir peur. » Ces lignes se trouvent à la page 33 du premier volume de sa trilogie Auschwitz et après qu’elle a intitulé Aucun de nous ne reviendra (Éditions de Minuit, 1970). Ce sont les dernières phrases du court chapitre « Les mannequins ». Charlotte Delbo y raconte ce qu’elle et ses compagnes virent dans la cour du block 25 : « Nus, rangés les uns contre les autres. Blancs, d’un blanc qui fait bleuté sur la neige […]. Les cadavres sont gelés. Blancs avec les ongles marron. Les orteils dressés sont ridicules à vrai dire. D’un ridicule terrible. » Elle évoque alors un souvenir d’enfance, le camion qui livrait aux Nouvelles Galeries de Montluçon des mannequins pour la vitrine. Et conclut avec la citation qu’a choisie Christian Bernadac.

Je ne m’attendais pas non plus à ce que ce volume fût dédié à un survivant que j’ai bien connu, dont le témoignage figure dans les 14 Récits d’Auschwitz (DVD, MK2, 2008), Marcel Jabelot, dont j’apprends ainsi qu’il fut aussi l’ami de Christian Bernadac. Il est décédé en 1999, et j’ai assisté à ses obsèques au crématorium du Père-Lachaise. Comme d’autres survivants, il avait choisi de retourner à la cendre.

La méthode de Christian Bernadac est singulière. Il « monte » de longs extraits de témoignages de survivantes ou de nazis (Rudolf Höss, le commandant d’Auschwitz ou Pery Broad), publiés ou inédits, construisant un récit polyphonique. Christian Bernadac fut un grand lecteur de témoignages publiés et collecteur de témoignages inédits. Il s’inscrit ainsi dans le mouvement inauguré par le procès d’Adolf Eichmann (1961) qui marque l’avènement du témoin. Les témoignages qui servent ici à construire le récit sont des témoignages précoces, malheureusement aujourd’hui largement oubliés, beaucoup plus détaillés et précis dans les descriptions que les témoignages écrits ou recueillis ces dernières années, très loin dans le temps de ce que vécurent leurs auteurs. L’ouvrage n’est pas une histoire des camps d’Auschwitz où chaque élément serait vérifié, critiqué, confronté à d’autres sources, d’archives notamment, mais le récit de la façon dont ces femmes ont vécu leur déportation et dont elles se souviennent dans le temps immédiat de leur libération. Ce n’est pas non plus une anthologie, comme le Auschwitz présenté par Léon Poliakov (Julliard, 1964). Tout est fondu dans un seul texte, et si la source est chaque fois indiquée de façon sommaire, il est possible de regretter l’absence de guillemets.

L’ouvrage s’ouvre ainsi sur le récit alors inédit de Françoise Maous qu’elle avait rédigé en 1946 et qu’elle a confié au journaliste. Elle avait été déportée le 20 mai 1944. C’est son témoignage saisissant des derniers jours à Birkenau et de l’arrivée des soldats de l’Armée rouge qui le clôt alors qu’il ne reste au camp pratiquement que des moribonds puisque le gros des détenus a été mis sur les routes. Comme d’autres survivants – Nadine Heftler ou Odette Abadi –, Françoise Maous se décida tardivement à publier son témoignage sous le titre Coma Auschwitz, no A.5553 (Le Comptoir éditions, 1997). Ironie de l’histoire : ce fut Pierre Vidal-Naquet qui le préfaça.

Les temps avaient changé. Aux nombreux récits, ceux que Bernadac reproduit partiellement dans cet ouvrage, qui avaient été publiés dans une grande indifférence dès la Libération et que j’avais répertoriés et analysés dans ma thèse (Déportation et génocide : entre la mémoire et l’oubli, Plon, 1992), se sont ajoutés après le procès d’Adolf Eichmann, et surtout à la fin des années soixante-dix, innombrables, des dizaines de milliers d’autres témoignages, de tout genre et sur tout support. Des historiens les plus suspicieux à l’égard de la parole des témoins se sont ralliés à l’air du temps et les ont pris en considération pour écrire l’histoire. Mais les ouvrages de Christian Bernadac ont sombré dans l’oubli. Seul Bernard Hamelin a jeté une lumière sur ce qu’il appelle « une collection implicite sur la déportation »1.

Christian Bernadac est alors un journaliste connu, notamment parce qu’il est un journaliste de télévision. Son intérêt pour les camps nazis est lié à son histoire familiale : son père, Robert, gardien de la paix, radiotélégraphiste aux services techniques de la préfecture de police, a rejoint le réseau Alliance sous le pseudonyme « Rouge-Gorge » en 1942. Arrêté par la Gestapo en mars 1943, il est déporté NN – Nuit et brouillard – au camp de Sachsenhausen en septembre de la même année. Il retrouvera la France le 20 mai 1945. Le premier ouvrage qu’il consacre à la déportation, Les Médecins maudits : les expériences médicales humaines dans les camps de concentration (France Empire, 1967), compile les minutes du premier procès dit successeur qui suit le grand procès international de Nuremberg, celui des médecins. C’est avec son deuxième livre qu’il trouve sa méthode : le montage des témoignages de survivants de la déportation. Sa série se clôt par un douzième volume, Le Rouge-Gorge : le dernier camp (France Empire, 1980) consacré à son père.

En 2018, son fils, l’écrivain et scénariste Édouard Bernadac, a déposé les archives de son père à l’IMEC2. Cinq mètres linéaires de manuscrits, correspondances, témoignages retranscrits de déportés… Une manne qui attend un chercheur soucieux de réfléchir tout à la fois sur la fabrique du témoignage, sur celle d’une littérature s’adressant au grand nombre et sur cette période très particulière qui va du procès Eichmann à la diffusion du feuilleton américain Holocauste, entre avènement et ère du témoin, où, pour la France, Christian Bernadac a joué un rôle essentiel.



Annette Wieviorka

Directrice de recherche honoraire (CNRS)



1. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00477711/document. Consulté le 10 janvier 2020.

2. Institut Mémoires de l’édition contemporaine.







– C’est pour ce soir.

– Pourquoi ce soir ?

– Je te dis que c’est pour ce soir. Je sais.

Les paupières closes, machinalement, Françoise Maous tire sur sa tresse. Le kommando de la Weberei ronronne comme un vieux chat pouacre qui refuse de se réveiller.

– Pourquoi ce soir ? Ça fait six mois qu’on attend.

– Justement parce que ça fait six mois.

Derrière les établis, deux mille femmes tressent des kilomètres de chiffons.

– Ça fait six mois. On peut encore espérer…

– Espérer quoi ? Nous sommes en octobre. C’est la saison ! Avant l’hiver… le grand nettoyage. L’approche de l’hiver a toujours connu une sélection. La plus importante de l’année. C’est normal. Les vieilles, les malades supportent mal l’hiver. Autant les brûler… avant.

Le chat aux deux mille corps s’anime. Les tresses montent. Sommeil et faim. Sommeil, faim. Et soif. Et fatigue.

– C’est pour ce soir ! Tu crois vraiment que c’est pour ce soir ?

– Moi, ils m’auront. Je ne vaux même plus une assiette de soupe.

– Tais-toi.

Et la journée passe. Et le soir vient.

Françoise Maous retrouve sa « coya », sa cage dortoir, son lambeau de couverture, la paillasse immonde.

Les poux1 qui nous envahissent accentuent encore notre nervosité en nous dévorant jour et nuit. Notre coya en est remplie, nos vêtements infestés. On nous promet la désinfection et nous l’attendons avec hâte. Ces nuits de « Closun » sont très pénibles. Il faut passer la nuit entière debout à attendre ses vêtements passés à l’étuve. On s’écrase, on est battu, on a froid…

Il paraît que la désinfection est pour cette nuit au retour du travail, nous allons directement à la « Zone ». Quel bonheur demain de ne plus se gratter ; la nuit passera vite et la douche sera peut-être tiède…

Nous voici dans la salle immense, après une terrible bataille. Nos vêtements accrochés les uns aux autres par des ficelles sont envoyés à l’étuve ; le numéro inscrit sur chaque robe servira à les reconnaître. Nous attendons donc, nues, rangées cinq par cinq. Nous sommes là deux mille femmes ; nous tapissons les murs de la salle ; la douche n’est pas encore prise et une odeur fauve se dégage de ces corps affaiblis. Les fenêtres aux carreaux sans vitres nous glacent. Mais il n’est pas question de faire un mouvement, nous sommes gardées cette nuit-là par des SS qui font les cent pas devant nous. Nous n’avons rien absorbé aujourd’hui car, parties avant l’heure de la Weberei, la soupe n’était pas encore distribuée. Il ne faut rien espérer avant demain, mais une nuit cela passe vite et je me plonge dans cet état d’indifférence animale qui me réussit si bien. Line est à mes côtés ; de temps en temps nous nous faisons un petit signe. Mais que se passe-t-il ? Quel est ce remous ? Les femmes osent remuer, s’agitent, parlent, insensibles aux coups qui s’abattent sur elles. Des femmes SS armées de leurs cravaches ont fait irruption et battent, battent, à tour de bras ; mais rien n’empêche les femmes de remuer. Qu’ont-elles vu dans la salle qui fait suite à celle-ci, vers laquelle tous les regards convergent, et, à mon tour, je me penche, je regarde, je m’informe… et tout à coup… je vois… Line aussi a vu et elle devient si pâle que je dois la soutenir.

Au centre de la salle se tient un homme, un officier SS en grande tenue, la poitrine barrée de décorations. Il est très beau. Nous connaissons toutes son visage pour l’avoir aperçu dans sa voiture, dans le camp, et surtout parce que ce visage hante nos rêves. Nous ne l’avions jamais vu de près. C’est Mengele, le célèbre médecin SS, spécialiste des sélections. Il est là, son beau visage frémit, se contracte en nous dévisageant, ses yeux brillent de la jouissance proche. Des yeux clairs et féroces qui ne semblent pas appartenir à un visage humain. Je pense au lion des Romains qui entrait dans l’arène.

Nous sommes là deux mille corps tremblants à qui la vue de cet homme a communiqué une panique grandissante. Cette fois, c’est bien cela, quand nous nous y attendions le moins… c’est bien l’épreuve… Je serre les dents, je serre la main de Line ; elle si courageuse d’habitude a faibli, elle ne fait que me répéter :

– Tu sais, cette fois, c’est la mort ! Rien à faire, regarde, nous sommes trop maigres et ces marques de poux sont trop visibles, nous n’y échapperons pas.

– Tu es folle. Je t’ordonne de te taire. Tu es encore en parfait état. Ces marques, on les voit à peine. N’aie pas peur surtout. Tiens-toi droite en passant devant lui.

Déjà, on nous fait mettre une à une à la queue. Inutile de se révolter ; il faut subir. Les premières sont déjà passées et deux rangs se forment. Les unes à droite, les autres à gauche. On a vite fait de distinguer le bon du mauvais côté. On se rend compte immédiatement vers où l’ordre bref vous envoie…

Vite. Très vite. Un simple regard, un signe, et les femmes SS sont là pour veiller à l’ordre. Des hurlements commencent à emplir nos oreilles ; les hurlements de celles qui sont du côté de la mort. D’un geste impatient, Mengele fait signe aux femmes SS de faire taire les condamnées et les coups redoublent… Bientôt mon tour. C’est bientôt mon tour ! Je ne pense plus. Je ne veux plus penser et, pourtant, je ne voudrais pas mourir… Line passe devant moi. Je tremble pour elle, mais cependant j’ai confiance : elle est encore « en bon état ». Je me pince les joues pour les rougir. Je redresse mon dos toujours courbé… Line est du bon côté. Je sens ses yeux qui me regardent et je passe… Il me tape sur l’épaule :

– Gut.

Et me voici avec Line… un regard ; nous n’échangeons qu’un regard, mais que ne contient-il pas d’allégresse, d’espoir renouvelé, de confiance.

Si affreux que puisse paraître un pareil aveu, nous assistons avec une presque indifférence à la suite de la cérémonie, pourtant les cris s’amplifient.

Il y a là pour nous garder une toute jeune fille SS, dix-sept ans environ, son uniforme lui donne l’air d’une amazone, elle est grande, mince, jolie, c’est la nièce du commandant suprême du camp d’Auschwitz. Ce bon oncle l’a fait venir prendre quelques vacances dans ce petit coin de Pologne et il la distrait de son mieux en la faisant participer à toutes les réjouissances organisées. Cette enfant manie la cravache d’une main experte et a l’air d’apprécier le spectacle de choix auquel elle a été conviée.

À un moment, je vois une petite fille se jeter à ses pieds, c’est une enfant de quatorze ans, une petite Grecque qui, par l’inadvertance du premier triage, est passée au camp ; la sélection d’aujourd’hui rétablit cette erreur et elle est bien entendu du mauvais côté. Elle s’est rendu compte de ce qui l’attendait et, en allemand, elle supplie la jeune fille ; elle lui dit que malgré sa jeunesse, elle est encore forte, qu’elle pourra travailler, qu’elle fera n’importe quoi, mais qu’on la laisse vivre. La jeune SS se contente de sourire, saisit l’enfant à ses pieds et l’envoie rouler par terre quelques mètres plus loin.

Malgré les gardiennes et les coups, un remous s’est formé. Quelques femmes condamnées se sont glissées dans nos rangs, les numéros n’étant pas encore inscrits (les numéros tatoués des femmes désignées pour le four étant relevés après chaque sélection). Elles espèrent ainsi échapper à la mort… Nos gardiennes les cherchent parmi nous. Comment les reconnaître ? Elles vont donc vers les plus maigres et je frémis… elles en tirent plusieurs des rangs sans écouter leurs explications et nous assistons impuissantes à ce spectacle. En effet, comment dénoncer les vraies condamnées… elles ont les mêmes droits que nous. L’ordre peu à peu se rétablit, Dieu merci ! car Mengele menaçait de tout recommencer… C’est fini… pour cette fois.

Les condamnées ne seront pas exécutées tout de suite, mais conduites dans un block spécial où elles auront pendant quelques jours le loisir de méditer. On les nourrira mieux que d’habitude, elles ne travailleront pas en attendant l’heure où le camion viendra les chercher. On les y entassera, nues et rasées de frais.

Pour nous, les survivantes, on nous pousse dans une autre salle où nous avons le droit de nous coucher sur la dalle en attendant nos vêtements. Je regarde une dernière fois « celles » d’en face. Je sens leurs yeux fixés sur nous : envieux, haineux. Je sens qu’elles préféreraient que nous les suivions dans la mort.

Je reconnais parmi elles tant de fugitives compagnes. Il y a énormément de Françaises prises ce jour-là dans la sélection. Elles sont d’ailleurs particulièrement courageuses et ne crient pas. Certaines nous font des gestes d’adieu ; l’une d’elles me dit :

– Nous vous précédons, à bientôt…

L’air est glacé. Nous nous effondrons par terre, toujours nues, rompues par cette nuit d’horreur.

Je dors lourdement, rêvant que je me trompais de côté et que je partais avec les condamnées, qu’elles me tiraient vers elles. À 4 heures du matin, la douche nous cause une courte détente, puis on nous distribue les vêtements désinfectés.

Avec quelle joie je remets les miens… Aufstehen… comme chaque matin, comme si rien ne s’était passé, le ventre vide depuis la veille, nous voici en route pour la Weberei. Le ruban des femmes sur le chemin est un peu moins long simplement…





1. Manuscrit inédit de Françoise Maous, février 1970.






Avant-propos


J’ai longuement hésité avant de commencer ce dossier consacré, dans sa plus grande part, aux femmes déportées d’Auschwitz. Les survivants m’avaient dit : « On ne raconte pas Auschwitz ! » C’est vrai, on ne raconte pas Auschwitz ; mais tant de témoignages, de documents épars, tant d’inédits peuvent donner matière à une présentation nouvelle, provoquer une réflexion différente, compléter les récits, les études déjà publiés.

Il aurait été logique – et certainement plus facile – d’ouvrir cette série que je souhaite consacrer à l’expérience concentrationnaire féminine par le camp de Ravensbrück, seul véritable centre (voulu) d’internement des femmes déportées. Mon enquête, ma recherche de documents et de témoignages, avait dépassé tous mes espoirs : plus de 5 000 feuillets (inédits). Il ne s’agissait plus que de classer, juxtaposer, opposer, éliminer. Mais Auschwitz et ses mannequins nus – le camp de femmes d’Auschwitz pratiquement aussi important que celui de Ravensbrück – expliquaient en référence une attitude, un aspect particulier, des décisions. Étudier Auschwitz, cette « caricature dramatique » de tous les autres camps de concentration, était obligatoire pour mieux comprendre Ravensbrück, mais aussi l’ensemble du phénomène concentrationnaire. Il fallait donc présenter Auschwitz avant Ravensbrück, ou peut-être mieux : essayer de trouver dans ce monstrueux chaos quelques simples fils directeurs – témoignages, confessions – qui permettent une approche et une découverte les plus près possible de la réalité… car évidemment Auschwitz, plus que les autres camps, a sa légende.

On ne raconte pas Auschwitz !

Et pourtant…

C. B.







1

Un camp pour un homme


– Qu’importe le rapport Zunker !

Franz Zunker, professeur à l’université de Breslau, avait été « chargé de mission » par l’Office d’inspection des camps de concentration. Zunker s’installa pour 48 heures dans le village tranquille d’Auschwitz. Il savait que le SS Gruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, commandant en chef des SS et de la police de Breslau, était impatient de regrouper dans un « petit camp » les victimes polonaises que son chef de la Gestapo, SS Oberführer Wiegandt, entassait dans les caves de sa Kommandantur ; c’était d’ailleurs Wiegandt qui, le premier, avait prononcé le nom d’Auschwitz.

Il existe1 en dehors de la ville d’Auschwitz un très vaste terrain avec des casernes inutilisées et qui répondent à toutes les exigences. D’autres bâtiments de la Régie polonaise des tabacs pourront être également annexés. Routes et voies de chemin de fer desservent parfaitement ce territoire.

Et aujourd’hui Zunker, flacons et bouteilles en main, parcourait la campagne. Il était méticuleux, précis, Zunker. Il rechercha tous les points d’eau, il interrogea des paysans, rencontra deux médecins, un pharmacien, un chimiste… « Tout cela est inutile, pensait-il, cette cuvette marécageuse bordée par la Vistule et la Sala ne pourra jamais être autre chose qu’un marécage. »

Crotté et furieux, il rédigea un rapport manuscrit de trois pages qui peut se résumer ainsi :

Toute l’eau du bassin d’Auschwitz est impropre à la consommation. « On ne peut l’employer ni pour faire la vaisselle… ni pour se rincer la bouche. Risques importants de malaria et de fièvre typhoïde. »

Qu’importe le rapport Zunker ! Ce nouveau camp n’aura jamais une grande extension… un dépôt pour quelques Polonais récalcitrants.

L’Office d’inspection des camps de concentration envoya une première commission d’inspection sur place le 16 janvier 1940. Ses membres se prononcèrent, dès leur retour à Oranienburg, contre le projet d’implantation d’un « camp destiné à abriter dix mille personnes » dans le site « dit d’Auschwitz ».

Wiegandt insista respectueusement. L’inspecteur Richard Glücks prépara une seconde commission d’inspection et nomma à sa tête le chef des gardiens du camp de concentration d’Oranienburg qui déplaisait – « beaucoup trop mou » – au commandant Loritz.

Rudolf Franz Ferdinand Höss visita les « casernes » d’Auschwitz le 19 avril 1940.

Höss – il est facile de l’imaginer – vit dans cette lande boueuse sa première vraie chance de devenir chef de camp. Sa carrière « fulgurante » n’était-elle pas bloquée par l’incompréhension du maître d’Oranienburg ? Et Oranienburg – « centrale » de tous les autres camps – envoyait, en ces premiers mois de guerre, tous ses « problèmes » sur les théâtres d’opérations.

Höss présenta une « note d’information » favorable, à l’inspecteur Glücks, le 24 avril 1940. Le 26 il était nommé commandant du camp de concentration d’Auschwitz.

Il est certain – contrairement à l’opinion généralement admise – que la création et le développement d’Auschwitz procèdent plus de l’empirisme et du pragmatisme que de la préméditation. Peut-être même que sans Höss Auschwitz serait devenu Auschwitz, mais il faut reconnaître que la désignation de « ce » commandant facilita grandement les choses.

*
*     *

La tâche2 qui m’incombait désormais n’était guère facile. Il s’agissait de transformer dans les délais les plus brefs un camp dont les bâtiments étaient assez bien construits mais se trouvaient dans un état de complet délabrement, et qui grouillaient de vermine, en un ensemble susceptible d’assurer le séjour ou le passage de dix mille internés. Du point de vue de l’hygiène, tout faisait défaut. En quittant Oranienburg, j’avais reçu, en guise de viatique, des instructions dont le sens était suffisamment précis ; je ne devais compter sur aucune aide extérieure et essayer de me débrouiller sur place ; en Pologne on pouvait trouver encore pas mal de choses dont on manquait depuis des années en Allemagne. Or, il est beaucoup plus facile de construire un camp tout neuf que de rendre utilisable un agglomérat de maisons et de baraquements inadaptés aux besoins d’un camp de concentration, et ceci sans procéder à de grands travaux de construction. Tout devait être achevé le plus rapidement possible. Je venais à peine d’arriver à Auschwitz que les autorités policières de Breslau me demandaient déjà à quelle date je pourrais recevoir les premiers convois de prisonniers.

 

En s’installant à Auschwitz, Höss porte en lui toutes les « failles » nécessaires au conditionnement d’un parfait instrument. Il n’a pas encore quarante ans.

Enfance craintive et solitaire à l’ombre d’un père dévot, sévère et fanatique.

 

J’ai3 reçu une éducation très stricte. J’ai appris qu’il (mon père) avait fait vœu de me faire entrer dans les ordres et d’observer lui-même la chasteté dans le mariage. Il m’a élevé avec l’intention de faire de moi un prêtre. Il me fallait continuellement prier, aller à l’église et faire pénitence pour la moindre peccadille.

 

Adolescence partagée entre l’amour de Dieu, le devoir, l’esprit de sacrifice, la recherche d’un idéal. Le jeune Höss a besoin de croire en quelque chose ou en quelqu’un, et voici qu’à la veille de la guerre de 1914 il ne « croit » plus en son confesseur.

 

Dans4 ma treizième année se produisit un incident qui vint ébranler pour la première fois mes convictions religieuses. Au cours de la bousculade habituelle à l’entrée de la salle de gymnastique, un camarade de classe que j’avais poussé trop violemment avait dégringolé l’escalier et s’était brisé la cheville : on m’infligea aussitôt deux heures d’arrêt. C’était un samedi et, comme toutes les semaines, j’allai me confesser et je relatai ma mésaventure avec une complète sincérité. Je n’en parlai pas à la maison pour ne pas gâcher à mes parents leur dimanche : de toute façon, ils seraient renseignés la semaine suivante, lorsque je leur présenterais mon bulletin. Mais dans la soirée, mon confesseur, qui était un bon ami de la famille, vint nous rendre visite et, le lendemain matin, je fus sévèrement grondé et puni par mon père qui m’accusait de ne pas lui avoir raconté mon méfait sur-le-champ. J’étais bouleversé par l’incroyable abus de confiance de mon confesseur. Ne nous avait-on pas toujours enseigné que le secret de la confession était inviolable et s’étendait même aux plus grands crimes ?… L’indélicatesse du prêtre était flagrante et me paraissait monstrueuse. Ma confiance en la sainteté du clergé était ébranlée ; les premiers doutes surgissaient en mon âme.

 

La patrie est en danger. Höss se précipite dans les rangs de la Croix-Rouge. Les larmes aux yeux, il transporte les blessés qui viennent du front, panse, réconforte, offre bonbons et cigarettes, s’embarque enfin (à quinze ans on trouve toujours un capitaine instructeur compréhensif qui ferme les yeux sur votre date de naissance) avec les valeureux combattants du front turc. Baptême du feu. Perdu dans le désert (« Ah Lawrence ! »), Jérusalem (« Chassons les Marchands du Temple ») et sur le chemin de Damas, la tragique révélation : « l’Armistice ». Naissance du héros :

 

J’étais5 fermement décidé à ne pas me laisser interner et à me frayer un chemin vers ma patrie par mes propres moyens. Mes chefs me le déconseillaient, mais tous les hommes du détachement que je conduisais depuis le printemps 1918 se déclarèrent prêts à me suivre. Ils avaient tous plus de trente ans et moi, seulement dix-huit.

C’est ainsi que nous entreprîmes une chevauchée aventureuse à travers l’Anatolie et ensuite (après avoir traversé la mer Noire sur un misérable bateau à voile) à travers la Bulgarie, la Roumanie, les Alpes enneigées de la Transylvanie, la Hongrie et l’Autriche. Nous étions sans cartes et nos notions géographiques ne dépassaient pas celles que nous avions reçues à l’école. Il nous fallait réquisitionner la nourriture pour nous-mêmes et pour nos chevaux ; en Roumanie, qui était passée dans le camp adverse, nous nous trouvions obligés de livrer de durs combats.

Au bout d’une randonnée de trois mois, nous rentrâmes en Allemagne pour nous présenter aussitôt à notre unité de réserve, où personne n’attendait plus notre retour. D’après mes renseignements, nous étions la seule formation complète qui avait réussi à rentrer de ce théâtre d’opérations.

 

Démobilisé, Höss s’engage aussitôt dans un bataillon de « corps franc » chargé de poursuivre les « rouges » dans la Baltique après la révolution russe. Véritable mercenaire à la solde d’un gouvernement qui renie à chaque enquête ses redresseurs de torts.

 

Chaque6 engagement se transformait en massacre poursuivi jusqu’au complet anéantissement. Les Lettons se distinguaient particulièrement sous ce rapport. Pour la première fois, j’étais témoin des horreurs exercées sur la population civile. Les Lettons se vengaient cruellement de leurs propres compatriotes qui avaient abrité ou ravitaillé des soldats allemands ou russes blancs. Ils incendiaient les maisons et brûlaient vifs leurs habitants. Combien de fois n’ai-je vu le spectacle affreux de ces chaumières brûlées et des corps de femmes et d’enfants carbonisés ? J’étais moi-même comme pétrifié par ce tableau effroyable lorsque je le vis pour la première fois. Il me semblait alors que la folie destructrice des hommes avait atteint son paroxysme et qu’on ne pouvait aller au-delà.

 

En 1923, Höss et ses amis condamnent à mort et exécutent un « espion communiste ». Le quotidien du Parti social-démocrate s’empare de l’affaire. Höss est arrêté et condamné à dix ans de prison. Il purgera six ans de peine.

Misanthrope à sa libération, il « rompt en visière à tout le genre humain » et découvre les joies saines de la vie champêtre dans les rangs d’une secte naturaliste, les « Artamanes » qui renoncent à l’alcool, au tabac, pour pousser plus allégrement la charrue. L’atrabilaire guéri tombe amoureux et épouse une solide « artamane » qui lui donnera, en cinq ans, trois enfants :

 

Gages7 du lendemain, gages d’un avenir meilleur…

Mais le destin en disposa autrement. L’invitation d’entrer dans les détachements actifs des SS, que me fit parvenir Himmler en juin 1934, allait me détourner d’une voie dans laquelle je m’étais engagé avec tant de conviction et d’assurance. Contrairement à mes habitudes, je mis pas mal de temps avant de me décider. Mais la tentation de redevenir soldat était trop forte, suffisamment forte en tout cas pour m’empêcher de tenir compte des objections de ma femme. Elle se demandait si je trouverais vraiment une satisfaction intérieure dans le métier qu’on me proposait et s’il parviendrait à m’accaparer tout entier. Mais lorsqu’elle vit à quel point j’étais attiré par mon vieux métier de soldat, elle me donna son accord. On m’avait promis un avancement rapide avec tous les avantages matériels que cela comporte.

 

Le reste : apprentissage du crime à Dachau (chargé des exécutions capitales) ; apprentissage de l’administration à Oranienburg ; apprentissage enfin de la mort à l’échelle industrielle. Le crime absolu. Auschwitz.
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Un « camp polonais »


Juin, juillet, août 1940 : les premiers convois. Auschwitz, camp « très ordinaire », ne se distingue en rien des centres de « redressement » ou de « privation de liberté » implantés dans les différents territoires du nouveau Grand Reich. Les arrivants, tous Polonais, s’attellent à la construction des blocks. Peut-être le régime quotidien est-il un peu plus sévère, un peu plus brutal qu’à Dachau ou Buchenwald !

Nous1 étions plus de 1 700, exténués par tout ce que nous avions vécu dernièrement, par l’insomnie et par les conditions terribles du voyage. L’air du wagon était lourd, étouffant et pollué. La fraîcheur de la nuit avait diminué la soif sans l’apaiser. Résignés, nous attendions ce qui allait se passer. Tout à coup, dans le silence, des pas et des bruits de conversation se firent entendre. Les pas se rapprochent des wagons. Nous sentons la présence d’étrangers. Tout cela ne dure qu’un instant. Avant que nous ayons pu nous en rendre compte, le wagon est ouvert avec fracas. Les SS apparaissent : c’est en rugissant et nous insultant qu’ils nous donnent l’ordre de quitter le wagon. Nous n’avons ni le temps ni la possibilité de retrouver et d’emporter nos affaires. Ce sont des cris, des rugissements, des insultes, des menaces, des vociférations assourdissantes.

Chacun se lève, saisit ce qu’il a sous la main et à moitié habillé, abandonnant une partie de ses vêtements et de ses bagages, c’est-à-dire valises, vestons, couvertures, linge, chacun saute sur le quai. Mais au même moment, avant d’avoir posé le pied par terre, il reçoit des coups de poing, de bâton, de crosse ou de botte. Beaucoup tombent, obstruant le chemin ; les suivants, rencontrant un obstacle, tombent à leur tour et c’est un tas de corps humains qui se débattent. Des cris de déments, des insultes et des coups répartis savamment ne cessent de pleuvoir… Ceux qui ne sont pas tombés ou qui ont réussi à se relever rapidement sont chassés vers un chemin où ils doivent courir pour se mettre en rangs par dix. On voyait des hommes sans veston, sans casquette, sans souliers, sans pantalon même. Tous fatigués, haletants, plusieurs couverts de bleus, souvent ensanglantés.

Des SS2 étaient postés sur le quai de la gare et tout le long du chemin menant au camp ; il y en avait aussi dans les fossés, accroupis, la main sur la gâchette de leur fusil. Ils étaient en outre armés de matraques et accompagnés de chiens policiers. Roués de coups, les prisonniers étaient chassés vers la place d’appel, où, sans cesse battus, ils devaient défiler devant un SS monté sur une table. De l’autre côté de la place, les nouveaux prisonniers étaient rangés par dix. Les kapos leur retiraient tout ce qu’ils avaient de précieux : ils enlevaient aux prisonniers leurs bagues, leurs alliances, ils leur arrachaient chaînettes et médailles tout en les battant. Beaucoup perdirent connaissance.

Dans la cour, entre les blocks 15 et 16, les prisonniers devaient se déshabiller et rendre leurs vêtements. Ensuite on leur coupait les cheveux et on leur donnait leur numéro d’enregistrement. Puis, toujours sous les coups, le groupe tout entier passait aux bains. De bain, il n’était pas question, c’est à peine si l’on pouvait s’asperger avec un peu d’eau froide. C’est dans le même bâtiment qu’avait lieu le prétendu « examen médical » ; le médecin demandait au prisonnier s’il était bien portant et sans tenir compte de la réponse l’expédiait aussitôt. Des bains, les prisonniers étaient conduits dans une autre cour où se trouvaient deux grands tas d’uniformes de prison en toile rayée. Les prisonniers devaient les enfiler en courant et se mettre immédiatement en rangs dans la cour d’appel. Avec ce système de répartition des vêtements, un homme grand recevait parfois une veste qui ne lui couvrait que la moitié du torse tandis qu’un prisonnier de petite taille était affublé d’un vêtement beaucoup trop grand. Il en était de même des chaussures. On comprend que dans ces conditions les prisonniers qui pourtant étaient arrivés dans le même groupe avaient de la peine à se reconnaître.

Heureux ceux pour qui les formalités avaient été terminées en un jour, car ils avaient la chance de passer la nuit sous un toit. Si au contraire le convoi arrivait à Auschwitz dans l’après-midi, les prisonniers, auxquels bien souvent on avait pris tout ce qu’ils avaient, passaient la nuit nus à la belle étoile, quels que soient la saison et le temps. Il arrivait donc souvent, surtout en hiver, que de nombreux prisonniers ne puissent supporter cette épreuve et meurent dès cette première nuit passée au camp. Pendant toute la durée des formalités, les prisonniers ne recevaient absolument rien à manger ni à boire…

Les formalités d’enregistrement terminées, les prisonniers étaient chassés dans le camp-quarantaine, où quelquefois ils devaient rester jusqu’à huit semaines. C’était une période durant laquelle la résistance physique du futur esclave était mise à l’épreuve. Elle était organisée de telle façon que seuls les mieux portants pouvaient la supporter…

Dans les baraques dont chacune était prévue pour 52 chevaux, et destinée théoriquement à quelque 300 prisonniers, on entassait plusieurs centaines et quelquefois même plus d’un millier de malheureux, sur des bat-flanc à deux étages, sans paillasse, sans couverture, à même les planches. Lorsque les places venaient à manquer, les détenus passaient la nuit dehors. Le jour, on les torturait en les astreignant à des travaux meurtriers comme creuser des fossés et assécher les marécages sur le terrain de la quarantaine, ou bien on les forçait à rester sans rien faire, pieds nus sur la place d’appel, de 4 h 30 du matin jusque tard dans la soirée, quels que fussent la saison et le temps. Mais le pire était le « sport » et la « gymnastique ».

Pendant la quarantaine on enseignait aux prisonniers à se mettre en rangs de cinq, à s’aligner comme des soldats, à se découvrir sur l’ordre du gardien et à marcher. Ils s’y étaient bien vite accoutumés, car l’enseignement était inculqué à coups de bâton. Pendant les heures de « sport » les prisonniers, entourés et battus par les SS et les kapos, devaient sauter accroupis, danser les mains levées ou courir pieds nus sur le gravier de la cour d’appel. Beaucoup de ces malheureux n’avaient plus de force dès les premières heures.

Les kapos les traînaient à l’écart où Léo, le supérieur du camp, les achevait en leur enfonçant un bâton dans la bouche. Ceux qui ne couraient pas avec assez d’entrain étaient saisis et conduits par un SS derrière le block 8, où [Léo] les tuait. La moindre tentative de redresser le corps pendant l’exercice de la « grenouille » était punie de coups de pied et de bâton. On ordonnait aux prisonniers, vêtus seulement d’une chemise, de se rouler par terre pour exiger ensuite qu’au bout d’une demi-heure elle soit lavée et propre, sans qu’on leur ait donné ni eau ni savon.

Beaucoup de prisonniers mouraient pendant la « gymnastique » et le « sport ». Les autres étaient blessés, leurs pieds étaient meurtris et enflés d’avoir couru sans arrêt sur du gravier, des barbelés et des clous.

À midi, les prisonniers devaient se présenter à l’appel qui durait 45 minutes. Après le quart d’heure accordé pour la soupe, les SS les faisaient se ranger sur la place d’appel et leur apprenaient de banales chansons allemandes, telles que « O du mein Bubikopf » ou « Im Lager Auschwitz war ich zwar so manchen Monat, so manches Jahr ». On rassemblait tous les Juifs pour leur faire chanter « O du mein Jerusalem » – chanson qui raillait leur race. Souvent c’était un prêtre catholique qui devait diriger ce chœur. Les prisonniers qui ne comprenaient pas l’allemand ne pouvaient retenir les paroles de ces chansons, et les kapos, mécontents, les rouaient de coups et les leur faisaient chanter accroupis ou allongés, le visage contre terre. Ils les rouaient de coups et les piétinaient.

La leçon de chant se poursuivait jusqu’à 15 heures et tout de suite après commençait la « gymnastique » qui durait jusqu’à 18 h 30. La « gymnastique » était suivie de l’appel du soir qui durait deux heures. Il arrivait que des groupes de prisonniers dussent, « en punition », rester au garde-à-vous sur la place d’appel, les bras sur la nuque, de 9 heures du soir au lendemain midi. Ils étaient éclairés la nuit par des projecteurs. Les SS, qui se relevaient régulièrement, contrôlaient scrupuleusement si les prisonniers ne baissaient pas les bras, et quand cela arrivait aux plus faibles, ceux-ci étaient battus et torturés sans pitié. Sur un groupe de 265 prisonniers, une soixantaine à peine pouvait supporter ce genre d’appel. Ceux qui tombaient d’épuisement étaient ranimés à coups de bâton et arrosés d’eau.

De retour au block, on n’était autorisé à aller aux latrines que lorsque les rations de vivres avaient été distribuées. Des milliers d’hommes s’y pressaient à la fois, et là encore ils étaient battus. Dans ces conditions, la quarantaine n’était qu’une succession de souffrances cruelles. Les malheureux ne savaient que faire, ni où se cacher pour se soustraire à ces tourments continuels. Tous rêvaient d’être transférés au camp de travail, espérant qu’ils pourraient mieux le supporter. Ils ignoraient toutefois que les mêmes supplices les y attendaient.

*
*     *

Camp monotone, avec ses vivants et ses morts. Un camp oublié. Un camp « pour Polonais ». Cependant, au mois de novembre 1940, Höss est convoqué à Berlin par le Reichsführer Himmler.

– Nous allons faire de grandes choses… Votre capacité d’accueil doit passer de 10 000 à 30 000. Nous allons installer des complexes industriels… La SS a un rôle de pointe à jouer dans les fabrications d’armement…

Höss est abasourdi. Des milliers de questions l’envahissent. Il n’en pose aucune, claque des talons et se replonge dans ses problèmes de bâtisseur : sacs de ciment, barbelés, canalisations, planches, tuiles, four crématoire, prison… Le 31 décembre, il tient à accueillir en personne son 7879e détenu. Il lui remet un colis de « friandises ».

– C’est peut-être un peu tard… Vous avez dû passer Noël en prison. Ici… grand air… nature… bonne camaraderie.

Le 1er mars 1941, Heinrich Himmler visite pour la première fois Auschwitz. Il est accompagné du gauleiter Bracht, du chef de la SS et de la police de Silésie Schmauser, de l’inspecteur des camps de concentration Glücks et d’un détachement important d’ingénieurs civils de la société I.G. Farben.

 

Avant3 la guerre, les camps de concentration n’avaient servi qu’à assurer la sécurité de l’État. Mais, dès le début des hostilités, le Reichsführer leur avait assigné un rôle tout différent. L’internement n’était plus qu’un moyen d’obtenir la main-d’œuvre nécessaire. Chaque prisonnier devait servir les besoins de la guerre, se transformer, dans toute la mesure du possible, en ouvrier de l’armement et chaque commandant devait exploiter son camp dans ce but unique4.

Selon la volonté du Reichsführer, Auschwitz était destiné à devenir une immense centrale de matériel de guerre actionnée par les déportés. Les indications qu’il nous donna lors de sa visite de mars 1941 étaient suffisamment précises. Il ne s’agissait plus d’élargir l’ancien camp pour y recevoir trente mille internés : il fallait encore installer un camp pour cent mille prisonniers de guerre et tenir dix mille internés à la disposition de l’entreprise chimique « Buna5 ». C’étaient là des chiffres tout nouveaux dans l’histoire des camps de concentration car, à l’époque, un camp comprenant dix mille prisonniers représentait déjà quelque chose d’inhabituel… J’étais appelé à faire surgir du néant, dans les délais les plus brefs, quelque chose d’immense, de colossal.

 

Ce quelque chose « d’immense, de colossal », Höss l’entrevoit à peine. Il devra attendre le 15 juin pour être définitivement fixé :

Höss : Pendant6 l’été de 1941, j’ai été convoqué à Berlin par le Reichsführer SS pour recevoir ses instructions. Il m’a dit à peu près – je ne me rappelle pas ses paroles exactes – que le Führer avait ordonné la mise en application immédiate de la « solution finale » du problème juif. Nous, les SS, devions exécuter cet ordre. Si nous ne le faisions pas, tôt ou tard, les Juifs détruiraient le peuple allemand. Nous avions choisi Auschwitz à cause de sa facilité d’accès par chemin de fer et aussi parce que, grâce à son étendue, le camp pouvait être complètement isolé.

L’avocat : Au cours de cette entrevue, Himmler vous a-t-il dit que cette opération devait être considérée comme « une affaire secrète du Reich » (Geheime Reichssache) ?

Höss : Oui, il a insisté sur ce point. Il m’a dit de ne pas en parler à mon supérieur immédiat, le Gruppenführer Glücks. Cette discussion devait rester entre nous et il m’a recommandé de garder à ce sujet le silence le plus absolu.

L’avocat : L’expression « affaires secrètes du Reich » signifie-t-elle que nul ne pouvait y faire allusion devant des étrangers sans mettre sa vie en danger ?

Höss : Oui. L’expression « affaires secrètes du Reich » impliquait que tous étaient tenus d’observer le silence le plus strict à cet égard.

L’avocat : Vous est-il arrivé de manquer à ce serment ?

Höss : Non, pas avant la fin de 1942.

L’avocat : Pourquoi précisez-vous l’époque ? En avez-vous parlé après, devant des étrangers ?

Höss : À la fin de 1942, la curiosité de ma femme fut éveillée par une remarque du gauleiter de Haute-Silésie concernant les événements qui se déroulaient dans mon camp. Elle me demanda si ces allusions reflétaient la vérité. J’ai répondu par l’affirmative. C’est la seule fois où j’ai manqué à la promesse faite au Reichsführer. Autrement, je n’ai jamais rien révélé à personne.

L’avocat : Quand avez-vous rencontré Eichmann ?

Höss : J’ai rencontré Eichmann environ un mois après avoir reçu les instructions du Reichsführer. Eichmann est venu à Auschwitz pour discuter avec moi des détails relatifs à l’exécution des ordres donnés. Comme me l’avait annoncé le Reichsführer au cours de notre entretien […] Eichmann devait m’apporter des directives complémentaires.

L’avocat : Est-il vrai que le camp d’Auschwitz était complètement isolé ? Veuillez décrire brièvement les mesures prises pour exécuter en secret la tâche qui vous avait été confiée.

Höss : Le camp d’Auschwitz était situé à trois kilomètres de la ville. Les habitants de la périphérie avaient été évacués sur une surface d’environ huit mille hectares. Ne pouvaient y pénétrer que les SS ou les employés porteurs d’un laissez-passer spécial. À ce moment-là, l’agglomération de Birkenau, où le camp d’extermination fut construit plus tard, se trouvait à deux kilomètres du camp d’Auschwitz. Les installations elles-mêmes, je veux parler des installations provisoires qui furent utilisées au début, étaient dissimulées dans les bois, à l’abri de tout regard. En outre, cette zone était interdite et les SS eux-mêmes, s’ils n’avaient pas de laissez-passer, ne pouvaient y entrer. Autant qu’on en puisse juger, il était donc impossible à quiconque de s’introduire dans la place sans autorisation spéciale.

L’avocat : C’est alors que les convois ont commencé à arriver. À quelle époque et combien de personnes contenaient-ils d’après vous ?

Höss : Jusqu’en 1944, certaines opérations furent exécutées dans différents pays d’Europe mais sporadiquement, on ne peut donc parler d’un afflux intensif. Il fallait compter une expédition toutes les quatre à six semaines. Entre-temps, deux ou trois trains contenant chacun environ deux mille personnes arrivaient quotidiennement. Ces trains étaient d’abord dirigés sur une voie de garage aux environs de Birkenau et les locomotives repartaient. Les gardes qui avaient accompagné les convois devaient aussitôt quitter la région et les personnes transportées étaient prises en charge par les gardiens du camp. Deux médecins SS examinaient les nouveaux arrivants. Ceux qui étaient jugés bons pour le travail étaient envoyés à Auschwitz ou dans le camp de Birkenau. Les autres étaient d’abord dirigés sur les installations provisoires et transportés ensuite dans les fours crématoires construits depuis peu.

L’avocat : Vous m’avez dit l’autre jour au cours d’un interrogatoire que soixante hommes étaient désignés pour recevoir ces convois et qu’eux aussi étaient tenus de ne rien divulguer. Le maintenez-vous aujourd’hui ?

Höss : Oui. Ces soixante hommes se tenaient toujours prêts à emmener les détenus inaptes au travail jusqu’aux installations provisoires et ensuite dans les autres. Ce groupe composé de dix chefs et sous-chefs de même que le personnel médical avait reçu l’ordre écrit et verbal de garder le silence absolu sur tout ce qui se passait dans les camps.

L’avocat : En assistant à l’arrivée de ces convois, un étranger aurait-il pu déceler à certains indices que des êtres humains allaient être détruits ou cette éventualité était-elle réduite du fait qu’Auschwitz recevait de nombreux arrivages de matériel ?

Höss : Un observateur non averti n’aurait pas eu la moindre idée de ce qui se tramait car les convois n’étaient pas destinés uniquement à être détruits. Il en arrivait continuellement avec des détenus qui devaient être employés comme main-d’œuvre. En outre, de nombreux transports de travailleurs quittaient fréquemment le camp. Les trains eux-mêmes étaient hermétiquement clos, autrement dit les fourgons étaient fermés de telle sorte qu’il était impossible de voir ce qu’ils contenaient. Enfin, une centaine de camions transportant du matériel et du ravitaillement entraient quotidiennement dans le camp ou quittaient les ateliers où se fabriquait le matériel de guerre.

L’avocat : Et après l’arrivée des convois, les victimes devaient se dépouiller de tout ce qu’elles possédaient, c’est-à-dire, se déshabiller complètement et remettre leurs objets précieux ? Est-ce exact ?

Höss : Oui.

L’avocat : Et elles étaient aussitôt envoyées à la mort ?

Höss : Oui.

L’avocat : D’après vous, savaient-elles ce qui les attendait ?

Höss : La majorité ne le savait pas car toutes les dispositions étaient prises pour les laisser dans l’ignorance au sujet de leur sort ; de cette façon, elles ne se doutaient probablement pas qu’elles allaient mourir. Ainsi, sur toutes les portes et sur tous les murs s’étalaient des inscriptions destinées à leur faire croire qu’on les emmenait à la douche ou à une séance d’épouillage. C’est ce que leur répétaient dans toutes les langues d’autres détenus arrivés précédemment et employés comme personnel auxiliaire pendant toute l’opération.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Préface



		Avant-propos



		1 - Un camp pour un homme



		2 - Un « camp polonais »



		3 - Pourquoi Auschwitz ?



		4 - Auschwitz, camp de femmes



		5 - Les marais



		6 - Les sabots hollandais



		7 - Bureau politique et block 11



		8 - Eva



		9 - La méthode



		10 - Budy



		11 - Les galeuses



		12 - Auschwitz quotidien



		13 - Les tresses



		14 - Le block 25



		15 - Danielle



		16 - Auschwitz, tribunal à procédure sommaire



		17 - Édith



		18 - Juin 1944



		19 - Être médecin à Auschwitz



		20 - Block 10 : le refus d'Adélaïde Hautval



		21 - La jeune femme au revolver



		22 - La jeune fille de Transylvanie



		23 - L'ange blond



		24 - Mala



		25 - La révolte



		26 - Les derniers jours



		Bibliographie



		Copyright





Guide

		Couverture

		Les mannequins nus

		Début du contenu

		Bibliographie





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
CHRISTIAN BERNADAC

LES
MANNEQUINS
NUS

Préface d’Annette Wieviorka





OEBPS/cover/cover.jpg
CHRISTIAN BERNADAC

=S

Préfoce d'Annette Wieviorka








