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			Tu seras le tueur

			Je serai le cadavre

			Tu seras le thriller

			Et bien sûr, je serai le drame

			Depeche Mode,

			« Don’t Say You Love Me »

		


		
			2017

			(six ans auparavant)

		


		
			Son sifflotement ne la quitterait jamais.

			Cet air familier, évident, dont Kate, comme tout le monde, ignorait le nom exact.

			Une mélodie si douce…

			Kate a mis du temps à accepter qui elle est.

			Au début, elle était une proie, elle agissait comme une proie, comme toutes les autres. N’était-elle pas du « sexe faible » ? Un être fragile, forcément. Blonde, mince, plutôt jolie de l’avis général. Une victime désignée pour tous les porcs, tous les forceurs ayant besoin de se rassurer sur leur virilité. Parce qu’elle était femme, justement, elle a toujours soutenu que la vie est plus précieuse que tout. Que la tolérance doit s’imposer pour sauver le monde. C’est la raison qui l’a poussée à vouloir être psychologue, dès son adolescence. Tout ce qu’elle souhaitait, c’était aider les autres, leur permettre de surmonter leurs traumatismes par la parole et l’acceptation de leurs propres fantômes.

			Au début, oui…

			Avant.

			Avant le sifflotement.

			Toujours ce même air.

			Chaque fois qu’il arrivait…

			C’était le mois de juillet 2017. Kate avait vingt ans, autant dire qu’elle était un bébé. Elle venait de valider non sans soulagement sa troisième année de psychologie à l’UFR de Toulouse. C’était l’un des premiers étés de canicule, qui, avec le réchauffement climatique, allaient peu à peu devenir la norme, Kate était partie en vacances avec deux amies. Les forêts aveyronnaises, le camping au bord du Lot, l’alcool pour se désinhiber un peu, et tous ces garçons fourmillant autour d’elles. Le séjour avait commencé au mieux, durant la première semaine en tout cas.

			Ensuite… ses souvenirs de sa dernière soirée en boîte sont plutôt embrouillés, Kate se souvient de danser au son de Justin Timberlake et de David Guetta, un peu moins de l’homme qui lui avait offert à boire, avant qu’elle se rende aux toilettes, les jambes déjà chancelantes. Elle se souvient d’avoir vomi, beaucoup, et que le monde commençait à tourner autour d’elle comme une spirale folle, sans qu’elle voie vraiment le problème. Elle vivait sa meilleure vie, s’imaginait-elle naïvement, la voix euphorique de Rihanna lui répétait qu’elle était la seule fille au monde, c’était elle qui avait les commandes, n’est-ce pas ? Kate se souvient d’avoir titubé sur le parking, s’accrochant aux voitures pour ne pas s’effondrer, traversant des rires et des fumées de cannabis, un peu aveuglée par les lueurs des phares, ou des réverbères peut-être. Elle se souvient surtout que l’homme était là, à nouveau, depuis combien de temps impossible à dire, il la soutenait sous son bras, il la guidait jusqu’à son 4 × 4 en sifflotant. Le visage de l’individu lui apparaissait totalement flou, ses traits indiscernables, mais même cela ne chagrinait pas Kate dans l’état où elle se trouvait. La séquence des événements s’enchaînait avec une parfaite fluidité induite par la drogue.

			La seule image se détachant avec une parfaite clarté, gravée dans son esprit, est le bonnet gris que portait l’homme. Un accessoire d’été, en jersey souple, orné d’une rose stylisée.

			Je le reconnais ce symbole, c’est un album de Depeche Mode, se souvient-elle d’avoir dit. Ou pensé. Il lui semble bien qu’elle ne pouvait plus articuler un mot depuis un moment. Elle ne sait plus, elle ne saura jamais, et c’est la chose la moins importante qui soit. La drogue prenait possession d’elle, effaçait ses sens et sa mémoire. Elle a l’impression d’avoir rêvé les coups, la séquestration dans le véhicule, à moins qu’elle n’ait juste dormi sur la banquette durant le trajet.

			Il ne reste qu’un grand vide dans ses souvenirs. Un espace noir, la pénombre moite.

			Le sifflement de l’homme, qui la berçait comme une mélodie enfantine.

			Kate était revenue à elle comme on suffoque après une noyade, recroquevillée dans une matière gluante et froide, cernée par un brouhaha de grognements et de mastication.

			Elle grelottait. Elle avait mal partout. Une odeur nauséabonde saturait ses sinus et sa gorge. Elle prit peu à peu conscience de se trouver dans un enclos. Les grognements qui emplissaient l’air étaient ceux de porcs rassemblés derrière une barrière en bois. Les remugles putrides montaient du purin dans lequel elle pataugeait.

			Kate s’était assise, tremblant de plus belle à mesure que la terreur la gagnait. Alors seulement elle s’était aperçue qu’elle n’était pas seule.

			Il y avait une autre fille comme elle. Maigre et sale, recroquevillée elle aussi au pied du mur, bras serrés autour de ses genoux repliés devant elle, qui la fixait sans un mot. Cette fille, Kate le comprit du premier regard à son visage creusé, à ses cheveux plaqués par la crasse, était là depuis longtemps.

			De l’autre côté de la cage – car c’était une cage géante, dans laquelle elles étaient enfermées –, était étendue une troisième silhouette, dont elle n’aperçut d’abord que les membres tordus et la masse de cheveux éparpillés. Cette personne-là ne bougeait plus, ne respirerait plus jamais. Kate eut un hoquet d’horreur.

			— Elle est morte juste après qu’il t’a amenée, avait murmuré l’autre fille. Elle a abandonné.

			— Quoi ? Qui ? Mais pourquoi ? s’était écriée Kate.

			— Te fatigue pas. C’est pas la première. Avant, il y en avait une autre. On est ses jouets, ici. On finit toutes par mourir, quoi qu’on fasse. Et après, il donne nos corps à manger à ses cochons.

			La fille avait émis un rire nerveux, longtemps, puis elle s’était mise à sangloter en silence.

			Kate avait fait de même, sans encore s’imaginer ce qui l’attendait ici.
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			LE GROUPE

		


		
			Juin 2023
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			Bordeaux,

			Vendredi 9 juin

			Il est 4 h 30 du matin et José n’a pas réussi à dormir. Son esprit en ébullition l’a gardé éveillé toute la nuit.

			Car aujourd’hui, c’est son anniversaire.

			Aujourd’hui, José va tuer une salope. Une de plus.

			Il a tellement hâte.

			Des notes de piano enthousiastes s’envolent enfin de son téléphone. José passe son pouce sur l’écran pour interrompre l’alarme. Il s’assoit au bord du lit, inspire doucement. Il se sent empli d’une fougue quasi euphorique, en dépit de la nuit sans sommeil, à se passer et se repasser tout ce qu’il s’apprête à commettre dans quelques heures. Les cris à venir. Les claquements de ses mains sur des joues emplies de larmes. Le sang qui giclera fatalement. Les mèches de cheveux qu’il arrachera, oh oui, en secouant une tête terrifiée. Sous la douche, yeux fermés, une main serrée autour de son sexe en érection, il continue de fantasmer, le souffle saccadé. Puis, devant le miroir couvert de buée qu’il essuie d’une paume sereine, il se trouve d’une classe folle, avec son épaisse barbe et sa moustache dorée. Une belle teinture, il n’achète que de la qualité allemande. José est brun de nature. Cela fait des mois qu’il a adopté ce look-là. Au travail comme dans la rue, ceux qui posent les yeux sur lui ne voient qu’un hipster blondinet de plus. Ainsi il est sûr de ne pas être reconnu.

			Six mois qu’il s’est installé ici, et toujours personne ne se doute de qui José Gaubert est vraiment. Personne ne sait, personne ne pourrait imaginer les tas de chair en charpie qu’il a abandonnés dans une demi-douzaine de villes d’Europe, même les flics n’ont jamais rien vu ni jamais rien compris. Alors José est revenu en France à la fin de l’année dernière. Il s’est installé ici, dans l’Entre-deux-Mers, dans un quartier populaire où personne ne se soucie de savoir comment il s’appelle ni si ses papiers sont en règle.

			Il a hésité, pourtant. La dernière fois qu’il était dans ce pays, dans sa ville natale de Mulhouse très précisément, tout ne s’est pas si bien passé que ça… Il s’en était sorti de justesse, il doit bien le reconnaître. Il avait fallu les flammes. La fuite à l’étranger. Des choses qu’il prévoit toujours, mais qui ne sont jamais agréables quand elles se produisent. Heureusement pour lui, la police, fidèle à elle-même, s’est révélée totalement larguée, ou n’a pas voulu faire de zèle, ce qui revient au même.

			Le temps a passé. Sept années déjà, et avec elles tellement de faits divers sordides que plus personne ne doit se souvenir de ces quelques disparues à l’époque, ni de toute l’agitation médiatique que cela avait suscitée.

			José n’a plus envie d’y penser.

			Il sent une nouvelle érection tendre son short, et s’envoie un clin d’œil à lui-même.

			— T’as trente-cinq ans, mon petit gars, murmure-t-il à son reflet ravi. Ce soir, tu auras droit à ta dixième petite friandise. Tu le mérites bien.
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			Saint-Germain-en-Laye

			À 6 heures du matin, Tanya embrasse tout doucement sa fillette Zoé encore endormie, avant d’aller dans la cuisine enlacer bien moins doucement son mari, qui la presse en retour contre son corps puissant et élancé d’adepte de CrossFit. Fabien, radieux, la couvre de baisers. Il embaume le café et les toasts qu’il vient de retirer du grille-pain. Tanya sait que c’est idiot mais, en son for intérieur, elle continue de se dire qu’elle ne mérite pas un tel bonheur. Voilà trois ans déjà qu’elle a donné naissance à la gamine la plus adorable du monde, et quatre qu’elle est mariée à un homme que l’on peut sans la moindre exagération qualifier d’idéal. Fabien la croit toujours aveuglément, quel que soit le mensonge qu’elle choisit de lui raconter. Cette fois, elle a prétexté devoir se rendre à une conférence. Ce qui est presque vrai. Fabien n’a pas semblé surpris outre mesure, depuis maintenant deux ans Tanya invoque son métier de vétérinaire pour justifier ses petites absences. Fabien ne lui a posé aucune question, il ne lui en pose jamais, ni sur ce qu’elle va faire, ni sur ce qui a bien pu se passer dans sa vie avant, et elle l’aime tellement fort pour cela. Par ailleurs, son mari avait déjà prévu de télétravailler, il pourra aller chercher la petite à la maternelle sans avoir besoin de modifier son planning.

			Dans le garage de leur petit pavillon en bordure de forêt, Tanya ouvre le coffre de son Kangoo pour y déposer son sac de voyage. Elle le cale entre ses sacoches de véto qui ne quittent jamais le véhicule et qui contiennent ses seringues, ses produits anesthésiques, les flacons bien alignés dans les casiers réfrigérés. Tanya vérifie aussi que l’étui de son arbalète est bien là. Dans sa vie de tous les jours, Tanya est une soigneuse dévouée. Mais Tanya est aussi une chasseuse, et tout autant engagée.

			Depuis la longue nuit de sa traque, dans une autre vie, où elle a montré qu’elle savait mordre.

			Comme les autres, Tanya a traversé l’enfer. Comme les autres, on a fait d’elle une proie, et elle a survécu. Parce qu’elle a eu le courage de se tenir debout. Parce qu’elle n’a pas laissé le désespoir et la douleur la paralyser.

			Les paroles de Kate résonnent en elle.

			Proie elle n’est plus.

			Proie plus jamais elle ne sera.
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			Toulouse

			À l’autre bout de la pièce, l’ordinateur de Cheryl émet un carillon.

			La jeune femme ouvre les yeux, bâille longuement, avant de se contorsionner tel un chat dans son lit où s’entassent draps et coussins en vrac. Cheryl s’entortille entre un tee-shirt qu’elle avait sur les yeux pour atténuer la lumière, un drap trop fin, un bout de couette bien trop chaud, rejette finalement tout par terre. Au-dessus d’elle, les stores des vasistas sont ouverts, la lumière matinale illumine son studio situé sous les toits de la Ville rose. Poutres apparentes dénudées, plafond en pente qui oblige à avancer courbé pour atteindre les coins de la pièce. Cheryl a tout de suite adoré cet endroit. Son antre et son refuge à la fois.

			Se frottant les yeux, elle s’approche du bureau où son installation informatique occupe l’intégralité du mur. Trois écrans, les claviers mécaniques de sa composition, pour un confort maximal, clignotent doucement. Cheryl se pelotonne dans son fauteuil de gamer. Sur l’écran principal, une fenêtre affiche un nouveau message de Kate Morrigane.

			Tout en le lisant, Cheryl lève sa main droite – fine, presque squelettique, tatouée de motifs floraux –, qu’elle agite machinalement au-dessus des touches. Son poignet gauche, lui, ne quitte pas ses cuisses.

			Du bout des doigts, elle effleure les touches lumineuses pour indiquer qu’elle sera au rendez-vous. Évidemment. C’est son histoire qui s’écrit, aujourd’hui. Ou son passé qu’elle va effacer. Peut-être.

			Il le faut.

			La jeune femme s’étire de plus belle, bâille encore plus fort, puis se rend dans la minuscule salle de bains, entre sous la douche sur la pointe des pieds. Elle passe consciencieusement son rasoir électrique sur son crâne rond, déjà glabre, tout en rentrant le ventre par réflexe. Elle sent sa peau tendue comme elle aime. Elle sent son estomac qui gargouille, une sensation presque douloureuse, et cela l’emplit de bonheur.

			En sortant du bac, elle se pèse.

			La balance indique quarante et un kilos.

			Cheryl sourit.

			Elle n’était pas comme ça, avant, bien sûr. Mais c’était avant.

			À présent, elle sait que si elle ne grossit pas, si elle ne devient pas femme, pas entièrement, personne ne viendra lui faire de mal.

			Elle caresse sa main gauche, l’esprit ailleurs.

			Ce qui lui reste de cette main lui fait toujours un peu mal, au gré des jours. Ce n’est toutefois qu’une douleur physique. Il y a des médicaments pour ça.

			À l’intérieur, Cheryl demeure un volcan en éruption.

			Cette douleur-là ne sera jamais apaisée.
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			Carcassonne

			Les places de stationnement, le long de l’immeuble en vieilles pierres, sont presque toutes libres. Farrah gare son SUV DS au plus près de la porte. Le soleil est à peine levé, mais elle porte déjà ses lunettes noires rivées sur son nez fin. Elle les effleure du bout des doigts, vérifie dans le miroir que son fond de teint et son rouge à lèvres sont impeccables. Ils le sont toujours. Sa peau, couleur caramel sombre, est parfaitement soignée, poudrée, maquillée. Ses cheveux frisés, noir intense, tombent en cascade sur ses épaules mises en valeur par son top fuchsia et ses subtils bijoux en or.

			Farrah a toujours accordé le plus grand soin à sa personne.

			Elle espérait bien devenir mannequin…

			Avant.

			Elle lisse sa jupe, profite de la douceur du vent apportant des odeurs de brique et de thym, de la chaleur qui, déjà, monte du béton. Aucune d’entre elles ne s’en doute mais, au sein du groupe, Farrah a conscience d’être la plus fragile, en dépit de l’apparence détachée et superficielle qu’elle s’applique à afficher en toutes circonstances. Venir ici ravive immanquablement les émotions compliquées qu’elle ressent à l’égard de Kate. Sa colère envers elle, toujours aussi présente, toujours aussi muette.

			Elle tourne la tête vers la façade, où la plaque indique : Isaac Bloch – Kate Morrigane. Psychologues – Psychothérapeutes. Thérapie comportementale et cognitive. Praticiens EMDR. Sur rendez-vous.

			Farrah n’a croisé le Dr Bloch qu’une seule fois. Un homme petit, plutôt menu, qui transpirait la compassion. Elle se demande ce qui se serait passé si c’était lui qui avait proposé de créer un groupe de soutien… Aurait-il été plus honnête que Kate ? Ou bien, songe-t-elle non sans amertume, le fait qu’il soit un homme aurait-il été pire, justement ?

			Elle chasse ces pensées. Ce genre d’idées n’apporte que des questions auxquelles elle ne veut pas répondre. Surtout pas maintenant.

			La porte s’ouvre, Kate émerge de l’immeuble. Farrah la trouve plus froide que jamais, avec sa chemise stricte et ses cheveux dorés attachés en queue-de-cheval. Comme d’habitude, note-t-elle, la psychologue n’a pas pris la peine de se maquiller.

			Kate ouvre la portière et prend place.

			— Bonjour.

			— Bonjour.

			Farrah démarre sans attendre. Regard droit devant. Rue de Verdun. Place Davilla. Bifurcation sur l’allée d’Iéna.

			— Les autres sont en chemin, lui annonce Kate d’une voix plus douce que son apparence le laisserait supposer.

			— Bien.

			Le silence revient. C’est Kate qui a insisté pour faire le voyage avec elle. Comme si elle craignait que Farrah communique avec leurs camarades dans son dos.

			Farrah fait une brève pause au feu rouge, emprunte l’avenue Henri-Gout.

			— On y est enfin, alors, murmure-t-elle, ses mains manucurées glissant sur le volant.

			— On y est enfin, acquiesce Kate.

			Les deux femmes ont beau sourire, la gêne est mutuelle. Dès le départ, c’est entre elles deux que la communication a été la plus difficile. Farrah sait que ce n’est pas la faute de Kate, celle-ci n’a jamais cessé d’essayer, elle ne peut lui enlever ça. Ça n’a simplement jamais fonctionné. Dès le premier appel téléphonique que Kate lui avait passé, quand elle lui avait expliqué en quelques mots sa situation et l’idée du groupe qu’elle souhaitait créer.

			Une réunion de parole. Une sorte de thérapie collective, au vu de ce qu’elles avaient traversé, chacune d’entre elles.

			L’idée semblait séduisante. Kate lui offrait la possibilité de se retrouver plusieurs fois par an. Il n’y avait pas d’obligation. Le groupe n’était que ça, une invitation à partager son histoire, ses séquelles intimes, ses cauchemars comme ses victoires, en toute liberté. Sans aucun jugement. Sans aucune honte. Sans aucune colère.

			Avancer, ensemble et un pas à la fois, jusqu’à la guérison, peut-être. C’était ce que lui avait proposé Kate. Et Farrah avait eu l’impression d’avoir attendu cet appel sans le savoir.

			C’était il y a deux ans. Si loin maintenant.

			— Le pick-up, derrière nous, signale tout à coup Kate.

			Regard au rétroviseur. En effet, un imposant Navara noir roule dans leur sillage.

			— Oui ?

			— Il nous suit depuis qu’on a démarré. Il ne se rapproche pas. Toujours la même distance. Assez pour qu’on ne puisse pas voir le conducteur.

			Farrah fronce les sourcils. Bon sang, Kate et sa paranoïa ! Elle est toujours si convaincue par ses propres délires qu’elle finirait par faire douter de tout. Arrivée au rond-point de l’autoroute A61, Farrah suit la longue courbe avant de s’engager dans la dernière sortie, celle du péage.

			Nouveau coup d’œil attentif au rétroviseur. Le Navara qui les suivait ne prend finalement pas la direction de l’autoroute. Il a emprunté la sortie précédente, vers la zone industrielle.

			— Tu paniques pour rien, conclut Farrah en ralentissant à l’approche de la barrière.

			Bip du boîtier collé sur la vitre. Farrah est abonnée. La barrière se lève. Pied au plancher. Voitures trop lentes doublées en un éclair.

			— Je suis très calme, se défend Kate d’un ton glacé. Je fais simplement attention. J’ai l’impression d’avoir déjà vu ce pick-up.

			— Il y en a des centaines dans la région, se sent obligée de lui rappeler Farrah. Nous sommes au pays des viticulteurs.

			Elles se rabattent sur la bretelle de l’autoroute, direction Toulouse.

			Au bout d’une minute, Farrah demande, sans aucune agressivité, mais sans aucune chaleur non plus :

			— Tu comptes le leur dire quand ?

			Kate appuie sa tête en arrière contre le siège. Yeux fermés.

			— Farrah, je t’en prie. Ce n’est pas le moment.

			— Ce n’est jamais le moment, Kate.

			— Quand ce sera fini…

			— Tu le leur diras.

			— Oui, je le leur dirai.

			— Je vais faire semblant de te croire alors, souffle Farrah.

			Kate ne répond pas. Elles n’ont eu cette discussion que trop de fois. Ni l’une ni l’autre ne se fatiguent plus à essayer d’entretenir la conversation tandis que défile le ruban de bitume.

			Elles surveillent pourtant, l’une autant que l’autre, le moindre véhicule à l’horizon.
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			Bordeaux

			José n’a jamais aimé les femmes. Pourquoi devrait-il en avoir honte ? Toutes ces pleurnichardes, manipulatrices, jamais satisfaites de leur sort. Pire, à cause d’elles, on l’a fiché, on l’a viré de son travail. Dans une autre vie, sous une identité qu’il a abandonnée avec soulagement.

			Quand elles sont jeunes, elles lui font de l’effet. Ça, il ne peut pas le nier. C’est bien son problème. Ou, comme il aime se l’imaginer, sa spécialité.

			Les quinze ans. Ce sont ses préférées.

			Celles qui finissent contre son mur, la chatte à l’air, les tripes ouvertes.

			Cette simple pensée suffit à le faire frissonner jusque dans sa colonne vertébrale.

			Ne te laisse pas emporter.

			Pas tout de suite. Si tu veux que tout se déroule sans accroc.

			Le contrôle, ça le connaît. Il effectue sa tournée avec une rigueur irréprochable. Son chef logistique ne pourrait se plaindre, José est l’employé qui lui cause le moins de problèmes. Jamais de retard. Jamais un mot de travers, ni le moindre manque de respect envers quiconque. Avec lui, aucun colis « disparu », comme cela arrive un peu trop souvent aux autres livreurs. José a décroché cet emploi providentiel dès son arrivée en ville, sans le moindre mal, avec des papiers tous plus faux les uns que les autres. Il était encore en Suisse quand il a entendu, à la télévision, les annonces d’un ministre à l’air satisfait qui se félicitait du renforcement de la lutte contre la fraude sociale. José a compris que c’était le moment idéal pour revenir. Chaque fois qu’un gouvernement annonce haut et fort des contrôles et de l’ordre, des punitions exemplaires, ne faut-il pas comprendre que tous les moyens sont abandonnés, justement ?

			Sans cela, il serait derrière des barreaux depuis longtemps, ici ou ailleurs.

			Il y pense parfois. Il a tout à fait conscience de sa chance.

			16 heures à l’horloge du camion. Fin de son service.

			José n’a pas prononcé un mot de la journée.

			Il n’a pas vu le temps passer non plus. 

			Son excitation monte d’un cran.

			C’est enfin le moment de pointer dans le bureau du chef. José dépose les clés de son véhicule, son scan, ainsi que tous les documents de remises. Sur le parking, il souhaite encore une belle fin de journée à ses collègues, dont aucun ne sait quoi que ce soit sur lui, et comme chaque jour il repart à pied en sifflotant.

			Il s’assure que personne ne le suit, même si ce n’est qu’une formalité, après quoi il ouvre le box qu’il sous-loue, loin de son appartement, dans l’attente de ce jour. Le garage abrite un fourgon passe-partout, et, au fond, un lavabo. Il n’y a pas d’eau chaude, mais c’est bien le dernier de ses soucis. D’abord, José se coupe grossièrement la barbe, avec une paire de ciseaux, avant de passer à la tondeuse. Ensuite, il sort le rasoir, la bombe de mousse, et il se rase. Lentement, méticuleusement. La mousse mentholée embaume, le rasoir crisse doucement sur sa peau.

			Il passe ses mains sur son visage à nouveau imberbe.

			Il enfile avec soin la perruque frisée qu’il a achetée dans un bac de soldes.

			Il ne lui reste plus qu’à ajouter une paire de lunettes de soleil à son déguisement.

			Même de près, il met quiconque au défi de le reconnaître.

			Il peut aller faire ce qu’il fait de mieux.

			Piéger une petite salope.
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			Il est pile 17 heures sur son compteur quand José arrive devant le lycée. Il repère un emplacement de livraison libre, s’y installe en manœuvrant avec nonchalance. Il se fiche que les caméras l’enregistrent, tant il est méconnaissable. Quant au fourgon qu’il conduit, il l’a acheté en cash, sous un faux nom, et bien sûr il ne l’a pas assuré. Pas inconscient, José. Pervers, meurtrier, mais pas naïf, jamais.

			Il sait qu’il est invisible.

			Il a toujours été le maître des précautions.

			Et puis, bon sang, c’est son anniversaire. Aujourd’hui, personne ne pourra lui gâcher son plaisir !

			Son cadeau ne va d’ailleurs pas tarder. Il fixe les premières jeunes filles sortant de l’établissement. Il se délecte de leurs petits culs serrés dans les jeans, de leurs jambes nues sous les jupes courtes.

			Son pouls accélère. Son cœur tambourine. En six mois, il est venu ici souvent. Il les a toutes observées, cataloguées. Il connaît désormais les habitudes de chacune d’elles. Elles sont prévisibles, à cet âge.

			Il a mûrement fait son choix.

			Il aperçoit enfin celle qu’il attendait. Elle s’appelle Lexie. Jean taille basse, top blanc, sac à dos mauve. José dévore du regard ses cuisses fines comme des brindilles, ses longues tresses blondes. Cela lui rappelle ses vidéos sur TikTok, qu’il aime se passer en boucle, encore et encore. La petite Lexie est une adepte du cosplay. Une experte, même. Elle se déguise en toutes sortes de personnages de jeux et de mangas, et elle enregistre des chorégraphies kawaii avec son téléphone. Les vues de ses publications se comptent en centaines de milliers.

			Qu’elles osent dire qu’elles ne cherchent pas ce qui leur arrive…

			L’adolescente salue ses copines d’un geste avant de s’éloigner sur le boulevard.

			Maintenant. José redémarre, dépasse la jeune fille qui ne se doute de rien, s’engage dans les petites rues, où il roule au pas jusqu’aux murs d’enceinte du parc.

			Il a eu le temps de faire les repérages. Chaque vendredi, Lexie effectue le même parcours pour se rendre à son cours de danse, sans jamais dévier. Elle traverse d’abord les sous-bois du parc, en passant devant le château et la Maison du jardinier. Parfois, elle y fait une pause plus ou moins longue, elle a l’air de vraiment apprécier cet écrin de nature dense coincé entre les vieux immeubles bordelais. Mais surtout, elle a l’habitude de ressortir en coupant par les parkings de l’immeuble dont la silhouette, massive et grise, s’élève à l’extrémité du coin de verdure. Résidence Tivoli, indique la plaque.

			José n’aurait pu rêver meilleure configuration.

			Il a suffisamment attendu, il tape le code du portail – il a fait de nombreuses livraisons à cette adresse, il en connaît le moindre accès – et remonte la minuscule allée, entre voitures stationnées et box fermés. Il n’y a aucun vis-à-vis ici, nul risque d’être surpris par des regards curieux. Il se gare au plus près du passage vers le parc – un simple portillon –, puis il va ouvrir la porte latérale du fourgon. Le soleil tape fort. Le goudron réverbère la chaleur comme dans une étuve. José sent une pellicule de sueur se former sur ses bras. De l’autre côté du mur, il aperçoit les frondaisons des arbres du parc.

			Le moment est parfait.

			D’autant plus que, comme il l’espérait, il n’y a personne.

			Juste l’adorable Lexie, qui s’approche déjà sur le chemin au cœur des buissons.

			José frémit, électrisé. Il se mord l’intérieur de la bouche pour conserver son calme.

			Il sort une seringue de kétamine de la trousse. Toujours le maître du contrôle. Paré à la moindre éventualité. Il se force à ne pas sourire, ne pas se trahir, se contente de tousser dans son poing en se dirigeant vers le passage, comme s’il avait l’intention de pénétrer dans le parc.

			Lexie dépasse José sans lui prêter la moindre attention.

			La main de José se plaque sur sa bouche.

			L’aiguille s’enfonce dans le petit cou tendre.

			La jeune fille se cambre, se tord, s’époumone contre la paume de José. Un hurlement silencieux, inutile. Elle tressaute en tous sens l’espace de quelques instants, mais de plus en plus mollement, tandis que la drogue agit. 

			Pourtant, elle parvient à le mordre, dans un sursaut de terreur.

			— Tu veux jouer à ça ! s’emporte José en l’empoignant par la nuque.

			Il lui frappe la tête contre la carrosserie, fort, se moquant du bruit répercuté, et il la cogne encore, plus fort, pliant un peu la tôle du fourgon. Les jambes de la fille s’affaissent enfin, son corps devient mou, elle s’effondre dans ses bras. Tout de même.

			Un peu de sang suinte du cuir chevelu ouvert par les chocs. José se penche pour lécher les gouttes salées sur le front juvénile, tout en se délectant du parfum fleuri que dégage sa peau. Patchouli et transpiration. Un mélange divin.

			Il ne doit cependant pas prendre plus de temps que nécessaire. Il jette la lycéenne inanimée à l’intérieur du véhicule, referme la porte latérale et regagne sa place au volant, le cœur cognant à tout rompre. La paume de sa main gauche, déchirée par les dents de la petite salope, le picote un peu, laissant du sang sur le volant.

			Aucune importance. Tu as tout prévu, se répète-t-il. Toujours.

			— Monsieur ?

			José sursaute. La femme est apparue à côté du fourgon. Une métisse apprêtée, littéralement des airs de mannequin, avec des lunettes noires qui masquent son regard.

			D’où elle vient, celle-là ?

			Il ravale sa salive, sourit comme si de rien n’était. Pourtant, malgré lui, ses poils se dressent sur ses bras. Il réajuste ses lunettes du bout de l’index. Rester invisible.

			— Je gêne ? Désolé, miss, je ne vous avais pas vue.

			Il tourne le contact. Le moteur du fourgon se met à vrombir. La femme toque à sa portière.

			Qu’est-ce que tu me veux, putain ?

			Il baisse la vitre de mauvaise grâce. Donner le change, coûte que coûte.

			— Désolé, miss, répète-t-il. Je suis en livraison, là.

			— Nous aussi, lui répond-elle.

			— Hein ?

			— Plus exactement, nous venons effectuer un retrait.

			Le son de la portière du passager le fait sursauter de nouveau. Sans déconner ? C’était une diversion ! Il se retourne, a tout juste le temps d’apercevoir une autre femme avec un pistolet brandi vers lui, une fléchette s’envole et pénètre dans son pectoral, diffusant une sensation glacée dans sa chair.

			— Putain…

			Il ne peut guère prononcer autre chose. Ses membres se figent. La paralysie est quasi instantanée.

			— Tranquillisant pour animaux, annonce celle qui vient de lui tirer dessus en s’installant à la place du passager. Si ça stoppe un buffle, ça suffit à calmer les petits porcelets dans ton genre.

			La mannequin aux lunettes noires ouvre sa portière, l’autre femme sur le siège passager le repousse, José bascule. Il chute sur le parking. Sa tête, son épaule, son dos heurtent le béton. Douleur partout. Giclées d’adrénaline dans son crâne. Cependant, José a beau gémir de tout son saoul, il est incapable de bouger le petit doigt.

			— Tu lui as injecté quoi, à cette gamine ? demande la métisse en le faisant rouler pour le placer sur le dos, face à elle.

			Il s’étrangle. Il a perdu la perruque, ses lunettes sont de travers, le soleil l’aveugle. De la mousse se forme dans sa bouche. Avec difficulté, il parvient à articuler :

			— T’aimerais bien savoir, hein ?

			La femme s’accroupit et lisse sa jupe avec soin.

			— Il y a une manière très simple. Kate ? Tu l’as ?

			— Il avait prévu tout un stock, figure-toi.

			Une troisième personne est apparue derrière elle. Elle aussi s’accroupit à côté de lui. C’est encore une gonzesse, une blonde pâle et froide. Cette femme, José le comprend en un regard, doit ignorer ce qu’est l’hésitation. Il constate également, non sans un certain effroi, qu’elle a récupéré une de ses seringues de secours à l’arrière, elle enlève le capuchon de protection.

			— Non…

			— Trop tard, dit-elle en lui plantant l’aiguille dans le bras.

			Elle presse sans ménagement la pompe pour injecter la totalité de la seringue.

			— Il paraît que ça ne pique qu’un tout petit peu, ajoute-
t-elle, avec un frémissement de sourire sur son visage de glace.

			Salope, aimerait-il lui cracher. Salope, salope, salope. Mais il a désormais perdu l’usage de ses cordes vocales. La douleur de l’injection est au-delà de tout ce qu’il pouvait imaginer. Comme si du béton compact se formait sous sa peau et que ses cellules allaient exploser.

			Alors qu’un voile de ténèbres envahit sa vision, effaçant le monde autour de lui, il a tout de même le temps d’apercevoir une quatrième silhouette. Une voix de femme, encore, aiguë, presque celle d’une adolescente.

			— La clinique est juste à côté. J’y dépose la petite et je vous retrouve chez cette ordure. On aurait dû agir plus vite.

			José se rend compte qu’il connaît cette voix, même s’il n’arrive pas encore à la remettre. Il a déjà entendu la fille qui vient de parler.

			Sept ans auparavant très exactement…
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			Mulhouse,

			Juin 2016

			(sept ans auparavant)

			Dans les souvenirs de Cheryl…

			Déjà sept ans, oui.

			Dans la chaleur étouffante d’une pièce sous les toits. Dans la souffrance lancinante de son corps profané, sans aucun espoir que quiconque puisse lui porter le moindre secours…

			C’était l’année de sa classe de première au lycée Louis-Armand. C’étaient ses rêves d’adolescente, vouloir des amis pour la vie, devenir une DJ mondialement connue, pour faire danser des dizaines de milliers de personnes, chaque soir dans un pays différent où il ferait toujours beau. C’était sa promesse de rester vierge jusqu’au mariage, de ne jamais boire d’alcool et de ne jamais manger de viande. Les idées des jeunes filles sont toujours bizarres et enthousiastes, pleines d’idéaux puisés dans les paroles de chansons et les scénarios des séries romantiques. Ainsi était Cheryl Laborde, quinze ans et demi, persuadée que la vie allait être excitante et magique, pleine d’égalité et de découvertes sans cesse plus heureuses, comme on le lui répétait partout.

			C’était son enlèvement.

			L’homme avait drogué Cheryl à la sortie des cours. Elle n’avait aucun souvenir de la manière dont cela s’était passé, dans quelle ruelle sur son chemin il lui avait sauté dessus. Quand elle était revenue à elle, Cheryl se trouvait prisonnière dans le coin d’un grenier exigu, dans la chaleur étouffante de juin accentuée par l’absence de fenêtres.

			Son ravisseur avait refermé une menotte sur son poignet gauche, avant d’attacher l’autre bracelet à un anneau fixé dans une poutre. Il lui avait retiré sa jupe et sa culotte, et Cheryl était là, recroquevillée avec ses genoux repliés devant elle, humiliée, meurtrie. Elle avait hurlé, s’était débattue, ne parvenant qu’à se déchirer la peau jusqu’au sang, tellement la menotte était serrée.

			— Il n’y a plus aucun voisin, fais-toi plaisir tant que tu veux, avait ricané l’homme. Personne ne t’entendra.

			— Laissez-moi partir, avait-elle supplié.

			— Oh, mais tu partiras, ne t’en fais pas pour ça. Tu partiras comme les autres.

			— Les autres… ?

			— Les autres salopes comme toi. J’en ai saigné deux juste là où tu te trouves, on peut encore voir les traces de leur sang, regarde, ça part pas ! Après, je les ai enterrées dans la cave. L’immeuble est désert, à part moi. Je peux bien faire ce que je veux. La ville va démolir ce taudis le mois prochain. Autant te dire que personne ne trouvera jamais rien. J’existe pas, et toi non plus, tu n’auras jamais existé.

			Cheryl avait cessé d’écouter, d’essayer de comprendre ce que l’homme lui racontait, elle avait juste continué de hurler. Elle hurlait quand il la battait. Elle hurlait quand il lui écartait les cuisses pour forcer son membre répugnant en elle. Encore et encore, elle hurlait de douleur et elle hurlait d’horreur, de toute la force de ses poumons, jusqu’à ne plus avoir de voix du tout.

			L’homme ne lui donnait même pas à manger. Juste à boire, à peine, pour qu’elle ne meure pas tout de suite. 

			Ses souvenirs ne sont que ça. La douleur, la chaleur, les heures d’attente, qui étaient peut-être des jours.

			Jusqu’à ce que la mémoire de Cheryl se contracte, devienne un magma de fureur, une matière noire dans laquelle chaque venue du monstre était noyée, effacée, les mains sur son corps étaient aspirées par les ténèbres, il n’y avait plus de coups, plus de viol, plus de substances visqueuses sur son visage.

			Il n’y avait même plus aucune souffrance du tout. 

			Plus de souffrance physique, en tout cas.

			Cheryl se souvient qu’elle avait essayé de dévisser l’anneau dans la poutre. Elle avait bataillé en vain, son poignet avait fini en sang à force de se démener dans la menotte. Elle avait alors tenté de desceller les lattes du parquet, qui lui semblaient anciennes et bougeaient un peu. Elle s’était retourné les ongles et ouvert la pulpe des doigts, mais au moins ses efforts avaient payé : après avoir réussi à soulever l’extrémité d’une planche, elle avait découvert une sorte de burin abandonné en dessous. Un objet rouillé, oublié par les ouvriers ayant bâti cette pièce, jadis.

			Étreignant cet outil providentiel dans sa main meurtrie, Cheryl avait recommencé à attaquer l’anneau qui emprisonnait la menotte, déterminée à le déloger d’une manière ou d’une autre.

			Évidemment, cela n’avait servi à rien.

			Alors il ne lui était plus resté qu’une solution. Faire ce qu’elle s’était juré depuis le début, si ce devait être sa seule chance de salut. Elle avait eu le temps de s’habituer à l’idée.

			Alors…

			Elle se souvient qu’elle avait enfoncé la pointe du burin à la base de son pouce.

			Qu’elle avait hurlé à nouveau.

			Elle avait hurlé tout le temps qu’elle tranchait la paume de sa main, et, cela ne suffisant pas à se libérer, elle avait aussi cisaillé l’espace entre son index et son majeur, déchirant sa chair, encore, centimètre après centimètre, brisant peu à peu l’os jusqu’à la base de son poignet.

			Et puis…

			… et puis, Cheryl ne s’en souvient plus exactement. Elle avait encore eu l’énergie de forcer la serrure avec le burin, malgré le sang qui s’échappait de son affreuse blessure, malgré le vertige qui lui brouillait la vue. Elle avait dévalé l’escalier comme elle avait pu, était tombée plusieurs fois avant de s’échapper de l’immeuble en se faufilant par un trou dans une fenêtre condamnée. Elle se souvient que la rue était déserte. Elle se souvient qu’elle avait rampé en gémissant, qu’elle perdait connaissance et continuait de ramper. Des phares l’avaient éblouie, une voiture avait pilé devant elle. Cheryl avait été placée en coma artificiel à l’hôpital pendant deux jours complets. Quand enfin elle s’était réveillée, avant même que les médecins permettent à ses parents de venir la voir, c’était d’abord des policiers à l’air dépassés qui s’étaient présentés à son chevet. Ils lui avaient posé des questions, elle avait pu leur raconter d’une voix éteinte ce qui lui était arrivé, et alors les braves hommes avaient balbutié, pris de court et profondément choqués par ce qu’ils entendaient.

			Ils voyaient très bien de quel immeuble elle leur parlait. La bâtisse était au-delà de l’insalubrité, cela faisait presque deux ans qu’elle avait été évacuée et murée, du moins en théorie. Sa démolition devait avoir lieu dans quelques semaines seulement.

			Le problème, c’est qu’un incendie criminel s’y était déclenché, le jour même où on avait admis Cheryl aux urgences. Toutes les poutres et les briques, tous les planchers et les antiques murs de plâtre avaient flambé comme de la paille.

			Les flammes avaient tout réduit à néant.

			Avaient avalé toutes les preuves.

			Non, leur avait dit Cheryl. Ce n’est pas possible. Elle leur avait expliqué qu’ils devaient à tout prix fouiller les décombres des sous-sols. Ils y trouveraient des corps, son agresseur s’était vanté de les y avoir ensevelis.

			Les services de police avaient effectué ces recherches, bien sûr.

			Des ossements avaient été mis au jour. Les tests ADN correspondaient à plusieurs adolescentes disparues, considérées jusque-là comme fugueuses.

			Cheryl avait attendu que ces policiers aux regards désemparés, si bouleversés par son histoire, continuent leur travail. Que des enquêtes soient menées. Qu’on retrouve le monstre qui l’avait séquestrée et violentée pendant dix jours, et à cause de qui elle resterait handicapée à vie.

			On lui avait assuré que tous les moyens possibles étaient mis en œuvre. Il fallait faire confiance au système.

			En gros, on lui demandait d’attendre et de se taire.

			D’accepter, tête baissée, que rien n’avance.

			Au fil des mois et de sa convalescence difficile, quand elle rappelait le service dédié à son affaire, les réponses se faisaient chaque fois plus distantes. Les investigations se poursuivaient, lui répétait-on. La justice suivait son cours, cela ne servait à rien de les harceler à présent, à part compliquer leur travail. Après tout, n’était-ce pas sa faute à elle ? Elle n’avait pas su les aider à retrouver l’identité de son tortionnaire, de quoi se plaignait-elle ?

			— Je vous en supplie, se souvient d’avoir pleuré Cheryl, lors de son tout dernier appel téléphonique. Ce monstre a détruit ma vie, il a détruit celle de toutes ces familles. J’ai besoin de réponses…

			— Alors laissez-nous faire notre travail sans encombrer la ligne, lui avait sèchement répondu la personne très pressée (et qui, visiblement, n’avait aucune connaissance de son dossier). Si vous n’avez pas de nouvel élément à nous communiquer, mademoiselle, vous faites perdre son temps à tout le monde.

			Cheryl s’était contentée de raccrocher, elle n’avait plus les mots pour se défendre, ni pour implorer qu’on l’écoute. Perdre leur temps ? Elle se souvient d’avoir été tentée de mettre un terme à son existence, à cet instant, et cela n’a pas été l’unique fois où ce genre de pensées désespérées allaient l’envahir, l’écraser, l’écarteler. On en arrivait donc là ? C’était à elle, la victime, qu’on reprochait de ne pas avoir AIDÉ la police ?

			Le pire, c’est que ces fonctionnaires anonymes et dépassés n’avaient pas entièrement tort. Les moyens mis à leur disposition ne suffisaient pas. Ils se retrouvaient pieds et poings liés par la rigidité des procédures et les limites de leur champ d’action. Sans compter que Cheryl n’avait aucun moyen d’identifier son bourreau. Il ne faisait pas partie de ses connaissances, il ne lui avait jamais donné son nom.

			Elle se souvient de son visage et c’est tout.

			De ça, elle se souviendra jusqu’à la fin de ses jours.
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			La nausée réveille José. Une double dose d’anesthésiants, il l’a sentie passer ! Il ignore combien de temps il est resté inconscient, mais il s’efforce de cligner des yeux pour ajuster sa vision, s’extraire au plus vite de la léthargie. Il fait remonter une glaire épaisse, douloureuse, qu’il tente de recracher, un long filet gluant pend lamentablement au bord de sa lèvre.

			Il tousse. Se contorsionne sur son siège. Il comprend qu’on l’a ramené chez lui. Les rideaux sont tirés, son appartement est plongé dans l’ombre. Il est assis sur l’une des chaises en bois du salon, ses poignets attachés de part et d’autre des pieds. Des liens Serflex mordent dans sa chair, lui coupant la circulation. José se rend également compte, non sans un vif sentiment d’humiliation, que son pantalon baigne dans des substances humides et déjà froides. Ses intestins se sont relâchés pendant sa perte de connaissance, comme s’il n’était qu’un foutu teufeur, et la rage bouillonne au fond de lui.

			La voix de la fille à la peau sombre s’élève.

			— La Belle au bois dormant revient à elle.

			José crache pour se débarrasser du filet de bave tenace, sans grand succès.

			— Qui êtes-vous ? lance-t-il d’une voix pâteuse.

			— Pour toi ? Nous sommes la fin de la route, réplique-t-elle le plus sérieusement du monde.

			Il la contemple, elle se tient adossée au mur, à côté de la porte du salon, les bras croisés, ses lunettes noires toujours sur le nez malgré la pénombre. José constate que les autres sont là, elles aussi, dans un silence de gorgones, patientant sur des chaises installées face à lui. Un tribunal, songe-t-il. Il aperçoit la blonde glaciale qui lui a injecté sa propre kétamine quand il était au sol, et puis la femme aux cheveux courts, probablement la plus âgée des quatre, qui lui a tiré dessus avec la fléchette vétérinaire.

			Et, sur la troisième chaise, il la voit, elle.

			La fille s’est totalement métamorphosée, avec son crâne rasé, ses tatouages en arborescences fleuries et, même ainsi, elle n’a pas changé du tout. Elle n’a pas vieilli comme une femme. Elle est restée d’une minceur à peine croyable, sans formes ni âge.

			— Tu te souviens de moi, José ?

			Elle se redresse, filiforme telle une ligne de crayon, et le cœur de l’homme reprend sa cavalcade fébrile. Se souvenir ? Il a passé ces dernières années à se remémorer Mulhouse, son appartement, sa frêle victime arrachée au lycée Louis-Armand. Celle qui aurait dû être sa victime. La seule à lui avoir échappé. Il ne se souvient que trop bien du choc qu’il a éprouvé ce jour-là, en revenant chez lui. Quand il a découvert son grenier vide, le sang partout, les morceaux de chair et de doigts tranchés sur le plancher. Il avait compris ce que cette petite folle avait réussi à faire.

			— Cheryl.

			— Bien. Je n’étais pas sûre que tu me reconnaîtrais.

			La voix de la fille est restée identique. Sa pureté enfantine intacte.

			— Vous m’avez kidnappé, grogne-t-il.

			— Tu es perspicace. Nous avons surtout sauvé la vie d’une lycéenne. Comme j’aurais aimé que quelqu’un le fasse pour moi, il y a sept ans. Elle aura la chance de ne jamais savoir, de ne jamais vraiment comprendre ce à quoi elle a échappé.

			Elle fait un pas hésitant vers lui. Sur son visage, José devine de la haine intense, en même temps que des tics de joie extrême. Il contemple le poignet gauche de la fille, sa main trop étroite, rougeâtre, recroquevillée comme une araignée étrange, où ne demeurent que trois doigts tordus et inutiles. Par pur réflexe, il crache dans sa direction. Pas encore tout à fait au point. Un filet de salive se détache de ses lèvres et tombe sur le plancher.

			— Bande de tarées ! Vous perdez rien pour attendre ! Vous avez pas idée de quoi je suis capable !

			— Tu crois qu’on est là juste pour ta belle gueule ? ironise la métisse. C’est grâce à tes petits exploits que Cheryl t’a retrouvé. Cheryl est devenue une experte en informatique, tu sais. Un peu grâce à toi. Mais ce n’est pas le sujet.

			D’un geste, elle écarte ses cheveux frisés de son visage et ôte ses lunettes. José peut voir que son œil gauche est vide, voilé par une pellicule blanchâtre. Ses paupières, tout autour, sont balafrées par une large et vilaine cicatrice qu’aucune chirurgie ne saurait effacer. Le contraste entre la beauté de cette femme et l’obscénité brutale de cette blessure est saisissant.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé à toi ?

			— Un homme dans ton genre m’a laissé ce souvenir de lui, résume-t-elle.

			— Il y est pas allé assez fort, alors.

			— Il n’est pas le seul, fait remarquer Cheryl avec un fantôme de sourire.

			José donne des secousses aux Serflex. Grimace sous la douleur. Néanmoins, il connaît bien la chaise sur laquelle il est attaché. Il sait que les lattes sont fragiles, il les a recollées l’an dernier pour éviter qu’elles se descellent. Ces bonnes femmes ignorent ça.

			Il gonfle la poitrine.

			— Tu t’en es bien tirée. Je te promets que je ne commettrai pas cette erreur deux fois.

			Il souffle par les narines, se cambre sur la chaise. Il sent les lattes bouger, comme il l’espérait. Juste pas assez, pas encore.

			— Pour qui vous vous prenez, hein ? s’écrie-t-il si fort que sa voix s’éraille.

			— Pour ce que nous sommes, murmure la métisse sans hausser le ton.

			— Des survivantes, ajoute une voix derrière elle.

			José tourne la tête vers celle qui s’est exprimée. Le glaçon à l’air calculateur. À côté du parc, il se souvient que l’une d’elles l’a appelée Kate. Contrairement aux autres, elle ne prend pas la peine de se lever, et José est sûr que c’est elle qui commande. Cela doit venir de son aplomb. Qui cache mal quelque chose, déduit-il. Elle ajoute :

			— Nous avons toutes été des victimes. Avant. Mais plus maintenant.

			— Je comprends rien, bredouille José.

			— Guère étonnant. Tu n’es pas du genre très futé.

			— Vous faites les malignes, hein ? beugle-t-il de nouveau. Foutues salopes ! Libérez-moi et je vais vous montrer !

			Tout en gueulant, il continue de tirer sur les liens, en soubresauts nerveux. La morsure des rubans de plastique est insupportable… mais il sent la latte qui se tord, tout doucement, sous son poignet droit surtout. Encore un peu, et…

			La femme nommée Kate croise les jambes plus haut, contemplant José avec une répulsion absolue. Sa voix est un mélange étonnant de tendresse et d’inflexibilité.

			— Nous voulions que tu saches une chose, José. Tu connaissais l’homme qui te louait ton appartement, à Mulhouse.

			Ce n’est pas une question. José ne répond donc pas. Il fixe cette femme avec défi. Elle poursuit avec la même rigidité doucereuse :

			— Rudolf Kleinsman. Un beau petit pédophile planqué en Suisse, propriétaire de plusieurs immeubles, dans diverses villes de France. Il était toujours passé sous les radars de la justice. Jusqu’à ce que tu aies la bonne idée de mettre le feu à son immeuble pour couvrir tes traces, et que les autorités commencent à creuser où elles le pouvaient… c’est-à-dire du côté de ses petites affaires.

			José se mord les lèvres. Il sait tout ça. Évidemment, qu’il connaissait Kleinsman ! Ils s’étaient rencontrés sur des forums, dans les salons de discussion du Web Profond, où les amateurs de viande fraîche savent se trouver et se reconnaître. Kleinsman possédait la moitié des appartements de l’immeuble. Il n’avait plus le droit de les louer, en raison d’un arrêté d’insalubrité pris par la préfecture et dans l’attente du permis de démolir, mais, entre esprits semblables, il avait toutefois offert à José la possibilité de le payer en espèces, pour quelques mois, sans aucune question ni engagement, gagnant-gagnant.

			— La police n’a jamais pu établir ton identité, admet la femme depuis sa chaise. En revanche, les centaines de milliers d’images pédopornographiques stockées sur les appareils de Kleinsman, elles, ont eu du mal à passer inaperçues.

			— J’ai suivi les infos à la télé, grommelle José. Je sais que cet abruti en a pris pour dix ans. Il a toujours su ce qu’il risquait. C’est-à-dire pas grand-chose. Il aura bientôt sa remise de peine, non ? Il sera sorti dans un an au maximum. Que ça vous plaise ou non, mes mignonnes.

			Les filles restent silencieuses. Il fronce les sourcils.

			— Quoi ? J’ai loupé un épisode ?

			— Juste la conclusion de l’histoire, intervient Cheryl. Mais tu as une excuse, elle n’est pas passée à la télé. Kleinsman avait obtenu un rendez-vous avec le juge des libertés, en effet. Il allait avoir sa remise de peine encore plus tôt que prévu. Il allait sortir aussi goguenard qu’il était entré. Il allait pouvoir recommencer toutes ses saloperies. Des gamins innocents allaient souffrir à nouveau…

			Cette fois, la jeune femme s’avance, et José se rend compte qu’elle tient un poignard dans sa main valide. La lame effilée, semi-crantée, luit dans la pénombre. C’est une arme militaire, aiguisée comme un rasoir. José donne de nouvelles secousses sur ses liens, de plus en plus vigoureusement.

			— Alors, sur Telegram, j’ai contacté les policiers qui devaient l’amener au palais de justice, explique Cheryl en continuant d’avancer vers José, le regardant droit dans les yeux. Je leur ai proposé une belle petite somme en cryptomonnaie. Simplement pour qu’ils nous ouvrent la porte et qu’ils oublient de surveiller Kleinsman l’espace de quelques minutes. Et tu sais ce qu’ils m’ont répondu, José ? Qu’ils le feraient gratuitement.

			— Tu mens, marmonne José. Tu essaies de me faire peur.

			— Oh, ce n’est pas ta peur que nous sommes venues chercher…

			Elle enfonce le poignard dans son épaule. La douleur traverse José, il pousse un hurlement aigu.

			— Voilà ce que nous lui avons fait, poursuit Cheryl en arrachant la lame et en la replongeant, encore plus profondément dans sa chair. À lui et aux autres porcs de ton espèce, José. Maintenant, c’est ton tour.

			Les yeux envahis de larmes, José refuse catégoriquement d’abandonner. Il serre les dents, tire sur ses liens avec frénésie.

			La latte de la chaise cède, libérant sa main droite.

			La fille crie à son tour, de surprise, de colère, mais elle n’est pas assez rapide, José la repousse, l’empêche de récupérer le couteau toujours planté jusqu’à la garde dans son épaule. Il se contorsionne pour se remettre debout, tient à distance Cheryl en brandissant la chaise à bout de bras.

			— J’ai tout prévu ! Vous voyez !

			Sans la moindre hésitation, il saisit le manche qui émerge de son deltoïde et il retire la lame de la plaie, d’un coup. Le sang gicle en abondance. José s’en moque. Il cisaille hâtivement le Serflex à son poignet gauche, s’entaille le bras, mais se libère enfin.

			Il jette la chaise démantelée et brandit la lame écarlate devant lui.

			— Et maintenant ? C’est qui le chef ?

			La femme aux cheveux courts, de l’autre côté du salon, s’est levée sans qu’il le remarque et braque une arbalète de chasse vers lui. José ne l’aperçoit qu’au moment où la flèche en carbone jaillit, dans un claquement à peine perceptible.

			La pointe à quatre lames s’enfonce dans sa cuisse avec une telle force que José est projeté en arrière, cloué au mur derrière lui. Il hurle de nouveau. Une deuxième flèche siffle, disloque son épaule, traverse muscles et os, et se plante elle aussi dans le mur. Le poignard lui échappe des mains. Les gémissements éraillés que pousse José se rapprochent désormais des cris d’un animal à l’agonie.

			Cheryl ramasse l’arme. Tout en fixant José droit dans les yeux, elle enfonce le poignard dans son flanc. José hoquette, du sang s’échappe d’entre ses lèvres. 

			— Il n’y a plus aucun voisin, lui murmure-t-elle à l’oreille. Fais-toi plaisir tant que tu veux. Personne ne t’entendra.

			José recommence à hurler. De toutes ses forces.

			— Joyeux anniversaire, ajoute Cheryl, avant de faire tourner lentement la lame dans la plaie.
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