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    MacGyver ouvrit les yeux. Il était allongé, le ventre contre les doux cheveux de Jane, sa place préférée pour dormir au chaud. Il ronronnait de plaisir. Le parfum de sa maîtresse, l’une des rares odeurs familières dans ce nouvel environnement, le rassurait.


    Sauf que… il sentait toujours cet effluve piquant. Ce n’était pas l’odeur de la maladie, quoiqu’il la lui rappelât vaguement. Mac croyait en connaître la cause. Il détestait cette idée mais, par certains aspects, les humains ressemblent plus aux chiens qu’aux chats. Ils ont besoin d’être entourés de leurs semblables, de former une meute.


    Mac était heureux d’être le seul chat de la maison, avec sa nourriture, son bol d’eau, sa litière, ses jouets et sa maîtresse. Jane n’était pas comme lui. Mac pensait qu’elle devrait sortir et trouver un compagnon. D’autant que les humains parmi lesquels choisir ne manquaient pas. Mais, parfois, Jane ratait l’essentiel. De même, elle ne comprenait pas que sa langue était faite pour se laver. Elle préférait s’asperger d’eau pour être propre.


    Son ronronnement s’évanouit. Maintenant qu’il avait remarqué cette odeur piquante, elle l’agaçait de plus en plus. Il se redressa et quitta sa place confortable. Il était temps de passer à l’action ! Il frotta sa tête plusieurs fois contre celle de Jane, de sorte que celui qui la reniflerait saurait que Jane lui appartenait, puis il sauta par terre et trottina à travers le salon jusqu’à la véranda. Il avait remarqué un accroc dans la moustiquaire.


    Il scruta l’obscurité. Il y avait certainement, dans ce nouveau lieu, quelqu’un qui pourrait appartenir à Jane, tout comme Jane lui appartenait. Mais elle n’allait pas le trouver seule.


    Mac se faufila par la déchirure de la moustiquaire et s’arrêta. C’était sa première sortie, sans la vitre de la voiture ou le grillage de son panier entre le monde et lui. Il devait courir un danger, mais cela ne l’effrayait pas. Il savait qu’il se sortirait de toutes les situations.


    Les oreilles vers l’avant, la queue dressée, il s’avança dans la nuit, repérant un mélange de fragrances – sauce tomate épicée, glaçage au chocolat, steak de thon, et bien d’autres odeurs de cuisine ; le parfum des fleurs violettes qui poussaient sur le côté de la maison ; un relent sucré et rance provenant des poubelles le long du trottoir ; un soupçon intrigant de crotte de souris ; et, par-dessus tout, l’odeur d’urine de chien. Mac émit un feulement de dégoût. Il était évident qu’un chien avait pissé partout. L’abruti pensait sans doute que l’endroit lui appartenait. Erreur.


    MacGyver trotta jusqu’à l’arbre qui avait été le plus récemment arrosé. Il s’y fit les griffes et, quand il eut terminé, sa trace olfactive était bien plus forte que celle du roquet. Satisfait, il inspira en ouvrant la mâchoire et donna un coup de langue. Il pouvait presque goûter l’air.


    Jane n’était pas le seul être humain qui dégageait ce parfum de solitude. Suivant son instinct, Mac se laissa entraîner sur la piste la plus marquée. Il s’arrêta deux ou trois fois pour faire ses griffes par-dessus la puanteur du chien, mais il atteignit bientôt la source de l’odeur qu’il suivait, une petite maison au toit arrondi.


    Il aima bien ce qu’il sentit à ses abords : bacon, beurre, un peu de sueur, l’herbe fraîchement coupée, et rien d’âcre – comme ce truc que pulvérisait Jane dans la cuisine – n’interférait avec les arômes de nourriture. Et maintenant, comment faire comprendre à Jane qu’un partenaire potentiel vivait ici ? Mac réfléchit puis décida de rapporter à sa maîtresse quelque chose provenant de cette maison. Son nez n’était pas aussi sensible que celui d’un chat, mais il était sûr que, lorsqu’elle aurait l’objet devant elle et sentirait une bouffée de ce mélange d’odeurs, elle saurait quoi faire.


    Il n’y avait pas de véranda comme dans sa nouvelle maison, mais il n’était pas inquiet. Mac retroussa sa lèvre supérieure tout en continuant ses observations. Le crétin de chien était dans le voisinage, c’était sûr. Il s’efforça d’ignorer la pestilence en se concentrant sur sa mission. Son regard balayait les alentours… Puis il la vit. Une petite fenêtre ronde à moitié ouverte, au premier étage. Aucun problème pour l’atteindre. Le gros arbre qui poussait à côté de la maison pourrait faire office d’escalier. Il le gravit prestement, poussa la fenêtre d’un coup de tête et sauta à l’intérieur. Il atterrit sur la chose parfaite à rapporter à Jane. Elle était saturée d’odeurs plaisantes, en plus du parfum de solitude qui lui ferait comprendre que cela provenait d’une personne qui avait besoin autant qu’elle d’un partenaire.


    Mac attrapa dans sa gueule le morceau de tissu dont le goût était aussi plaisant que l’odeur. Triomphant, il sauta sur l’appui de fenêtre, sortit dans la nuit, son butin traînant derrière lui.


    Le lendemain matin, un miaulement impérieux et bruyant réveilla Jane.


    — J’arrive, Mac, marmonna-t-elle.


    Elle sortit du lit à moitié consciente, fit deux pas et percuta la porte du placard, ce qui eut pour effet de la réveiller.


    OK. Compris. Elle était dans sa nouvelle maison et, ici, le placard n’était pas du même côté que dans son appartement précédent.


    Miaouuuu.


    — J’arrive ! annonça Jane en se dirigeant vers la cuisine.


    Mac réitéra son miaulement. Je veux manger. Il paraissait avoir étudié exprès quels sons de son répertoire vrillaient le plus les tympans, et il les utilisait pour réclamer sa pitance.


    — Je te le répète, si tu apprenais à te servir de la cafetière, nos matins seraient beaucoup plus agréables.


    Elle n’essayait plus de préparer son café avant de servir Sa Majesté. MacGyver l’avait bien dressée. Même en manque de caféine, elle ne put s’empêcher de sourire quand Mac commença à se frotter à ses chevilles au moment où elle sortit une boîte de pâtée du placard. Elle pensait que son chat était génial, mais il y avait une chose qu’il ne comprenait pas. Elle lui servirait plus vite à manger s’il n’était pas en train de s’entortiller autour de ses jambes.


    — Et voilà !


    Elle versa la pâtée dans le bol sans en faire tomber sur la tête de Mac. Elle le regarda renifler, prendre une bouchée, puis une autre. Visiblement, Alli-Cat était son menu favori. Il était incroyable qu’elle nourrisse son chat de chair d’alligator. Mais le véto avait confirmé que c’était bon pour lui et il aimait ça – pour le moment.


    Jane s’avança vers la cafetière, l’un des indispensables ustensiles qu’elle avait déballés la veille, puis s’affala sur une chaise, soudain accablée. Elle venait de rompre avec son ancienne existence. Elle avait quitté son emploi et déménagé aussi loin que possible, en restant aux États-Unis. Elle entoura ses genoux de ses bras. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Elle avait trente-quatre ans. À cet âge, vous êtes supposé vous ranger, pas redémarrer de zéro. C’est ce qu’avaient fait ses amis. Ils étaient tous mariés et plus de la moitié avaient des enfants – et pas des bébés. Un des enfants de Samantha était même adolescent.


    Arrête. Ne pense pas à ça. Ce n’est pas comme ça que tu vas redémarrer.


    Mais comment était-elle supposée redémarrer ? Elle réfléchit un instant. D’abord, se relever. Ce qu’elle fit. Et ensuite ?


    La réponse lui apparut aussitôt. Elle allait sortir ! Ce qui signifiait s’habiller. Elle courut dans le salon et s’empressa d’ouvrir la plus grosse valise au risque de changer d’avis. Elle en sortit son jean préféré et le haut recyclé, trouvé sur Etsy. Elle ne l’avait porté qu’une seule fois alors qu’elle l’adorait. Mais il ne convenait pas pour Avella et la Pennsylvanie. Il était un peu trop original, couleur corail avec des roses noires, une bordure en patchwork coloré et des feuilles vertes de-ci, de-là. Il était parfait pour Los Angeles – enfin, elle le pensait.


    Et qui s’en soucierait de toute manière ? Jane avait déclaré que 2018 serait « Mon Année à Moi ». Elle l’avait proclamé en silence, mais elle l’avait proclamé. Elle avait connu : l’année de l’Homme égocentrique, l’année de l’Homme qui a oublié de dire qu’il était marié, l’année de l’Homme ventouse, l’année de l’Homme qui ne s’engage pas. Et, la pire de toutes, l’année de l’Homme dont la mère est malade… Mon Année à Moi serait une année sans présence masculine. Une année au cours de laquelle elle réaliserait ses rêves – dès qu’elle les aurait identifiés, bien sûr… Mais elle était sûre que ce n’était plus enseigner l’histoire au lycée.


    Mon Année à Moi signifiait vivre quelque part où elle ne connaîtrait personne et où tout serait nouveau. Mon Année à Moi allait changer sa vie ! Elle secoua la tête. Encore une minute et elle allait se mettre à chanter comme Maria quittant le couvent dans La Mélodie du bonheur. Elle prit son sac à main et se dirigea vers la porte avant de stopper net. Elle ferait sans doute mieux de se brosser les dents. Et de se coiffer.


    Une fois prête, elle sortit. Son regard fut attiré par un chiffon sur le paillasson. Elle le ramassa. C’était un essuie-mains en éponge blanc. Elle était sûre qu’il n’était pas là la veille et qu’il ne lui appartenait pas. Elle n’aimait pas les choses « toutes blanches ».


    Elle se tourna pour ouvrir la porte-moustiquaire et lancer la serviette dans la véranda. La porte était à peine entrouverte que Mac apparut – maudites petites pattes de velours – et sortit.


    Jane se précipita derrière lui. Mac n’était encore jamais sorti. Elle imagina une douzaine d’horreurs susceptibles de lui arriver.


    — MacGyver ! cria-t-elle.


    Il ne s’arrêta pas. Surprise ! Elle recommença tout en sachant que cela n’aurait aucun effet.


    — MacGyver !


    — Quelle autorité ! commenta une voix railleuse.


    En se retournant, elle vit Al Defrancisco qui désherbait le massif bordant les marches de sa véranda. Elle avait fait sa connaissance et celle de sa femme, Marie, à son arrivée la veille. Ils vivaient dans l’un des vingt-trois bungalows – comme ça faisait vintage ! – qui composaient Storybook Court. Le nom de la résidence venait du style architectural des années 1920, évoquant les illustrations des livres de contes. Cette architecture, qui conférait un prestige historique à l’ensemble, avait empêché que Storybook Court soit détruit pour laisser la place à des tours d’immeubles. Elle avait eu la chance qu’une des petites maisons se libère l’après-midi même où elle avait commencé à chercher un logement.


    — Il revient quand on l’appelle… parfois. Surtout lorsque j’ai une boîte de pâtée à la main ou si je mange un sandwich au thon.


    Il y avait des palmiers à côté de sa maison ! Cool. Incroyable, mais c’était sa vie désormais ! Grâce à l’héritage que sa mère lui avait laissé, elle pouvait passer plusieurs mois ici sans même travailler. Au moins pendant cette année exceptionnelle. Elle n’avait pourtant pas l’intention de paresser. Elle savait qu’elle ne voulait plus enseigner. Mais elle devait découvrir ce qu’elle voulait faire… et s’y mettre !


    — Al, je t’ai dit de mettre un chapeau.


    Marie sortit de la maison voisine et lança un canotier en paille à son mari. Elle était petite et frêle. Tous les deux avaient probablement dans les quatre-vingts ans, mais elle parlait d’une voix forte et autoritaire. Al mit le chapeau.


    — Quel despote ! marmonna-t-il avec un geste du menton en direction de Marie.


    — Où vas-tu comme ça ? demanda Marie à Jane.


    — Quand j’aurai attrapé mon chat, j’irai boire un café. J’ai vu une enseigne Coffee Bean & Tea Leaf près d’ici quand je suis arrivée.


    Marie fit entendre un soupir de désapprobation qui semblait destiné à Jane et elle rentra chez elle. Jane jeta discrètement un œil vers Mac. Le connaissant, la meilleure façon de l’obliger à rentrer était d’agir comme s’il lui était égal qu’il revienne ou non. Il se chauffait au soleil à côté du palmier.


    — Je ne peux pas le laisser dehors. C’est un chat d’appartement. Il ne connaît pas les voitures, expliqua-t-elle à Al. Puis elle ajouta : Il aime ce square. Je devrais peut-être lui mettre une laisse pour le promener.


    Al grommela pour toute réponse. Jane hésitait à chercher une boîte de pâtée. Mac venait juste de manger. Cela ne fonctionnerait pas. Peut-être son jouet emplumé… Le temps qu’elle se décide, Marie ressortait.


    — Café, dit-elle en tendant une tasse à Jane. Vingt-sept centimes la tasse, sans doute dix fois plus chère chez ton Bean.


    — Merci, c’est très gentil à vous !


    Jane but une gorgée. Il était parfait.


    — Apporte ça à Helen, ordonna Marie en tendant une seconde tasse à Al.


    Il se dirigea vers le bungalow mitoyen de l’autre côté.


    — Helen ! Café ! cria-t-il, sans prendre la peine de grimper les deux marches jusqu’à la véranda.


    Un instant plus tard apparut une femme, dix ans de moins, peut-être, qu’Al et Marie. Elle prit la tasse, but une gorgée et lança à Marie un regard furieux.


    — Tu as oublié le sucre. Une fois de plus.


    — Tu n’as pas besoin de sucre, répliqua Marie. Tu grossis.


    Helen continua de fixer Marie.


    — Nessie a encore une jolie silhouette. Tu pourrais…


    — Je t’ai dit de ne pas me parler de… Helen s’arrêta. Je vais mettre du sucre, conclut-elle ; puis elle remarqua Jane. Vous ! Vous êtes Jane Snyder. Je voulais vous voir. J’ai un filleul de votre âge. Vous n’êtes pas exactement son type. Il préfère l’exotisme, pas le genre « blonde d’à côté ». Mais il est prof lui aussi. Je vais lui donner votre numéro.


    La blonde d’à côté ? Était-elle le genre « blonde d’à côté » ? Elle n’était pas exotique, elle en était consciente. Mais le genre « blonde d’à côté », ça sonnait fille extrêmement saine et extrêmement ennuyeuse. D’accord, elle était saine, mais pas tant que ça. Et elle…


    — Numéro ? demanda Helen.


    — Non, je veux dire, merci mais cela ne m’intéresse pas de le rencontrer. De rencontrer n’importe quel homme, protesta Jane.


    Les mots lui sortaient de la bouche trop vite et trop fort, avec un manque de politesse évident.


    — Je veux dire, je viens juste d’arriver. Je veux prendre le temps de m’installer.


    Elle jeta un œil vers Mac, toujours allongé au soleil.


    — Comment savez-vous que je suis – que j’étais prof ? s’étonna-t-elle.


    Elle était quasi sûre de ne pas l’avoir mentionné à Al et Marie la veille et elle n’avait parlé à personne d’autre dans le quartier.


    — Si c’était inscrit sur le contrat de location ou la caution, ces deux-là sont au courant, commenta Al en retournant à son désherbage.


    Jane était certaine que le propriétaire n’avait pas le droit de divulguer cette information, mais elle choisit de ne pas en prendre ombrage.


    — Son filleul n’est pas fait pour toi, de toute façon, déclara Marie. Il n’est même pas capable de lui remplacer une ampoule quand elle en a besoin. C’est Al Junior, notre fils, qui le fait. Il vient déjeuner tous les dimanches.


    Elle pointa un doigt osseux vers Helen et ajouta :


    — D’ailleurs, ton filleul est trop jeune.


    — Il n’a que cinq ans de moins qu’elle, rétorqua Helen.


    — Mon petit-neveu a trois ans de plus. Les hommes doivent toujours être plus âgés. Ils mûrissent plus tard.


    Marie s’adressa à Jane :


    — Il vous conviendrait peut-être.


    Jane commença doucement à battre en retraite. Comme s’il sentait son inconfort, Mac s’approcha d’elle et lui adressa son miaulement « Prends-moi dans tes bras », d’un ton plus doux et beaucoup plus agréable que « Je veux manger ». Reconnaissante, Jane le cueillit dans ses bras. Avec le doigt, elle dessina le M sur son front. La marque brune était une des raisons pour laquelle elle l’avait baptisé MacGyver.


    — Ton filleul est allergique aux chats, non ? lança Marie, d’une voix triomphante.


    — Je vais chercher du sucre, marmonna Helen en rentrant chez elle.


    — Laisse la tasse dans la véranda quand tu as fini, proposa Marie à Jane, puis elle aussi disparut à l’intérieur.


    — Je ne souhaite vraiment pas qu’on me case avec quelqu’un, déclara Jane à Al, qui émit un de ses grognements.


    Jane n’allait pas laisser Mon Année à Moi commencer par d’embarrassants rendez-vous avec des petits-neveux ou des filleuls, ou n’importe quel autre homme.


     


    — Tu lui as parlé de Clarissa, n’est-ce pas ? demanda Adam dès que David revint s’asseoir à la table.


    David ne répondit pas, se contentant d’avaler une gorgée de la bière de houblon recommandée par Brian, le propriétaire du Blue Palm. David buvait de la Corona d’habitude, mais on ne boit pas de Corona au Blue Palm.


    — Tu n’as pas besoin de répondre, continua Adam. Je sais que tu l’as fait. Je l’ai vu. À la seconde exacte où c’est arrivé. Tu es allé au bar, à côté d’elle et de son amie, tu as fait un commentaire amusant, probablement de l’autodérision. Elle a souri. C’était bon signe. L’amie est partie aux toilettes, sans doute pour te laisser lui parler en privé. Elle a posé la main sur ton bras. Elle a posé la main sur ton bras. Et j’ai pensé que c’était beaucoup plus facile que ce à quoi tu t’attendais. Et puis la main posée t’a caressé. Une caresse de sympathie. Et là j’ai su, j’ai su que tu avais mentionné l’épouse morte.


    David sentit ses épaules se raidir, mais il s’efforça de sourire et leva son verre.


    — Tu as mis dans le mille.


    — Désolé, je n’aurais pas dû le dire comme ça.


    Adam mordit dans un bretzel.


    — Mais tu ne peux pas mentionner Clarissa dans les cinq premières minutes après avoir rencontré quelqu’un. Pas si tu veux qu’il se passe quelque chose, continua-t-il en mâchonnant.


    — Je ne sais même pas si j’ai envie qu’il se passe quelque chose. Je te l’ai dit.


    Sa voix était plus sèche qu’il ne l’aurait souhaité, mais il avait dit – et répété – à Adam qu’il n’était pas sûr de vouloir « retrouver tout ce bazar ». Même si cela faisait trois ans.


    — Eh bien, je suis ton ami. Je t’ai connu, tu n’avais pas encore de poil au menton, ça fait donc au moins cinq ans. Et je crois que, même si tu n’es pas sûr de vouloir qu’il se passe quelque chose, tu veux en fait que ça arrive.


    Adam avança la main pour prendre un autre bretzel, mais David l’écarta.


    — Il est à moi.


    Adam attaqua sous un autre angle, s’empara du bretzel et poursuivit :


    — Parce que si tu ne le fais pas, cela va devenir de plus en plus difficile et bizarre, et finalement tu ne vas plus pouvoir y arriver, même si tu es sûr à cent pour cent que tu le souhaites. Et tu finiras en vieil homme triste et solitaire.


    — Je finirai vieux, triste et solitaire ? On dirait que tu écris le dialogue de ton prochain épisode.


    — Je suis sérieux, rétorqua Adam. Il y a assez longtemps. Lucy pense que tu devrais t’inscrire sur partenaires.com.


    — C’est ce dont vous parlez, Lucy et toi, quand les gosses sont couchés ? Pas étonnant que vous ne fassiez plus l’amour.


    — Les rencontres sur Internet, c’est une bonne idée. Tu peux y aller doucement. Et tu peux réfléchir à l’impression que tu veux donner. Je ne dis pas qu’il est interdit de parler de Clarissa, mais pas lors des cinq premières minutes. Tu en veux encore ? demanda Adam en montrant l’assiette vide.


    — Encore ? Mais je n’en ai pas mangé un seul !


    — J’en recommande.


    Adam fit signe à la serveuse, indiqua l’assiette et lui jeta un regard plaintif accompagné d’un geste des mains serrées sur son cœur. Elle sourit.


    — On va aussi en boire une deuxième. Et avant de partir d’ici, on va t’inscrire sur partenaires.com. Je suis écrivain. Je suis sûr que je peux trouver une façon de te rendre attirant.


    Il examina David.


    — Les gens disent toujours que tu ressembles à Ben Affleck. Et c’est toi qui es supposé rédiger l’annonce, tu aurais l’air de te vanter en te comparant à une célébrité. On va rester sur les basiques : trente-trois ans, cheveux bruns, yeux noisette, 1,85 mètre, 81 kilos, c’est ça ?


    David acquiesça. Son ami était aux anges. Il n’y avait plus moyen de l’arrêter.


    — Il faut dire que tu es pâtissier. Les femmes vont adorer. Elles te voudront, toi et tes cupcakes au chocolat chaud. Pour la photo du profil, on devrait peut-être te montrer en train de pétrir de la pâte. Comme dans cette scène de Ghost, mais avec de la pâte, pas de l’argile.


    — Je ne te demande pas pourquoi tu as regardé Ghost.


    En fait, David avait regardé ce film lui aussi. Clarissa l’avait vu la première fois quand elle avait douze ans et il lui avait laissé une impression indélébile. Chaque fois qu’il repassait à la télévision, elle était comme hypnotisée et devait le visionner jusqu’à la fin.


    La serveuse apporta une assiette de biscuits apéritifs et prit leur commande de bière.


    — Bien. Quoi d’autre ? Quoi d’autre ? marmonnait Adam. Sors ton portable et ouvre un compte pendant que je réfléchis.


    David prit son téléphone portable. Il se contenta de parcourir le site sans s’y inscrire.


    — On mettra que tu as un chien. Cela montre que tu peux au moins garder un être en vie.


    Adam gribouillait sur une serviette en papier.


    — D’après toi, à quel point ces femmes sont-elles désespérées ? s’enquit David.


    — On ne mentionnera pas ton obsession pour les films muets, parce que ça limite le nombre de candidates. Tu aimes les grandes balades sur la plage, n’est-ce pas ?


    David tenta de se rappeler la dernière fois où il était allé à la plage. Pas depuis Clarissa. La plage était à une heure en voiture, et pourtant il n’y était plus retourné.


    — Tu ne peux pas écrire ça. C’est d’un cliché ! Je ne voudrais pas d’une femme qui désirerait un homme disant aimer les grandes balades sur la plage.


    Adam sourit.


    — Je voulais m’assurer que tu m’écoutais. Tu te laisses prendre au jeu. Reconnais-le.


    Se laissait-il prendre au jeu ? Peut-être. Un peu. Adam avait sans doute raison. Même s’il n’avait pas envie de rencontrer quelqu’un, il fallait peut-être essayer.


    — Tu peux dire que je fais du bénévolat pour Habitat pour l’Humanité, suggéra-t-il.


    — Oui, c’est bien. Ça montre que tu as du cœur et que tu peux bricoler à la maison.


    Adam continua à griffonner puis ajouta :


    — Il faut aussi dire quel type de femme tu recherches.


    Ce qu’il cherchait ? Quelqu’un de curieux. Qui croyait qu’il y avait toujours de grandes choses à découvrir. Quelqu’un… il comprit qu’il cherchait Clarissa. On aurait dit qu’une boule de bretzel salé s’était coincée dans sa gorge. Il ne pouvait pas croire que cela lui arrivait. Il s’efforça de ravaler la douleur. C’était comme si la mort de Clarissa datait seulement d’hier.


    — Écoute, je sais que tu as raison. Mais je ne suis pas prêt.


    David pensait avoir réussi à garder un ton badin, mais Adam avait dû lire sur son visage. Il froissa la serviette et l’enfonça dans sa poche.


    — Je ne dis pas non à jamais, précisa David en se passant la main dans les cheveux. Mais pas aujourd’hui. Je ne sais pas, l’année prochaine.


  









  2


  

    OK. Deuxième jour de Mon Année à Moi, se dit Jane. Sans compter le jour de son emménagement. Ce n’était pas une journée entière. En outre, si elle le prenait en compte, on serait déjà au troisième jour, et elle devrait déjà avoir un plan. Mais le deuxième jour, c’était normal d’être encore en train d’essayer d’en mettre un sur pied.


    Elle prit son sac. Il aurait pu appartenir à une grand-mère, mais il était joli, avec des fleurs brodées et sa poignée en osier. Il était assez grand pour contenir le carnet dans lequel Jane écrivait – envisageait d’écrire – son plan. Elle n’avait rien contre l’ordinateur portable mais, pour les listes et les plans, elle préférait le crayon et le papier.


    — Je sors, Mac. Ne le dis pas à Marie, mais je vais au Coffee Bean.


    Elle gratta le minet sous le menton.


    — Je t’ai laissé des surprises.


    Jane avait l’habitude de cacher quelques friandises quand elle sortait.


    Elle réussit à se glisser dehors sans que Mac accoure, puis elle tourna au coin de la rue sans que Marie la voie et lui demande où elle allait. Bon début, pensa-t-elle. Elle décida de traverser la résidence pour sortir de l’autre côté. Elle avait envie d’observer les autres maisons.


    La première sur son chemin ressemblait à celle d’une sorcière de Disney, avec un haut toit pointu comme un chapeau de sorcière. Les fenêtres en rappelaient la forme et le heurtoir sur la porte d’entrée était une araignée noire avec de grands yeux rouges en verre à facettes. Tandis que Jane l’examinait, une femme sortit et attacha une canne en sucre d’orge à l’une des pattes de l’araignée. Elle portait une courte robe verte qui faisait penser à un habit d’elfe. Ses cheveux noirs aussi la faisaient ressembler à un elfe. Ils étaient courts avec une frange jusqu’aux sourcils. En apercevant Jane, elle fit un signe de la main et s’exclama :


    — J’adore Noël, pas vous ?


    — Heu… oui, moi aussi, répondit Jane, quoique la question lui parût incongrue en plein mois de septembre.


    — Je commence à sortir mes décorations.


    La femme accrocha un autre sucre d’orge géant à un petit citronnier dans la véranda.


    Jane tenta de deviner son âge. Difficile à évaluer.


    — J’ai aussi commencé à préparer des gâteaux. Vous voulez entrer et goûter à mes bonshommes en pain d’épice ? N’ayez pas peur, ajouta la femme avec un sourire, en percevant l’hésitation de Jane. Je sais qu’on est en septembre. Mais je pense que Noël est trop merveilleux pour être confiné à un mois. Oh, au fait, je m’appelle Ruby Shaffer. Pain d’épice ? Il est bon.


    — Bien sûr.


    Jane rejoignit Ruby sous la véranda et se présenta.


    — Je viens d’emménager. J’habite juste derrière.


    — À côté d’Al et Marie ?


    Jane hocha la tête. De près, elle voyait du gris parmi les mèches noires de Ruby et estima qu’elle avait la cinquantaine.


    — Ils sont marrants, non ? Je les adore. Marie essaie de passer pour une coriace, mais elle prend soin de tout le monde autour d’elle.


    Ruby ouvrit la porte et fit entrer Jane qui fut accueillie par une explosion de couleurs – rouge et vert, or et argent.


    — Comme vous pouvez le constater, j’ai commencé à sortir les décorations de Noël, commenta Ruby en se frayant un chemin entre des piles de guirlandes lumineuses, de couronnes, d’ornements et de quelques douzaines de peluches assorties.


    — Commencé ? murmura Jane.


    — Oui, je les mets dans un espace de stockage du 15 janvier au 15 septembre. Asseyez-vous, fit-elle en désignant une des chaises autour de la table de cuisine.


    Dans cette pièce, le seul signe de Noël était l’assiette de bonshommes en pain d’épice, recouverts d’un glaçage rouge et vert. Ruby plaça l’assiette devant Jane.


    — J’ai toujours un peu craint de manger les bonshommes en pain d’épice. Ils me donnent l’impression d’être cannibale, reconnut Jane.


    — Il faut manger la tête en premier, comme ça ils ne vous regardent plus, lui conseilla Ruby qui prit un biscuit et le décapita d’un coup de dent.


    Jane s’esclaffa et mangea la tête de son biscuit. Elle commençait à apprécier cette femme insolite. Jane, elle-même, avait un côté étrange, mais elle le gardait mieux caché, surtout devant sa classe.


    — Êtes-vous prête pour une question ? demanda Ruby. Je la pose à toutes les nouvelles personnes que je rencontre. C’est un raccourci pour apprendre à les connaître.


    — D’accord, répondit Jane. Que pouvait-elle dire d’autre ?


    — Quel serait le titre du film de votre vie ?


    — Difficile à dire, puisque je n’en connais pas encore la fin. Je ne sais pas si mon film sera une source d’inspiration, ou terrifiant, ou bien drôle.


    — Vous avez raison. On ne m’avait encore jamais fait cette réponse.


    — Aujourd’hui, le titre de mon film serait Mon Année à Moi, lâcha Jane.


    Quelque chose chez Ruby laissait penser qu’on pouvait tout lui dire sans risquer d’être jugée.


    — Comment cela ? demanda Ruby en grignotant un pied de son bonhomme en pain d’épice.


    — J’ai vécu une longue période où mes décisions dépendaient des autres. Des hommes, en général. Puis ma mère est tombée malade et j’ai pris des décisions en rapport avec elle, mais aujourd’hui…


    Jane inspira difficilement.


    — Aujourd’hui, Mon Année à Moi, compléta Ruby. Sympa. Pour ma part, mon film s’appellerait Mes extraordinaires fausses aventures. Je travaille comme costumière et je crée des mondes truqués, en toc. Et mon imagination est ma meilleure amie. Je trouve toujours le moyen de m’amuser. Il m’arrive beaucoup d’aventures mentales, mais aussi dans la vraie vie.


    — Alors, diriez-vous que votre travail est votre passion ?


    — C’est l’une d’entre elles, certainement, confirma Ruby. J’adore le défi de décider, par exemple, ce que tel personnage cache dans le tiroir de sa table de nuit. Et j’aime plus que tout faire partie d’une équipe, enfin la plupart du temps. Quand on travaille tous ensemble, le metteur en scène, les acteurs, la costumière, pour créer un personnage, c’est formidable.


    C’est ça que je veux, pensa Jane. Je voudrais parler de mon travail de cette manière.


    — Et vous ? Comment gagnez-vous votre vie ?


    Ruby croqua l’autre pied de son bonhomme en demandant :


    — Existe-t--il un terme pour couper le pied ? Dépéditation ? Ça ne fait rien, parlez-moi de vous.


    — J’étais prof d’histoire au lycée. J’adorais l’histoire. J’adorais certains gosses. Je détestais la discipline et être obligée de n’enseigner que ce qui était nécessaire pour qu’ils réussissent à leur examen.


    — Et les parents ?


    — Certains, c’était un cauchemar d’avoir affaire à eux. Vous donnez un A à un gamin, et ses parents viennent vous demander pourquoi vous ne lui avez pas donné un A+. Quant à donner un C, jamais. Ils seraient devenus fous… Euh, vous avez des enfants ?


    — Non. Avant notre mariage, j’ai oublié de demander à mon ex-mari s’il en voulait. J’ai juste supposé qu’il en voulait. Lorsque j’ai découvert qu’il n’en voulait pas, il était déjà trop tard pour moi. Mais pas pour lui. Aujourd’hui, il a un bambin et un autre de six ans.


    Elle joue le jeu, se dit Jane. Elle ne se contente pas de poser des questions, elle se raconte aussi.


    — Alors, si vous n’êtes plus professeur d’histoire, qu’est-ce que vous faites ?


    — Mon Année à Moi est financée par un héritage. Je la passe à découvrir ce à quoi j’aspire.


    Jane tira son carnet de son sac.


    — J’étais partie pour une session de brainstorming.


    Ruby se leva.


    — Alors, allez-y ! Je ne veux pas être un obstacle entre vous et votre inspiration. On se reparlera, sauf si vous pensez que je suis la folle de Storybook Court.


    — Je ne le pense pas du tout. J’en serais ravie, dit Jane en rangeant son carnet.


    — Fabuleux, ce sac ! commenta Ruby.


    Oui, Jane appréciait vraiment cette étrange voisine. Elle se promit de poursuivre plus tard l’exploration de son nouveau voisinage, mais pour le moment elle voulait se mettre au travail. Elle traversa la résidence d’un pas vif et se dirigea vers Sunset Boulevard. Elle s’arrêta pour photographier le centre commercial de Gower Gulch.


    Il n’avait pas fière allure. À part une antique carriole de pharmacien ambulant au bout du parking, il ressemblait à n’importe quel centre commercial doté de son enseigne de restauration Denny’s et de son drugstore. Dans un livre sur l’histoire locale, elle avait lu que les cow-boys à la recherche d’un petit rôle dans un film se retrouvaient là. Cette ville recelait des histoires merveilleuses. La veille, elle y avait même suivi une visite guidée. Elle avait décidé qu’elle avait besoin d’une journée de repos avant de planifier le reste de sa vie.


    Elle longea encore quelques pâtés de maisons et s’arrêta devant un palmier dont le tronc était entouré de belles-de-jour. Elle voulut le photographier, ce qu’elle faisait rarement. Certains de ses amis prenaient des photos du moindre repas et, bien sûr, des milliards de photos de bébés, mais pas elle. Ici, tout était nouveau.


    Au moment de prendre la photo, elle remarqua quelque chose qui bougeait près des hautes palmes qui claquaient dans le vent. Un rat.


    Jolies fleurs, palmier glamour, rat aux yeux brillants. Joli contraste. Elle en prit plusieurs pour être sûre d’en avoir une bonne et se dirigea vers le Coffee Bean. Elle commanda un grand café Forêt-Noire, parce que planifier le reste de sa vie nécessiterait du sucre et beaucoup de caféine. Elle s’assit, sortit son carnet et l’ouvrit à une page blanche, prit deux stylos à plume violets et… attendit.


    Elle avala quelques gorgées de café. Trop vite. Elle commença à sentir – ouille ouille ouille – le début d’une céphalée. Elle se massa les tempes pour que ça passe. Puis elle se concentra sur la page blanche.


    Elle écrivit les mots Mon Année à Moi en haut de la page, puis les raya. Cela sonnait bien, et même comme le titre d’un film. En toutes lettres, cela avait l’air idiot. Elle réfléchit quelques instants puis nota : « Les choses que j’aime ». C’est comme ça que vous êtes supposé découvrir votre passion, ce que vous aimez et, avec un peu de chance, quelque chose permettant de gagner de l’argent.


    Elle souligna les mots, en s’adossant à sa chaise. Puis, elle se mit à écrire aussi vite que possible :


    

      Jouer avec Mac, avec le laser


      Regarder de vieux films


      Objets de récup’


      Sucre et caféine


      Odeur de la pluie sur le trottoir chaud


      Sensation du drap sur mes jambes quand je viens [de les raser


      Vide-greniers


      Vieilles cartes postales avec un texte écrit dessus


      Vieilles poupées – dans le genre glauque ou pas


      Histoire – mais pas l’enseigner


      Biographies


      Wonder Woman


    


    Wonder Woman ? D’où ça vient, ça ? Oui, elle aimait bien Wonder Woman. Elle n’avait rien contre Wonder Woman. Mais elle ne s’attendait pas à ce qu’elle apparaisse dans sa liste des « choses que j’aime ».


    Peut-être parce que, hier, lors de sa visite, elle avait vu une femme habillée en Wonder Woman devant le Théâtre chinois Grauman. Elle savait qu’il ne s’appelait plus Grauman, mais elle continuait à le nommer ainsi. Devant le théâtre étaient moulées des empreintes de pas de célébrités.


    Est-ce que cette femme gagnait sa vie en imitant Wonder Woman ? Était-ce sa passion ? Elle rendait les gens heureux. Tous ceux qui se prenaient en photo à ses côtés souriaient. Jane les avait photographiés. L’imitatrice avait l’air d’apprécier chaque seconde de chaque rencontre.


    Jane avait plus utilisé son appareil photo ces deux derniers jours que ces deux dernières années. Elle en avait perdu l’habitude alors que, lycéenne, elle prenait des clichés pour le journal scolaire et elle avait suivi des cours de photo, à l’université, juste pour le plaisir. Tant de nouveautés suscitaient aujourd’hui son intérêt qu’elle avait repris cette habitude.


    Elle ajouta encore à sa liste :


    

      Prendre des photos


      Voir des gens heureux


      Rendre des gens heureux


    


    Et… et plus rien ne lui venait. Elle devait sans doute aimer – elle compta rapidement – plus de quinze choses. Mais c’était un bon début. Elle parcourut lentement sa liste, cherchant des similarités, des connexions, l’inspiration.


    Apparemment, elle aimait les vieilleries : vieux films, vieilles poupées et cartes postales, l’histoire, les vide-greniers, les objets de récup’. Elle avait su, dès le premier instant, qu’elle voulait vivre dans Storybook Court, parce que ce lieu était d’un autre temps. Même au moment de leur construction, les maisons n’étaient pas modernes. Elles avaient l’air d’avoir été conçues dans un conte de fées et transportées là, comme la petite maison de sorcière de Ruby. Celle d’Al et Marie, avec ses tours et tourelles, ressemblait à un château miniature et la maison d’Helen faisait penser moitié au repaire douillet d’un animal, moitié à une véritable maison.


    Sa passion l’avait donc menée à un nouveau chez-soi, et elle venait juste d’en prendre conscience. La conduirait-elle à une nouvelle carrière ?


    Certains gagnaient de l’argent en revendant de vieux trucs sur eBay, mais cela ne l’inspirait pas. Elle ne voulait pas devoir calculer la valeur de merveilleuses trouvailles.


    Elle aurait aimé pouvoir recycler des vêtements et avoir créé par exemple son haut préféré, mais elle n’était pas assez habile. Ses essais… n’étaient pas concluants. Une fois, elle s’était même collé deux doigts dans ses cheveux à la Super Glue. Tout récemment.


    Jane retourna à sa liste. Elle avait de nouveau mal au crâne, et n’avait même pas repris une gorgée de café.


    — Réfléchis, murmura-t-elle avec sa voix de Frankenstein. Pourrais-tu gagner de l’argent à Hollywood avec une imitation passable de Frankenstein ? Pas sûr.


    Elle referma le carnet d’un coup sec et le rangea dans son sac – encore une vieille chose qu’elle aimait. Elle continuerait le brainstorming quand elle ne souffrirait plus.


    Dehors, elle savoura l’air doux et décida qu’elle devait acheter une laisse pour Mac. Il avait le droit, lui aussi, d’explorer le quartier, au lieu de rester tout le temps enfermé – pauvre chaton.


     


    Doggy accueillit David à la porte, la laisse dans la gueule, la queue – ou plutôt, tout l’arrière-train – frétillante.


    — OK, mon chien. OK.


    David prit la laisse pleine de bave et la fixa à son collier. Aussitôt, Doggy le bouscula et le tira au bas des marches de la véranda. David savait qu’il était supposé être le maître, le mâle dominant, et que c’est lui qui devait sortir le premier. Mais il avait décidé que se battre plusieurs fois par jour avec un chien de taille XXL entrait dans la catégorie des « la vie est trop courte pour ça ».


    Premier arrêt, le cèdre à côté de la maison. Doggy l’arrosa copieusement, mais cela ne signifiait pas qu’il n’avait plus de réserve. Doggy considérait son urine comme une denrée précieuse et il passait le reste de la promenade à arroser de-ci, de-là, pour clamer « ceci m’appartient », « et ça » et « encore ceci ».


    — Pas sur la barrière, prévint David en ouvrant le portail.


    À l’arrivée du chien, il l’avait fabriquée au moyen de branches sinueuses qui s’harmonisaient avec ce qu’il nommait sa « maison de Hobbit ».


    — Pas sur la barrière, répéta-t-il.


    Il sortit un morceau de foie congelé de sa poche – oui, il soudoyait régulièrement son chien – et s’en servit pour l’éloigner de la barrière. Doggy courut jusqu’au troène du Japon à côté de la maison voisine et en fit son affaire. Sa technique – se pencher à l’opposé du but visé – lui permettait de lever davantage la patte et donc de lâcher un jet aussi haut que possible. Il était aussi grand qu’un poney, mais il semblait vouloir laisser une trace digne d’un cheval de trait.


    — Bon travail, l’encouragea David, en s’engageant sur le trottoir pavé.


    — Doggy ! Salut !


    Zachary Acosta les interpella de l’autre côté de la rue.


    Doggy se précipita vers le garçon. David le retint par la laisse, le temps de vérifier qu’il n’y avait pas de voiture, puis laissa le chien l’entraîner vers Zachary. Doggy posa aussitôt ses pattes sur les épaules du garçon qui le bourra de coups – leur version d’une étreinte fraternelle.


    Quand Doggy reposa les pattes, David examina le visage de Zachary. Il arborait un cercle rouge vif, de la taille d’une pièce de monnaie, entre les sourcils.


    David ne dit rien mais dut faire un effort pour regarder ailleurs. Le rond était très vif et très régulier.


    — Quoi te neuf ? demanda-t-il, reprenant l’expression du gamin quand il était petit.


    Elle faisait désormais partie de leur langage amical.


    — L’école – enfin, rien.


    Parfois, David avait peine à croire que Zachary avait quatorze ans. Il y avait bientôt dix ans qu’ils faisaient leur promenade dans le quartier. David et Clarissa venaient d’emménager une semaine plus tôt, quand le premier avait commencé à courir plusieurs fois par semaine pour éliminer les portions qu’il goûtait quand il développait de nouvelles recettes. Il allait démarrer, quand la porte des Acosta s’était brusquement ouverte et Zachary était sorti en trombe, vêtu d’un T-shirt des Oakland Athletics, d’un pantalon de survêtement et de baskets. Il ressemblait à une version rétrécie de David – jusqu’à la couleur des baskets, rouge et blanc.


    — Attends-moi ! Je viens ! avait-il crié.


    Sa mère, Megan, avait rattrapé son fils avant qu’il atteigne le trottoir. Le gamin s’était aussitôt libéré.


    — Désolée, David. Zachary vous a vu courir l’autre jour et, depuis, il ne parle que de ça. Je pensais que la tenue lui suffirait.


    — Oh, je serais content d’avoir un copain pour courir, répondit David.


    — Vous êtes sûr ?


    — Certain. Allons-y, Zachary !


    Le gamin insistait pour qu’on l’appelle Zachary et pas Zach. Megan l’avait lâché et ils s’étaient éloignés. Depuis ce jour, ils avaient toujours couru ensemble et avaient promené Doggy trois ou quatre fois par semaine.


    — « L’école – enfin, rien », répéta David. Tu peux développer ?


    Zachary venait d’entrer au lycée. Il y avait sûrement plus à dire.


    — Écureuil à quatre heures, annonça Zachary.


    David enroula la laisse plusieurs fois autour de sa main. Quelques secondes plus tard, Doggy l’aperçut et provoqua ce que David appelait le « démanchage d’épaule », une forte et brusque secousse. L’écureuil disparut dans la haie et le chien aboya frénétiquement, lui expliquant ce qu’il lui aurait fait subir s’il avait été libre. Quand il eut fini, Zachary expliqua :


    — Je me suis inscrit dans l’équipe de cross-country. Je voulais faire du football américain, mais Maman a flippé.


    Maman a sans doute raison, se dit David. Pendant l’été, Zachary avait bien grandi, mais il était tout en jambes et en bras. David se rappelait cette période : le garçon ne pouvait pas traverser une pièce sans se cogner quelque part. Pas la meilleure période pour jouer au football. Mais il se garda bien de le dire au gamin.


    — Tu cours depuis que tu as cinq ans. Tu as ça dans le sang, commenta-t-il, en s’empêchant de regarder ce cercle rouge entre les yeux du garçon.


    Était-ce vraiment un rond parfait ? Aurait-il été frappé par une balle de golf ?


    David était presque sûr que le père de Zachary allait au golf, mais il semblait improbable qu’il y emmenât son fils. Celui-ci allait chez son père un week-end sur deux, ce qui se limitait, la plupart du temps, à une nuit tous les quinze jours. Selon ce que racontait Zachary, ils déjeunaient dans un restaurant à la mode apprécié par la copine de son père, où généralement il n’y avait rien au goût de Zachary. Pour être juste, il faut dire que Zachary n’aimait qu’une variété limitée d’aliments. Il semblait ne se nourrir que de beurre de cacahuètes, de saucisses sèches et de ces bonbons de gélatine en forme de poisson rouge.


    Ils marquèrent un temps pour laisser Doggy renifler le tronc d’un ginkgo. Zachary appelait ça « vérifier ses pipi-mails ». Après que le chien eut lâché sa réponse, ils reprirent leur route. En arrivant au coin – enfin, ce qui pouvait ressembler à un coin de rue dans Storybook Court, puisqu’il n’y avait pas d’angle droit  –, Doggy prit à gauche. Le chien dominant décidait toujours du chemin à prendre.


    Ils n’avaient fait que quelques pas quand ils entendirent crier Addison Brewer. Comme Zachary, elle détestait les surnoms. Il fallait dire Addison en entier, sinon elle prétendait ne pas entendre. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient, sa voix devenait plus forte.


    — Tu as dit que tu allais venir ! Je ne te vois pas dans la cuisine en train de manger directement dans le frigo. Et tu ne t’es pas proclamé le roi de la zappette. Et donc tu n’es pas ici. Oh ! attends, tu es peut-être en train d’empester les toilettes. Non, pas là non plus. Donc tu n’es pas venu, alors que tu avais dit que tu viendrais. C’est toujours pareil. Et tu n’avais pas l’air malade en cours de gym ! Je t’ai vu pendant mon cours de maths, alors n’essaie même pas !


    — Cette fille est une mégère, murmura Zachary, en tournant la tête, afin que seule sa nuque soit visible de la maison d’Addison.


    — As-tu des cours avec elle, cette année ? demanda David.


    — Anglais, répondit le garçon avec tout le dégoût qu’il pouvait.


    — Quels poumons ! Elle n’a pas repris son souffle une seule fois pendant toute sa tirade.


    Zachary ne fit pas de commentaire, continuant à marcher la tête tournée vers la rue. Il y eut une courte pause dans sa diatribe.


    — Et quels embouteillages peut-il y avoir ? Je suis chez moi et je prends le bus. Tu as dit que tu passais chez toi une minute. Ce qui signifie que tu devrais être ici depuis vingt minutes. Nous, c’est terminé, vraiment terminé. Ne remets pas les pieds ici. Je m’en fiche à quelle distance tu te trouves. Tu peux faire demi-tour.


    Une fenêtre du bungalow que tout le monde appelait le bungalow des roses – à cause des roses jaunes peintes sur les volets – s’ouvrit. Et, dans la seconde suivante, un téléphone portable violet, décoré d’un crâne en strass, vola à travers.


    Zachary jeta un œil puis détourna la tête aussitôt.


    — Mégère.


    — Tu te rappelles quand tu lui avais offert des fleurs pour son anniversaire ?


    Zachary lui lança un regard noir. Parfois, David oubliait combien les garçons sont sensibles à cet âge. D’autres fois, il s’en souvenait, et il ne résistait pas au plaisir de le taquiner.


    — J’étais en maternelle et Maman rapportait des fleurs de son bureau parce qu’ils les changeaient tous les trois jours.


    — Ah, c’est vrai, concéda David, choisissant de laisser tomber sa plaisanterie.


    Ils passèrent devant la maison avec pont-levis et douves emplies d’une eau bleu-vert scintillante. David avait parfois l’impression de vivre dans un golf miniature. La grand-mère de Clarissa leur avait offert sa maison en cadeau de mariage. Elle avait décidé d’aller vivre dans une luxueuse résidence pour personnes âgées, à Westwood. Au début, Storybook Court lui avait paru trop mièvre, mais ils n’étaient pas en mesure de refuser une maison alors qu’ils n’avaient pas trente ans. Et il se mit à l’apprécier. Aujourd’hui, elle était tellement liée au souvenir de Clarissa qu’il n’imaginait pas vivre ailleurs.


    L’idée du golf miniature lui fit penser au rond sur le visage de Zachary et, cette fois, David le regarda sans pouvoir s’en empêcher. Zachary s’en aperçut.


    — Je me suis cassé la figure.


    — Oh, je ne… (David s’arrêta, il n’avait pas besoin de baratiner le gamin.) Qu’est-ce que tu as fabriqué ?


    — Tu vois ce truc avec des picots pour te laver le visage, avec une brosse qui tourne ?


    David acquiesça.


    — Ma mère en a un. En rentrant du lycée, j’ai décidé de me débarrasser de ces boutons. Si tu l’appliques trop longtemps au même endroit, voilà ce que ça fait.


    Zachary appuya sur ce troisième œil entre ses sourcils. C’était bien la dernière chose à laquelle David aurait pensé. L’hygiène corporelle n’était pas la priorité du garçon. Deux ans plus tôt, quand il avait commencé à sentir la vieille chaussette, Megan avait demandé à David d’expliquer au gamin que « les vrais hommes mettent du déodorant », et le soin apporté à sa personne n’allait sans doute pas plus loin. Il doit y avoir une fille là-dessous, pensa-t-il, mais il se tut. Zachary aborderait lui-même la question.


    — Tu viens juste de le faire ?


    — Il y a deux heures. Je ne vais pas au lycée comme ça. C’était déjà moche avec les boutons.


    Il toucha de nouveau le rond rouge.


    — D’abord, arrête d’y toucher, conseilla David et Zachary mit ses mains dans ses poches. Essaie d’y mettre de la glace. Ça peut aider.


    Ils continuaient à marcher, trottinant un peu parfois pour suivre Doggy.


    — J’ai essayé, ça ne fait rien, répondit Zachary en se frottant.


    — Non ! hurla David.


    — Pardon, fit Zachary en ôtant brusquement sa main.


    — Non, pas ça, Doggy. Doggy, non !


    Le chien avait commencé à tourner en rond sur place, ce qu’il faisait toujours avant de faire sa crotte. Il était sur la pelouse des Defrancisco.


    — Marie va m’arracher la tête. Ou les balloches.


    Il tenta de tirer Doggy hors de l’herbe. Le chien résista. Il avait trouvé l’endroit idéal. Il s’accroupit.


    David se pencha, entoura de son bras le corps du chien et le traîna jusqu’à la maison suivante. Il ne savait pas qui habitait là, mais c’étaient certainement des gens plus tolérants que Marie envers les chiens et leurs besoins. Et il n’était pas question de nettoyer. Doggy lâcha un hurlement qui rappela à tout le voisinage son pedigree de chien de chasse.


    — Allez, qu’est-ce que ça change, le morceau de pelouse où tu fais tes besoins ?


    Doggy aboya encore, à quoi répondit, cette fois, le long miaulement d’un gros chat rayé brun et roux assis dans la véranda de la maison. Ses yeux dorés, fixés sur Doggy, lançaient des rayons laser haineux. En réponse, Doggy claqua des mâchoires.


    — Ça suffit, gros dur.


    David sortit de sa poche une friandise au foie, ce qui détourna aussitôt l’attention du chien. Comment avait-il pu oublier cette ruse quand Doggy était sur le point d’attirer les foudres de Marie ? Il lança le morceau aussi loin que possible et le chien s’élança, les deux humains sur ses traces. Il goba la friandise. Il était accro et David était son pourvoyeur. Ce qui signifiait que, même s’il passait la porte en premier, même s’il choisissait de quel côté ils allaient, David serait toujours le mâle dominant. Jusqu’à ce que Doggy ait de l’argent pour aller à l’animalerie.


    — Qu’est-ce que tu penses ? Deux jours ? demanda Zachary en montrant le rond rouge sans y toucher. Je ne veux pas trop rater l’entraînement. Le coach a l’air strict.


    David pouvait résoudre la plupart des problèmes qui arrivaient à un adolescent. Lui aussi en avait été un. Mais juger de la défaillance d’un appareil de soin de beauté n’entrait pas dans ses compétences.


    — Je pense qu’on a besoin d’un expert, dit-il en prenant une autre friandise au foie. Demi-tour, mon gros.


    — Où va-t-on ?


    — Chez Ruby. Elle était maquilleuse avant d’être costumière. Elle va t’arranger ça.


    Zachary pila net.


    — Je vais pas mettre du maquillage pour aller au lycée ! Et puis je la connais à peine.


    — Considère ça comme un effet spécial. Et tu la connais bien assez. Moi, je suis ami avec elle.


    Zachary ne bougea pas d’un pouce.


    — Laisse-la essayer. Si ça ne marche pas, je te montrerai la meilleure façon d’imiter la grippe. Tu auras juste besoin d’une boîte de soupe très épaisse.


    Zachary ne dit mot mais il se remit en route vers la maison de Ruby.


    — La soupe épaisse ne ressemble pas vraiment à du vomi.


    — Non, mais ça fait le même bruit. Assure-toi que ta mère soit assez près pour t’entendre et verse-la dans les toilettes, expliqua David.


    — Sympa !


    Après le tournant, ils aperçurent la maison de Ruby. David eut la sensation d’un coup de poing dans l’estomac. Comment avait-il pu oublier qu’on était le 15 septembre ? Une des dates préférées de Clarissa – enfin ç’avait été le cas. Elle ne manquait jamais d’aider Ruby à décorer son logis de sorcière pour Noël.


    Voir quelque chose qui la rendait si heureuse… Et il sentait un trou s’ouvrir là, sous son sternum. Pour la seconde fois cette semaine, il était surpris par l’intensité de son chagrin.


    — Ça va ? s’inquiéta Zachary.


    — Oui, répondit David. Oui oui, répéta-t-il comme pour s’en convaincre.


    Il allait bien. Mais il avait eu raison l’autre soir avec Adam. Il n’était pas prêt à commencer quelque chose avec une autre femme. Quoi qu’en pense son ami, il était encore trop tôt.


     


    MacGyver laissa dormir Jane et se faufila jusqu’à la cuisine. D’un coup de patte, il ouvrit le placard sous l’évier et fit entendre un petit grondement de contrariété. Il se souvint qu’il devait être patient avec sa maîtresse. Elle était humaine, ce qui signifiait que son nez n’était qu’un gros bulbe inutile au milieu de son visage. Il ne s’attendait cependant pas à ça. Elle avait ignoré son cadeau depuis deux jours. Elle avait finalement ramassé le torchon, puis l’avait aspergé d’un produit qui avait effacé le parfum de solitude qu’il souhaitait lui faire sentir, et elle l’avait frotté sur la table. Il ne put s’empêcher d’émettre un nouveau grognement en refermant la porte.
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