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Introduction





On décide une action, on rencontre l’acte

Ce livre traite d’un trou noir qui a pris place au cœur de notre culture depuis son origine. Il s’attache à étudier un phénomène omniprésent dans notre quotidien et sans lequel nous ne pourrions survivre, mais qui a disparu de la réflexion intellectuelle depuis plus de vingt-cinq siècles. Le concept d’action a absorbé le phénomène de l’acte au point que les deux termes sont devenus amalgamés, interchangeables — mais toujours dans le sens d’action.

Allons au plus simple. Que nous dit ce bon témoin de la sensibilité contemporaine aux mots, le Robert ? Action : « Ce que fait quelqu’un et par quoi il manifeste une intention ou une impulsion. Fait de produire un effet, manière d’agir sur quelqu’un ou quelque chose. Exercice de la faculté d’opérer, déploiement d’une énergie en vue d’une fin. » Il n’est manifestement question ici que du seul sujet de ce que nous nommerons la « réduction égologique de l’acte ». Acte : « Action humaine considérée dans son aspect objectif plutôt que subjectif. » Les exemples donnés à la suite limitent « objectif » aux seuls effets de l’intention : « Nos actes les plus sincères sont aussi les moins calculés. » « Ce jour-là, les paroles étaient des actes » (Michelet), etc. L’acte se réduit ainsi à un aspect particulier, partiel, de l’action. À aucun moment, il ne sera question de la résistance à l’intention du sujet que développe dans l’acte la matérialité du monde, et qui peut aller jusqu’à marquer d’impuissance l’intention, le sujet, la raison. Encore moins sera-t-il fait mention d’une interactivité entre réalité et sujet, laquelle — horresco referens — aurait capacité de modifier ce monstre sacré, héritier de toutes les métaphysiques, y compris freudienne, le sujet tel qu’il est actuellement pensé. En lieu et place de cette résistance et de cette interactivité, le trou noir auquel nous faisions allusion.

Il nous faudra alors mener l’enquête tout autant pour retrouver les causes de cette disparition que pour départager ce qui est propre à l’action et ce qui appartient à l’acte. Anticipons sur le cours du livre. L’action : ce qui se passe « dans la tête » du sujet aussi bien à propos de l’acte encore en projet que de la continuation de ce projet durant l’acte ou bien à propos de l’acte une fois advenu. Quant à l’acte, il concerne pour nous l’interactivité du sujet et d’une réalité qui lui est étrangère — autrui, la société, la nature ; il reste à ce titre un impensé majeur de notre culture. Une ambition sans doute excessive mène ce livre : elle associe rien moins que la tentative de dépasser la conception métaphysique du sujet qui nous paraît prévaloir aujourd’hui et l’essai d’une reconquête de la réalité objective.




Pourquoi la philosophie ?

On sera étonné que la philosophie occupe dans ce livre une si large place, deux parties sur cinq. C’est qu’il s’agit d’une très vieille histoire : l’enquête sur l’impensé du phénomène acte nous oblige à remonter jusqu’à la naissance de la philosophie. On verra tout au long du livre combien aujourd’hui encore nos manières de penser (ou de ne pas penser) les rapports de l’action et de l’acte restent déterminés par une architecture intellectuelle dont les fondements ont été mis en place il y a plus de vingt-cinq siècles. En affirmant contre le témoignage des sens la seule réalité de l’être défini comme l’Un, l’Immobile, le Continu, Parmenide excluait l’acte de la réflexion en frappant de nullité ses deux composants : le sujet, la réalité phénoménale. Exit alors, et jusqu’à nous, l’acte comme objet à penser. Et débute le grand clivage pérenne entre penseurs et exécutants — entre patriciens et praticiens.

Dès lors, aussi, notre étrange culture européenne va se construire comme une pièce montée gigantesque et fragile soutenue par trois paradoxes superposés. Paradoxe : para : à côté de, doxa : opinion commune ; plus simplement : le paradoxe exprime une croyance qui heurte le bon sens.




Le premier paradoxe

Le premier de ces paradoxes, nous venons de le formuler. C’est contre l’opinion commune que Parmenide affirme que les apparences nous trompent, que seul l’être est.

Certes, les mythologies, les religions avaient déjà proclamé que, derrière les apparences, une « autre » réalité existait dont elles affirmaient la puissance supérieure. Pourtant, à l’intérieur de ce premier paradoxe qui affirme l’existence d’une réalité invisible aux sens et connue seulement de quelques élus, une particularité rend la philosophie unique dans l’histoire des cultures. Elle représente pour nous une formation culturelle « défamilialisée », ce dernier terme demandant déjà ici une première explication avant les développements du livre décrivant le schéma psychofamilial inconscient comme structure élémentaire de la socialité.

Nous entendons par là que la forme prise par la philosopie au long des siècles restera toujours abstraite, conceptuelle, dépersonnalisée, non anthropomorphe, an-affective — non « familialiste ». L’être, ce premier-né des concepts philosophiques et le premier d’entre eux par sa place au centre de la métaphysique, non seulement ne prendra jamais figure humaine mais il se situe hors structuration familiale. L’Un de Parmenide, le monde des Idées chez Platon, l’Esprit absolu hégélien, la natura naturans de Spinoza, la volonté de puissance de Nietzsche — pour se limiter à ces figures de l’être — échappent à une dimension jusque-là fondamentale des religions et qui est celle de la famille. Soit que les dieux aient comme les hommes une généalogie et des réseaux de parenté dans la mythologie grecque. Soit que les humains soient liés aux dieux par une relation affective familiale ainsi qu’en témoigne le « Notre Père qui êtes aux cieux » ; un lien familial qui existe là aussi du reste entre les dieux : c’est à son père que le Christ-fils s’adresse sur le Golgotha. On verra dans ce livre toute l’importance que nous accordons au psychofamilialisme social et inconscient.

La particularité que présente ainsi la philosophie d’échapper au familialisme affectif se trouve correlée à un tout nouveau contenu. La cognition et l’affectivité opèrent leur première séparation systématique. Certes, le mode d’affirmation autoritaire et le style prophétique demeurent encore fréquemment usités — qu’on pense à Platon, à Hegel, à Heidegger ; mais il est maintenant nécessaire que les affirmations soient prises dans le réseau d’un raisonnement cohérent, non contradictoire, solidement argumenté, soumis à la logique formelle, tenant compte de l’histoire philosophique passée, et qui sera exposé au regard critique des pairs. On peut mesurer la nouveauté de ce contenu au fait qu’un Creo quia absurdum, le « Je crois parce que c’est absurde » attribué à Tertullien, apparaîtrait incongru en philosophie.

Platon va lier les particularités a-familialistes de la philosophie et le nouveau contenu en inventant la langue spécialisée du discours philosophique comme véhicule du raisonnement abstrait. Avec le logos est assurée la correspondance du moyen — le raisonnement construit et conduit — et de la fin : avancer vers la vérité absolue, vers la connaissance de la totalité. En effet, logos et cosmos obéissent à la même raison universelle : bien user de l’un c’est connaître l’autre. C’en est fini apparemment des sacrifices rituels, de l’examen conjectural des entrailles, de l’adoration passive des dieux, de la soumission à la parole révélée, de la foi mystique. La philosophie, même pour ce qui concerne cette religion laïque de l’être que représente la métaphysique, prescrit uniquement le bon usage du logos, c’est-à-dire la nécessité d’un raisonnement conduit selon des règles formelles strictes et poursuivi légitimement à huis clos, « dans la tête », puisque ne nécessitant pas l’observation des phénomènes. Nul mieux que Descartes aura su dire que l’« inspection de l’esprit » donne accès aux « natures simples » que sont les idées qui ont leurs vraies et immuables natures » « dans le trésor de mon esprit  [1]  ». Étant également entendu que : « Rien ne peut être en moi, c’est-à-dire dans l’esprit, dont je n’aie conscience. »




Le deuxième paradoxe

La formule du second paradoxe : sans Parmenide et Platon, ces formidables contempteurs de la réalité phénoménale, l’homme n’aurait probablement jamais marché sur la Lune.

Ce paradoxe ne laisse pas d’impressionner. Il signifie que c’est l’éloignement radical de la réalité, l’irréalisation du monde matériel, voire sa négation même, qui ont permis d’acquérir un pouvoir sur cette réalité incommensurablement plus grand que dans toute autre civilisation. Pourtant ce paradoxe, à y bien regarder, est moins étonnant qu’il n’y paraît.

La théorie scientifique est née du concept philosophique quand le philosophe — Aristote, en l’occurrence — a, en continuant à se servir de l’outil du logos, tourné son regard non plus seulement vers les « trésors de son esprit » mais également vers le monde naturel et social. En l’absence du concept philosophique, les inventions pratiques auraient pu se multiplier — celles de la boussole ou de la poudre par les Chinois — mais non l’invention théorique du principe d’Archimède ou de la loi d’inertie, de la gravitation universelle ou de la théorie cellulaire, de l’hérédité, de la relativité, des quantas, et aussi de l’inconscient freudien ou des processus transitionnels de Winnicott.

La théorie a pu naître ainsi de plusieurs éléments qui existaient antérieurement à elle : la séparation de la cognition d’avec l’affect, le développement de la raison-logos, la formation du concept — éléments auxquels est venu s’ajouter le regard de l’observateur tourné vers le monde extérieur ou intérieur. Pourtant la théorie ne fait pas à elle seule la science. Elle reste simple spéculation tant que n’a pas eu lieu le retour à la réalité, tant que l’hypothèse construite à partir de l’abstraction théorique (et qui s’était elle-même nourrie de l’observation des faits) n’a pas été validée par l’observation ou par l’expérimentation. Hooke  [2] , génial faiseur d’hypothèses en astronomie, n’est pas, au moins dans ce domaine, un scientifique complet, à la différence de son rival heureux, Newton, qui, pour donner la détermination exacte de la loi d’attraction, utilise l’étude systématique des faits, qu’il s’agisse de l’observation du mouvement des marées ou de la course des comètes. De même restera spéculative plusieurs années la théorie de la relativité avant sa confirmation en novembre 1919 par Eddington, vérifiant lors d’une éclipse de soleil la courbure des rayons lumineux qu’avait annoncée Einstein.

Le deuxième paradoxe n’apparaît donc tel que pour un regard qui resterait superficiel. Ce n’est pas à lui seul l’éloignement de la réalité qui a permis la conquête de celle-ci. Ou alors les mystiques seraient devenus les meilleurs savants.




Le troisième paradoxe

Le troisième paradoxe est plus substantiel. En effet, la réalité du monde extérieur transmise par les sens et que la philosophie avait si considérablement dévaluée n’a pas été revalorisée par la science, contrairement à ce qu’on aurait pu raisonnablement penser. Une double cause semble avoir joué.

Tout d’abord, aussi bien dans les sciences que pour la philosophie, l’élaboration d’un concept ou d’une théorie reste liée à une invention « dans la tête ». Bien qu’une théorie parte nécessairement de la collecte des faits et retourne aux faits, elle appartient à une dimension différente. Elle n’est pas une découverte — un voile levé ; elle procède d’un processus créatif « dans la tête ». Aussi loin qu’on alimente un ordinateur avec des faits, jamais une théorie n’en naîtra. Les faits ne parlent pas spontanément le langage de la théorie. Pour être compris, ils demandent explication et interprétation, et la construction d’une théorie.

La science fondamentale amène donc très logiquement avec elle la valorisation quasi exclusive de l’esprit humain ; les faits, la réalité deviennent le matériau à disposition du théoricien, qui devient « comme maître et possesseur de la nature ». Si l’on y ajoute l’extraordinaire conquête de cette nature que la démarche théorique de la science a rendue possible, on peut comprendre que, de Platon à Galilée, de Hegel à Einstein, l’orgueil de l’esprit face à la réalité extérieure n’ait pas diminué d’un iota. Le moment du raisonnement intellectuel « dans la tête  [3]  » devient par excellence le temps noble qui n’est pas celui du retour au réel. Einstein occupe le devant de la scène, pas Eddington. Les praticiens du réel n’existent guère dans le discours des « travailleurs du concept » (Althusser) ou de la théorie ; ils « vont au charbon » — l’expression est à prendre dans son sens littéral —, ils fournissent le combustible qui alimentera la machinerie intellectuelle des patriciens. « Pourquoi irais-je perdre la moitié de mon temps dans les banlieues, nous disait tel réputé sociologue de l’exclusion, alors que j’ai sous la main, à disposition, les comptes rendus, les rapports, les mémoires, les thèses des travailleurs sociaux ? » Tel haut fonctionnaire du ministère de l’Industrie nous confessait bravement qu’il n’avait de sa vie rencontré un OS ; et un concepteur de logiciels reconnaissait pareillement n’avoir jamais eu la curiosité d’interroger leurs futurs utilisateurs. De bons esprits vont jusqu’à écrire que « les faits n’existent pas indépendamment de leur interprétation » — comme si la tuile tombée du toit sur la tête du passant ne constituait pas à elle seule un fait ; le temps des explications ou des interprétations viendra après. Ce n’est pas tomber dans le piège du positivisme que d’estimer que, avec ou sans observateur, la Terre tourne autour du Soleil ! Même sans notre participation, le fait de la réalité extérieure existe. On pourrait multiplier les exemples. Affaire de culture, non de personnes.




L’allergie à l’acte de la pensée occidentale

Il fallait, pensons-nous, ce détour par la philosophie et par la science pour commencer à cerner le trou noir que nous annoncions aux premières lignes de cette introduction. L’acte ainsi amalgamé à l’action s’est à ce point éloigné de la réalité objective qu’on va jusqu’à s’autoriser un redoublement pléonastique dans l’expression de faire acte (de présence, de candidature, d’autorité). Pour être alors tout à fait compris, il nous faut pousser notre pensée jusqu’à son terme et oser dire : l’acte, ce sont les praticiens ; l’action, c’est le patricien. Notre culture — y compris dans ses racines judaïques  [4]  — s’est construite à partir d’une vision triomphaliste de l’esprit humain et sur la base fallacieuse d’une capacité de domination totale de la nature et, avec les philosophies de l’histoire, de maîtrise de la société.

En définitive, c’est parce que la réalité du monde et le rappel de sa grandeur sont présents dans tout acte, prêts à nous sauter au visage comme le diable surgi de sa boîte, que la pensée occidentale aurait banni l’acte de la réflexion intellectuelle. Après tout, n’est-ce pas dans l’acte et uniquement dans l’acte que l’être humain est amené à « prendre acte » de la dimension d’une réalité étrangère à son moi et qui résiste très déplaisamment à ses désirs, à ses concepts, à ses théories, à ses projets ? Politique de l’autruche. Car aucun discours « dans la tête » ne fera — différence ici de nature entre le cogito et le faire — que, à traverser la rue pour acheter le pain, mille dangers ne nous guettent en puissance, même si le risque qu’ils présentent demeure infime. Osons une interprétation. En niant la réalité phénoménale, n’était-ce pas aussi l’angoisse universelle devant l’inconnu et l’imprévisible du monde dont Parmenide se défendait ? Les autres civilisations ont recherché plutôt une harmonie entre les contraintes naturelles et les besoins humains et à composer avec l’angoisse. Qu’on songe au Tao qui mesure les faits et la vie en fonction d’une harmonie entre les deux principes basiques du Yin et du Yang. La nôtre a voulu s’opposer frontalement à l’angoisse ou bien la nier en adoptant l’attitude bravache que les psychanalystes nomment de surcompensation. Qu’on nous comprenne bien : nous n’entendons nullement prôner ici le retour à la « bonne nature » ou un nouvel obscurantisme antiscientifique, mais seulement appeler à une meilleure prise en compte de la réalité. Le terme d’aventure que nous avons introduit dans le titre du livre et qui peut lui-même prêter à un malentendu s’oppose absolument pour nous à l’idée d’aventurisme. Avec l’acte, ce qui est « à venir devant » (ad-venturus) ouvre sur l’inconnu, sur l’imprévisible : la prudence devant la réalité autour de nous et en nous reste donc constamment de mise. « L’homme vraiment courageux, écrivait Henri Heine sans doute un peu excessivement, ne se fait pas d’illusion sur les conséquences de ses actes. Il s’attend au pire. »

Tout au long du livre nous verrons comment les philosophies de l’être et celles de la conscience ont contribué à donner son armature intellectuelle à la culture européenne. Les concepts dont nous usons, et pas seulement ceux d’action et d’acte, ont été pour l’essentiel inventés par des philosophes. Plus d’ailleurs que d’une architecture, mieux vaudrait parler d’une complexe machinerie dont le philosophe serait à la fois le concepteur et le technicien spécialisé, étant le seul à connaître la place, le rôle, la fonction et l’histoire elle-même des concepts. Si l’on ajoute, pour conserver cette image, que le raisonnement est l’outil du philosophe et fait partie de lui à ce point depuis vingt-cinq siècles qu’on n’imagine guère l’un sans l’autre, on comprend alors l’insigne supériorité qu’il manifeste dans toute discussion portant sur des abstractions. Le philosophe est, dans la culture occidentale, le maître incontesté du discours. Et un maître légitime dans la mesure où il est celui qui a créé aussi bien la forme obligée de ce discours — le raisonnement selon la logique formelle — que les points de passage inévitables que représentent les concepts. Seul l’acte, nous le verrons, échappe à la prise du discours philosophique. Mais, aussi, essayer de penser l’acte oblige à se servir de ce même discours puisqu’il n’en existe aucun autre qui permette de développer une réflexion intellectuelle.

La philosophie ayant, dès sa naissance au VIe siècle avant J.-C., posé l’être contre l’acte, qu’en était-il alors aux temps d’un avant la philosophie ? La mythologie grecque avait personnalisé ce que nous nommons le pré-acte avec le personnage de Prométhée — la prometheia ou pronoia concerne la pré-vision ; Épiméthée, son frère jumeau, était celui qui comprend après coup : il figurerait ainsi le postacte. Notons au passage, à côté de la pauvreté du vocabulaire concernant l’acte, le nombre et l’importance des concepts développés pour les temps d’avant et d’après l’acte, les temps qui concernent le « dans la tête ». Pré-acte : désir, tendance, motivation, inspiration ; intention, visée, objectif, sens ; délibération ; projet, préparation, plan d’action, programmation, planification ; initiative, décision ; volonté. Post-acte : récit, interprétation, construction historique de l’événement, évaluation, retour d’expérience…

Un personnage, non plus apparenté aux dieux comme Prométhée et Épiméthée mais simple mortel, nous paraîtrait incarner le temps de l’acte en train de se faire. Tout au long de notre livre, Ulysse sera le héros éponyme de l’acte. Au point que, dans une perspective anthropologique englobant la psychanalyse et où Winnicott fait jeu égal avec Freud, nous serons amenés à décrire, en contrepoint du complexe d’Œdipe, le complexe d’Ulysse.

Nous venons d’évoquer la dimension anthropologique. C’est que, en effet, l’approche anthropologique — avec la psychanalyse mais tout aussi nécessairement avec la prise en compte de l’infrastructure neurobiologique et de l’environnement social — devient indispensable pour dégager les propriétés de l’acte. L’examen des philosophies de l’être et de la conscience auquel sont consacrées les deuxième et troisième parties rend certes possible, pensons-nous, la séparation entre action et acte. Pourtant c’est seulement l’approche concrète dans la pratique, dans les pratiques, de ce qu’est la pensée de l’acte, l’intelligence du faire qui nous paraît pouvoir donner accès aux propriétés de l’acte ; la quatrième partie du livre s’essaie à une telle approche.

En essayant de penser l’acte, de lui donner un statut intellectuel, la réalité du monde qui nous entoure se trouve réévaluée. Mais, point d’importance au moins égale, le sujet aussi, ce second composant de l’acte, commence à apparaître sous un jour différent, moins métaphysique, plus rugueusement concret. Il n’est pas jusqu’à l’acte psychanalytique qui ne prenne une ampleur nouvelle si, comme nous le proposons, on intègre au processus analytique certains actes accomplis dans la réalité extérieure.

Peut-être aujourd’hui le moment n’est-il pas malvenu pour tenter de penser l’acte. Le déclin du sacré devrait logiquement avoir pour conséquence de nous rendre plus attentifs à nos actes, à ce que nous en faisons, à notre responsabilité devant le monde qu’ils contribuent à fabriquer. Mais aussi l’orgueil intellectuel de notre culture subit actuellement de durs assauts, prend de rudes coups. Le fier « comme maître et possesseur de la nature » voit celle-ci, la nature, qui lui échappe des mains et se met à réagir à son action par des effets en retour d’un ordre de grandeur tout nouveau et très inquiétant. Qu’il s’agisse de la pollution de l’air, de l’eau, de la terre ; des changements climatiques ; de pandémies nouvelles ; des risques liés aux manipulations génétiques. Il n’en va guère mieux quant à la réalité sociale dominée mondialement par l’économie du seul profit et avec une telle absolue souveraineté que le sentiment d’une impuissance politique se développe. L’hégémonie actuelle de la raison instrumentale ne contribue en rien à l’humanisation de notre espèce.

La vraie grande surprise rencontrée dans cette tentative de penser l’acte sera, alors, pour qui aura accompagné notre cheminement, de retrouver dans la dernière partie du livre, sous des éclairages nouveaux et chargés d’une force inattendue, les thèmes de la liberté et de la création humaines. Non que leur présence insistante suffise à dissiper les inquiétudes au plus haut point justifiées de cette fin de siècle. Mais la grande leçon de l’acte est sans doute que, pour le pire ou le meilleur, rien n’est écrit à l’avance qui concerne l’avenir. Pas d’optimisme outrancier pourtant : la conception de la liberté qu’on trouvera développée ne procède pas d’un sujet libre, mais d’une liberté « par accident » et due au phénomène qui occupe le rôle central dans ce livre, à savoir l’interactivité du sujet et de la réalité pendant l’acte.

En centrant depuis des décennies notre intérêt sur le pouvoir entendu non pas seulement comme pouvoir des uns sur les autres mais comme pouvoir des individus et des collectifs sur leur acte, et en développant ainsi une théorie et une pratique de l’actepouvoir, il nous semble que nous devions presque nécessairement rencontrer l’acte dans le nouvel éclairage que nous présentons ici. Les problèmes s’enchaînent entre eux. C’est ainsi que, dans un livre en préparation, nous sommes amenés à envisager si une telle anthropologie de l’acte est ou non susceptible d’ouvrir sur une éthique universaliste et qui serait une éthique de la seule immanence.




« À la pointe extrême »

Une introduction s’écrit lorsque, le livre terminé, on prend mieux sa mesure. La tentation est grande, alors, sous le couvert de la présentation au lecteur, de recommencer le livre, de s’engager dans l’aventure d’un nouvel acte, avec l’espoir d’atteindre cette fois à une moindre imperfection. S’agissant de l’approche de la connaissance, sans doute convient-il de laisser le mot de la fin au philosophe : « Comment faire pour écrire autrement que sur ce qu’on ne sait pas, ou ce qu’on sait mal ? C’est là-dessus nécessairement qu’on imagine avoir quelque chose à dire. On n’écrit qu’à la pointe de son savoir, cette pointe extrême qui sépare notre savoir et notre ignorance, et qui fait passer l’un dans l’autre. C’est seulement de cette façon qu’on est déterminé à écrire. Combler l’ignorance, c’est remettre l’écriture à demain, ou plutôt la rendre impossible  [5] . »

Eh bien, non ! Le dernier mot au poète : « Qu’est-ce que l’Océan ? C’est une permission. Permission de se noyer, mais permission de découvrir le monde  [6] . » Il suffit de remplacer océan par acte.
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[2] ↑ Robert Hooke (1635-1703), savant anglais qui fut l’un des esprits les plus féconds du XVIIe siècle dans presque toutes les branches des sciences de la nature.
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        I. L’expérience de l’acte


Présentation




Dans l’étude de l’acte, l’une des difficultés majeures provient de l’amalgame traditionnellement opéré dans la culture occidentale à partir de l’âge classique de la philosophie grecque entre acte et action. Amalgame qui s’accompagne toujours d’une dévalorisation voire de l’occultation des caractères spécifiques de l’acte et de sa pratique. À savoir qu’ils représentent la rencontre interactive du sujet et d’une réalité hors sujet, vécue toujours comme potentiellement dangereuse car non complètement maîtrisable par l’homme.

On essaiera, alors, dans cette première partie, de délivrer l’acte de la gangue des représentations qui le recouvrent afin, simplement déjà, de le donner à voir dans sa singularité énigmatique et de dégager un espace mental permettant de le penser. Des illustrations seront proposées à partir de l’Histoire, de la littérature, ou de la pratique sociale de l’auteur.

Cette première approche qui se veut d’illustration et de délimitation ne peut pourtant faire l’économie de certains problèmes théoriques. Il paraît ainsi nécessaire de situer d’emblée l’esprit de notre recherche au sein de la vaste querelle en cours actuellement dans les sciences sociales et humaines. Une querelle entre l’herméneutique interprétative, qui s’attache à la compréhension subjective du sens, et la tendance explicative-causale en quête de causes objectives.

On abordera également dans cette première partie ce que nous proposons de nommer la réduction égologique de l’acte. Ce terme entend rendre compte de la tendance à ramener le tout de l’acte au sujet, dans ce qui ne concernerait alors que la seule psychologie de l’acte et non pas l’acte lui-même. Avec la réduction égologique de l’acte peut continuer d’être esquivée la perspective angoissante d’un rapport qui serait pleinement assumé à l’inconnu et au non-maîtrisable que constituent pour l’essentiel la réalité du monde naturel et, pour une part certainement considérable, la réalité du monde social.

Enfin, on montrera, en prenant l’exemple contrasté de la civilisation chinoise, combien est propre à notre culture la perspective qui survalorise ainsi le concept d’une action se déroulant « dans la tête » au détriment de l’idée de l’acte. Un acte qui non seulement produit ses effets dans la réalité (hors sujet) mais trouve en elle le plus puissant de ses deux facteurs agissants (l’autre étant le sujet et son projet d’action). Une puissance que la culture occidentale a toujours voulu nier.






1. À propos de l’expression : « Dès qu’on fait quelque chose, on prend un risque »





Celui qui prend des risques peut perdre, celui qui n’en prend pas perd toujours.

Xavier Tartacover, joueur d’échecs.



Personne très probablement n’irait s’inscrire en faux contre le vieux dicton qui reste la vérité première de nos existences, selon lequel, « dès qu’on fait quelque chose, on prend un risque ».



Une réflexion sur le risque

C’est par une réflexion sur le risque dans l’acte que je voudrais débuter, sur ce risque qui apparaît intuitivement à chacun de nous comme l’inquiétante et énigmatique porte entrouverte sur l’inconnu. L’interrogation portera non seulement sur ce qui se trouve mis en jeu avec le risque, mais aussi sur la nature du risque. Pas uniquement : quel risque ? mais aussi : qu’est-ce que le risque ?

Sur le premier point, il semble que les opinions concordent aisément. Le risque, c’est l’échec partiel ou total de son projet : autrement dit, l’acte échappera à son auteur et ne se déroulera pas comme il l’avait prévu  [1] . Mais, plus gravement, le risque comprend également pour l’acteur l’ensemble des conséquences négatives liées à un tel imprévu ; l’une des caractéristiques du risque, c’est qu’il est impossible de tracer, de mesurer à l’avance les limites que peuvent atteindre ces conséquences. Quand on se met en chemin, au propre ou au figuré, ou que, comme Ulysse, image emblématique de l’homme engagé dans un acte, on prend la mer, il se peut qu’on n’atteigne pas le but du voyage. Le retour à Ithaque, ce premier happy end de la littérature, n’appartient pas à l’ordre de la nécessité. Il est possible qu’on fasse naufrage, qu’on y laisse sa vie. L’acte apparemment bénin d’écrire un livre peut comporter, non par les effets ou conséquences du livre mais dans le cours même de sa réalisation et à cause d’elle, des conséquences non négligeables pour l’auteur. Certainement, Gide n’entendait pas plaisanter complètement quand il prétendait, de manière un peu perverse, qu’il n’appréciait que les livres dont les auteurs, à les faire, avaient failli mourir. Et, certes, il n’avait pas en vue seulement les morts physiques.

Si tout un chacun paraît ainsi d’accord sur le contenu et la portée du risque, les avis divergent en revanche quant à la nature de celui-ci. Deux conceptions s’opposent, et cette opposition nous introduit au cœur même de notre sujet, l’acte.

La première conception, qui s’exprime de manière parfaitement explicite, est celle des philosophes, des théoriciens, des penseurs au sens le plus large du terme. La seconde est davantage implicite, et il nous faudra en partie la dégager de sa gangue ; en elle s’exprime l’expérience des gens de terrain, des acteurs de première main, de ceux qui, comme on dit, vont au charbon.

Je souhaite qu’on ne voit là nulle malice de ma part si j’oppose ces deux conceptions comme étant celle des « patriciens » (intellectuels) et celle des « praticiens », ces noms, au-delà de la sonorité qui les rapproche pour mieux les opposer, étant choisis pour rendre compte du fait que notre culture valorise superbement les premiers et dévalorise infiniment les seconds  [2] . Nulle malice pour plusieurs raisons. La principale, la seule dont je parlerai ici, est que je crois à la complémentarité de ces deux catégories, même si pour l’heure le problème reste non résolu du mode de leur collaboration si l’on souhaite qu’elle respecte la spécificité du praticien. Nous verrons ultérieurement  [3]  qu’une telle dichotomie n’est pas seulement fondée culturellement et sociologi-quement, mais que, plus fondamentalement, il paraît bien exister deux modes différents de penser la réalité. Ou bien l’on s’applique à conceptualiser, à théoriser, ou tout simplement à réfléchir abstraitement comme c’est l’habitude pour l’intellectuel, considéré au sens le plus large du terme, qui pense en mots et de manière consciente et réfléchie, avec des phrases construites et logiquement articulées ; qui, en somme, se tient à lui-même un discours intérieur « dans sa tête ». Ou bien — c’est le cas du praticien occupé à agir — un type particulier de pensée se déroule, mêlée si étroitement à l’exécution de l’acte qu’il paraît impossible de l’en dissocier complètement ; pensée qui, au moins en très grande part, reste non verbale et non consciente. Différentes formules sont utilisées pour rendre compte de cette seconde forme de pensée : savoir-faire, intelligence pratique, pensée en acte, action subjectivante, etc. Ce qui concerne cette pensée est encore peu ou mal connu. Nous verrons qu’elle n’a commencé à faire l’objet de recherches systématiques que ces dernières années à l’occasion de l’introduction de nouvelles technologies dans l’industrie. On devra l’envisager dans toute sa complexité. Pour ne prendre qu’un exemple, quel statut serait celui de la pensée dans l’acte intellectuel ?




Quand le risque témoigne de la possibilité du non-accomplissement de l’acte

La première conception à propos de la nature du risque, celle des patriciens, pourrait être dite, en première approximation, déficitaire. En effet, ici, le risque qui se concrétise en incident ou accident représente un moins de l’acte, comme si une partie lui était enlevée par une cause extérieure à l’acte lui-même et qui l’empêche de s’accomplir naturellement et normalement jusqu’à son terme. L’acte dit « accompli » joue sur les deux sens du terme : ce qui est terminé et ce qui est complet. En somme, l’acte qui n’est pas accompli, qui n’a pas atteint la réussite attendue n’est pas un vrai acte.

Le risque ici n’appartient pas à l’acte, il n’est pas de l’acte lui-même. Ainsi, par exemple, ce titre d’un article de journal : « Des insuffisances humaines et techniques à l’origine de l’accident de l’Airbus A 330 à Toulouse  [4] ». L’accident est ainsi intégralement attribué à des insuffisances extérieures à l’acte d’essai technique qui justifiait ce vol expérimental ; le risque comme facteur inhérent à tout acte n’apparaît pas.

L’acte aurait en quelque sorte vocation naturelle à s’accomplir sans défaillance ni défaut. Il peut et doit viser au « risque zéro » ou au « zéro défaut » dans la « démarche de qualité ». On sait que la prétention au risque zéro était celle d’EDF, au plus haut niveau des responsabilités, dans les années soixante-dix et même au début des années quatre-vingt, à propos du fonctionnement des centrales nucléaires construites en France. Le risque, si risque il y avait eu, ce qui était nié avec vigueur, n’aurait en tout état de cause nullement découlé de l’acte d’avoir construit ces centrales et de les faire fonctionner, acte dont on aurait pu estimer que, comme toute réalisation humaine, il comportait son lot de risques. Le risque ne pouvait provenir que d’une occurrence étrangère par nature à l’acte et qui, intervenant négativement sur lui, l’aurait empêché de s’accomplir normalement, c’est-à-dire selon la tendance naturelle à la réussite qui le caractérise dans l’abstrait de sa programmation.

Concernant de telles interventions extérieures à l’acte, plusieurs éventualités étaient possibles, c’est-à-dire pensables. Ou bien la théorie concernant le fonctionnement des centrales n’avait pas été menée assez loin et, par là, l’acte de fonctionnement souffrait, « dans l’œuf » pourrait-on dire, d’un déficit de prévision et d’organisation. Ou bien encore, éventualité qui avait la faveur de l’état-major d’EDF, le « facteur humain » avait malheureusement vocation à introduire du désordre à l’intérieur d’un acte de production par lui-même parfaitement planifié et ordonné. Dans la réalité, deux cas de figure se présentèrent à propos de la « machinerie ». Celui des accidents dits « hors-dimensionnement », par quoi on entendait signifier que l’accident, dans sa dimension propre, n’avait pas été prévu lors de la conception du matériel. Et, second cas devenu si fréquent qu’il faussa et continue de fausser les budgets prévisionnels, les incidents ou accidents causés par une usure du matériel plus rapide que prévue.

On aura remarqué que, dans la plupart des cas cités, l’accident peut être expliqué par une prévision incomplète et, donc, en dernière analyse, par l’insuffisance de la théorie. Ce qui signifie a contrario que, creusant la théorie et, ainsi, prévoyant plus loin et plus juste, on peut en droit prétendre au « risque zéro ». Dans cette optique, le « facteur humain », celui qui pose le plus de problèmes parce que le moins connu sous ses divers aspects et, par là, moins prévisible et peu quantifiable, doit, sans que le risque inhérent à tout acte soit jamais explicité, être de force rabattu dans un cadre qui permettrait de traiter le sujet humain comme un objet, comme une chose. D’où la tendance forte à enserrer étroitement ce sujet dans des procédures de plus en plus complexes, des règlements toujours davantage tatillons et multipliés, des contrôles qui seront effectués par la machine elle-même  [5] . Dans certains cas, dans le service de la maintenance de ces mêmes centrales, les procédures du travail prescrit deviennent telles que, si le sujet leur obéit, il ne peut alors exécuter l’entier de son travail ou, s’il veut le faire, il est contraint alors de transgresser les règlements  [6] .




Où il est de la nature de l’acte d’être parfait

Ainsi, dans cette première conception du risque, il est de la nature de l’acte, de son essence d’être parfait. On doit donc viser un sans-faute, qui ferait de l’acte le reflet irréprochable du programme ou du projet tels qu’ils ont été conçus. L’imperfection ne peut parvenir que de la contingence par la faute de laquelle l’acte n’est plus un acte vrai, mais une forme dégradée de l’acte — il est alors réduit à être du non-acte. On a reconnu ici la conception aristotélicienne de l’acte qui, malgré son ancienneté, continue de régir notre pensée sur l’acte  [7] . Chez Aristote, en effet, l’acte a vocation naturelle à la perfection qui est celle de la pensée abstraite. L’acte normal renvoie à la norme de l’acte, qui est celle d’être la manifestation de l’être, l’actualisation d’une puissance ou, en termes aristotéliciens, le passage de la puissance à l’acte.

Ce qui compte ici, c’est la puissance dont l’acte révélera seulement, sans rien y ajouter, la présence. À la surface de l’ordre rationnel du monde, dont participent tout autant le cosmos que le logos auquel accède le philosophe raisonnant correctement, courent d’éphémères écumes sans signification et des désordres privés de sens, survenant hors la raison — tels, pour Aristote, les « défauts de fabrication » dans un objet venu d’un coup de main maladroit ou tels encore les « monstres » biologiques nés par accident et à propos desquels rien de sensé ni de raisonnable ne peut être dit. Le risque appartient à la catégorie de l’accident, lequel ne témoigne certes pas du non-être, dont l’existence est récusée contre les sophistes par Aristote mais se trouve affectée d’un certain degré de sous-être. Le risque ne relève pas de la catégorie de l’événement, la seule qui mérite d’être pensée dans la mesure où en elle se manifeste la présence active de l’être. Bref, le risque signe un moins infligé par la contingence à l’acte.

Le passage de la puissance à l’acte, c’est le passage de l’être en puissance à l’être manifesté. Nous verrons comment, dans la pensée post-aristotélicienne, avec saint Augustin et le thème de l’intention, avec Descartes et le cogito, avec Kant et les formes a priori de l’entendement et de la sensibilité, le contenu de l’acte a été dans une certaine mesure modifié mais non sa structure générale. Ce qui était de l’ordre de l’être est alors très précisément devenu ce qu’on nomme le sujet. Dans le passage de la puissance à l’acte, ce qui était la manifestation de l’être s’est converti en la réalisation du projet du sujet. Dans les deux cas, ce qui prédétermine complètement l’acte, c’est ce que nous nommons le préacte : puissance ou projet. L’acte est réduit au pré-acte. Dans cette optique, qu’il s’agisse du sujet ou de l’être, il faut absolument séparer le risque et l’acte, ne pas faire du risque une propriété intrinsèque de l’acte. Ou bien sinon l’acte ne serait plus tout entier réductible au pré-acte, lequel, dans la mesure où il est de l’ordre de la pensée abstraite, a vocation à la perfection du logos. La condition pour que l’acte soit pensable philosophiquement ou même scientifiquement, c’est qu’il cesse d’être l’acte et se réduise au pré-acte dans ses différentes formes. Nous montrerons chemin faisant comment ce qu’on nomme l’action représente le prolongement du pré-acte à l’intérieur de l’acte.

Pour les tenants de cette première conception du risque dans l’acte, il n’est pas acceptable pour la raison qu’un projet parfaitement pensé ne puisse devenir l’objet d’une mise en œuvre, qui serait elle aussi parfaite. De même, dans l’extrapolation de la conception aristotélicienne de l’acte à ce qui, à partir de la Renaissance, devient la science, il est de la puissance du projet scientifique d’être pensable de manière parfaite dans la mesure où s’expriment en lui des lois universelles et constantes. Si le monde est écrit en langage mathématique, comme l’affirme Galilée, celui qui aura su déchiffrer le langage de cette écriture a vocation à pouvoir lui-même à son tour « écrire le monde » et tenir ainsi le rôle de « maître et possesseur de la nature » que Descartes attribue à l’homme. Un échec de l’acte ne peut ainsi jamais être que momentané, il tient à un mot mal compris dans l’écriture du monde, à un jambage mal tracé dans la reproduction de cette écriture. Il suffira que le savant chausse mieux ses lunettes, qu’il corrige son texte. Si, comme le croit Einstein, « Dieu ne joue pas aux dés avec l’univers », l’inattendu et l’imprévisible ne témoignent que d’une insuffisance actuelle de la connaissance des lois de l’univers, qui existent là, déjà là, prêtes à être déchiffrées. Le risque dans l’acte n’est ni de nature ni de fondation, il témoigne de l’ignorance ou de l’erreur, lesquelles sont vouées à la disparition progressive, puisque la vérité serait connaissable intégralement  [8] .

En définitive, dans cette première position, on pourrait aller jusqu’à dire que le risque n’existe pas comme élément de posi-tivité réelle ou potentielle. Si un incident vient à concerner l’acte programmé, il témoigne d’une agression extérieure et contingente que le pré-acte pouvait et devait prévoir. L’incident, l’accident, l’échec, qui sont les formes sous lesquelles le risque se manifeste, représentent ici toujours des formes pathologiques de l’acte.




Quand le risque exprime la nature de l’acte

Au contraire, dans la seconde position, le risque participe de l’acte lui-même, il représente même l’une de ses propriétés les plus fortes et les plus authentiques, même dans les cas où il ne se manifeste pas de manière positive, c’est-à-dire même si sa potentialité menaçante ne revêt pas une forme concrète. Le praticien ne niera pas l’existence possible d’« insuffisances » éventuelles venues de l’extérieur de l’acte, mais, pour lui, elles ne font, dans leurs manifestations, que favoriser l’actualisation du potentiel de risque toujours présent dans tout acte. Les insuffisances ou défaillances rendent active la dangerosité potentielle de tout acte, elles ne la créent pas [9] .

Le risque, ainsi, c’est l’acte en personne. D’un acte anodin, le praticien dira qu’« il n’y a pratiquement pas de risque à ce propos, mais qu’on ne sait jamais ». Tout médecin sait qu’une simple piqûre intramusculaire, indépendamment du produit injecté, peut entraîner la mort. Aucun acte n’est complètement inoffensif. L’idée d’un risque zéro est étrangère à la pensée du praticien, quelle que soit sa pratique.

Tout praticien cherchera, avant d’agir, à évaluer les risques possibles afin d’intervenir sur eux et d’essayer ainsi d’en diminuer la probabilité d’apparition ou l’importance des effets. Mais il sait aussi qu’il ne parviendra jamais à totalement les éliminer. Ainsi, il était manifeste que, pour les opérateurs de centrales nucléaires avec lesquels j’ai été amené à collaborer  [10] , la réalité à laquelle ils faisaient face dans l’exercice de leur métier comprenait une potentialité inéliminable d’accident, et que celle-ci déborderait toujours la théorie qui voulait rendre compte de la réalité objective. Aucun discours théorique (aucun logos) ne contiendrait jamais intégralement la réalité. Ils s’exprimaient sévèrement à propos des ingénieurs qui croyaient sinon avoir tout prévu, du moins qu’on pouvait tout prévoir. À la « culture de sûreté » qu’on souhaitait explicitement, du haut de l’institution, leur imposer à coups de circulaires, de procédures et de contrôles, ils opposaient implicitement dans leur travail quotidien ce qu’on pourrait nommer une « culture du risque » dont on pouvait repérer les manifestations aussi bien dans le souci d’anticipation des incidents possibles que par une vigilance à propos de tout signe anormal qui pouvait apparaître. Le choix du terme culture de sûreté nous paraît tout à fait significatif de la position patricienne : un acte a vocation naturelle à être ou à devenir sûr [11] .

Pour le praticien, à l’inverse, le risque est consubstantiel à l’acte. L’expérience enseigne qu’on ne doit se lancer dans une entreprise, s’engager dans un acte que si l’on est prêt à en assumer l’échec. Avant toute décision, on parlera alors clairement de la balance entre les risques que comporte tel acte et les avantages qu’on peut raisonnablement escompter s’il réussit.

Le risque, ici, fait tellement partie de l’acte lui-même qu’un lieu commun affirme : « Qui ne risque rien n’a rien. » No risk, no gain, énonce laconiquement un proverbe anglais. Déclaration d’une clarté brutale dans laquelle c’est le risque lui-même qui est conçu comme étant à l’origine du bénéfice de l’acte. Ainsi, les positions sont inversées chez le patricien qui vise un sans-risque et le praticien pour lequel celui qui n’accepte pas le risque ne peut rien espérer gagner.

Fort loin, donc, de marquer un déficit, un moins, qui atteindrait de biais et par l’extérieur l’acte dans son déroulement normalement parfait, le risque exprime pour le praticien le plein de l’acte et sa positivité. Agir et prendre un risque sont les deux facettes de la même médaille. Aucun acte ne peut donc être dit parfait. Le risque ici n’exprime plus la pathologie de l’acte mais bien sa physiologie.




Le risque exprime la réalité de l’acte

À considérer ces deux positions si peu conciliables, et qui, pensons-nous, ont pourtant vocation à la complémentarité, on en vient à penser que la dévaluation du risque qui s’exprime dans la position patricienne n’est pas sans évoquer une autre dévaluation, celle qui concernait le rêve et un certain nombre de productions psychiques dans la psychologie préfreudienne. Là aussi, la pensée populaire avait reconnu de longue date que les rêves étaient porteurs de sens, même si on avait beaucoup fabulé à ce propos. Bien avant L’Interprétation des rêves, les « clefs des songes » existaient depuis des millénaires. Pourtant, exactement comme il en est du risque pour l’acte dans la pensée conceptuelle, le rêve, le lapsus, l’acte manqué avaient été eux aussi conceptualisés par la psychologie préfreudienne comme une atteinte à l’intégrité de la pensée rationnelle, de la conscience, de l’action, atteinte dont l’origine se situait à l’extérieur de cette pensée, de cette conscience, de cette action. Une mauvaise digestion entraînait un cauchemar, c’est-à-dire rendait le rêve « mauvais », tout comme l’orage fait « tourner » le bon lait. Un défaut d’attention expliquait le lapsus ou l’acte manqué. Ces « déchets », ces « rebuts » (ainsi parlait-on) n’avaient pas d’autre signification que de témoigner de ce que n’étaient pas, dans leur intégrité, la pensée consciente, l’acte normal  [12] .

Depuis La Psychopathologie de la vie quotidienne, on sait que la vérité du lapsus et de l’acte manqué n’est pas celle d’un « défaut de fabrication », mais tout au contraire celle d’une présence en excès. Leur vérité, bien loin d’être celle d’un moins, est celle d’un plus. Le plus, le plein — et la présence — de l’inconscient.

D’une manière certes différente, nous verrons, le moment venu  [13] , qu’une meilleure compréhension de l’acte nous donne accès ici aussi à une autre psychologie, celle du sujet concret. Mais auparavant, il nous faudra passer par la lente déconstruction du sujet métaphysique que, de saint Augustin à Freud, la psychologie a édifié en assumant l’héritage philosophique de l’être. Le gain à espérer : aux lieu et place d’un sujet métaphysique dominant imaginairement une réalité phénoménale dévaluée, le face-à-face plus authentique du sujet concret et de la réalité telle qu’elle se donne à voir dans l’acte. Le gain : sortir définitivement du solipsisme, cette tentation permanente de la pensée occidentale.




Qu’est-ce que le risque, inhérent à l’acte, exprime à propos de l’acte ?

La question qui alors se pose est celle-ci : si le lapsus exprime le fait de l’inconscient freudien, quel non-conscient s’exprimerait dans l’acte avec le risque ? La comparaison s’arrête ici. Aucun non-conscient catégoriel ne s’exprime avec le risque et qui serait refoulé. D’ailleurs, la forme de négation du risque qui intervient dans la pensée « patricienne » n’est pas celle d’un déni de la possibilité factuelle du risque : le philosophe sait pertinemment qu’il prend un risque simplement en traversant la rue pour aller acheter son journal. C’est une négation qui concerne la possibilité de penser philosophiquement ou conceptuellement l’acte, pour des raisons du reste très valables. Comment, en effet, la philosophie qui pense globalement le monde ou bien la science qui ne pense que la généralité (« Il n’est de science que du général ») pourraient-elles conceptualiser l’acte dont l’un des caractères les plus originaux est celui d’être toujours unique, singulier ?

D’où se précise l’objet particulier de ce livre, son centre vif sous ses détours et ses approches de biais. À savoir : est-il une façon, qui serait non philosophique et non scientifique, de penser abstraitement l’acte, c’est-à-dire une manière qui soit, au plan de la réflexion, davantage et « autre » que l’empirisme, le savoir-faire, la « pensée en acte » du praticien ? Il nous semble qu’un premier pas est avancé dans une telle direction à faire du risque l’une des propriétés premières de l’acte. Incidemment, un deuxième pas s’y ajoute avec la notion du caractère unique et singulier de chaque acte.

Pour aller plus avant encore, il nous faut revenir sur la définition simplifiée que nous avions proposée de l’acte dans l’introduction. Nous disions que l’acte est le fait de la rencontre entre le sujet et une réalité hors sujet, qui peut être la nature, la société, ou autrui comme individu. À partir de cette définition, est-il possible de préciser lequel de ces éléments serait porteur du risque dans l’acte ? Serait-ce le sujet ? Ou bien le réel ? De fait, ni l’un, ni l’autre. Qui alors ?

De larges développements seraient nécessaires ici pour répondre à cette question, mais, là encore, ils nous entraîneraient dans des directions qui, court-circuitant les nécessaires progressions, rendraient la construction de ce livre incohérente. Nous pouvons toutefois avancer un élément de réponse, mais sans pouvoir le justifier dès maintenant.

Ce n’est pas, en effet, le sujet considéré dans sa totalité qui est porteur du risque, car, si paradoxale que paraisse cette affirmation, il n’y a plus vraiment de jeu complètement volontaire une fois l’engagement dans l’acte opéré  [14] . Ce n’est pas non plus le réel qui est porteur du risque, un réel dont au reste il serait fort difficile de parler « en soi », c’est-à-dire indépendamment d’un sujet connaissant. Alors ?

Alors, c’est l’acte lui-même comme entité qui est porteur du risque, en tant qu’il représente un état nouveau et inédit du réel, une création originale, un « nouveau réel » fait non de la simple addition du sujet et de la réalité, mais bien de leur interactivité, laquelle ne laissera aucune des deux composantes intacte. C’est en particulier pour cette raison qu’aucune psychologie ne peut nous satisfaire concernant le phénomène-acte, dans la mesure où celui-ci représente bien davantage que l’intervention d’un sujet ou la modification psychologique de ce sujet. L’acte est pour nous plus même qu’une simple dimension de la réalité, ce qui est déjà beaucoup et demandera à être explicité ; il constitue à notre sens une quasi-substance [15]  au sein de laquelle sujet et réalité non seulement deviennent mêlés et indémêlables, mais composent organiquement une réalité d’un nouveau type, qui est l’acte. Cela, qui est difficile à penser, nous paraît pourtant à ce point exact que, par exemple, s’il est généralement facile d’entrer dans un acte, il est plus malaisé, voire, dans certains cas, impossible de s’en dégager, d’en sortir. On ne sait jamais où l’on s’engage quand on débute un acte. Une telle perspective nous paraît différente de celle qui insiste sur le caractère aléatoire de tout acte, et s’écarte également de celle qui signale le non-retour intégral à la situation d’avant l’acte.




À propos de la nature de l’acte

L’acte représente alors une dimension particulière de l’existence humaine. S’engageant dans un acte, nous entrouvrons la porte sur l’inconnu. Pas plus qu’on ne peut envisager la condition humaine et son système de représentations en dehors de l’espace et du temps, on ne pourrait non plus l’imaginer en dehors de l’acte. L’un des adages philosophiques grecs les plus anciens l’exprime sous la forme d’un « qui n’agit pas n’est pas ».

La porte que nous ouvrons à nos risques et périls sur la substance-acte  [16] , nous percevons bien qu’elle nous donne accès à un autre champ que celui de la pensée pure ou de l’imagination. Tout acte nous impose, par sa force propre, de prendre conscience de nos moyens limités et de la résistance du réel. Sans l’acte, sortirions-nous jamais de l’univers du fantasme et de l’hallucination ? Bien entendu, le quotient d’acte, le gradient d’acte est variable dans tout acte : il est des actes routiniers et d’autres très risqués. Nous avons en vue ici un idéal type d’acte, au sens donné par Max Weber à ce terme.

Le fait que cette dimension ne soit pensable ni philosophiquement ni scientifiquement ne l’empêche pas d’exister, presque comme un état au sens de la physique. Nous pensons qu’elle est, d’une certaine manière, pensable. Une des particularités de cette dimension par rapport à l’espace et au temps est que nous pouvons envisager ces derniers en l’absence d’êtres humains — on peut imaginer une planète-Terre peuplée d’insectes qui vivent dans l’espace et le temps ; alors qu’on ne le peut pour l’acte : il n’est pas d’acte sans un sujet conscient s’engageant volontairement dans un projet de confrontation avec une réalité.

On commence alors à mieux percevoir, tout au moins dans une première approche  [17] , d’où pourrait provenir le risque dans l’acte. D’une part, de la disproportion possible des forces, au détriment du sujet ; d’autre part, du clivage de ce même sujet dont une partie n’existe plus au sein de la substance-acte en tant que sujet conscient et volontaire. Ce qui est une autre façon d’exprimer le fait que le sujet ne maîtrise jamais complètement son acte. Ajoutons que plus il est engagé dans son acte, moins il le maîtrisera.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ C’est peut-être ce qu’exprime l’étymologie du mot « risque » qui vient du latin resecare, couper. Le risque consisterait alors, si cette interprétation est exacte, dans la coupure d’avec la prévision.

[2] ↑ On parlera ainsi — mais le choix de nos termes vise plus large — de la distinction entre travailleurs « manuels » et « intellectuels », voire entre « primaires » et « secondaires ».

[3] ↑ Voir infra, quatrième partie, chap. 21.

[4] ↑ Le Monde, 5 août 1994.

[5] ↑ Faut-il considérer alors comme une révolte de l’homme devant la machine le fait que, par exemple, dans deux vols de démonstration d’Airbus s’étant achevés par un accident — à Fessenheim en 1996 et en 1994 à Toulouse —, les contrôles avaient été débranchés par les démonstrateurs, contrevenant ainsi à la plus élémentaire sécurité — c’est-à-dire par ceux-là mêmes chargés d’enseigner et de contrôler les règles ? Citons également l’accident du mont Sainte-Odile en 1992 dans lequel les pilotes semblent n’avoir pas respecté les procédures de contrôle mutuel. Rappelons enfin le crash de l’Airbus A 320 à Habsheim en 1988 lors d’un meeting aérien et pour lequel le pilote a été condamné pour homicides et blessures involontaires.

[6] ↑ Christophe DEJOURS, « De l’enquête à l’action », Prévenir. Travail et santé mentale, nº 19, 1989.

[7] ↑ En raison de son importance, nous lui consacrons un chapitre (cf. infra, troisième partie, chap. 14).

[8] ↑ On sait que c’est sur ce point de philosophie des sciences qu’Albert Einstein et Niels Bohr se sont opposés. Cette « querelle » qui, d’une certaine manière, n’est pas sans rappeler la querelle des universaux au Moyen Âge (les universaux sont ou bien dans les choses elles-mêmes ou bien seulement dans les mots) peut être rapprochée de la phrase de Winnicott selon laquelle la pensée humaine s’efforce de rendre prévisible l’imprévisible par peur d’un retour des angoisses « innommables » les plus primitives.

[9] ↑ De plus, ces insuffisances, mettant en jeu presque toujours des facteurs nombreux, bien au-delà du seul « facteur humain », obligent à considérer l’acte dans l’intégralité des éléments qui interviennent.

[10] ↑ Gérard MENDEL, La Conduite des tranches nucléaires. La dimension des facteurs humains et son incidence sur la sûreté, Enquête EDF, 1989, 345 p.

[11] ↑ « Sûr » : où l’on ne risque rien ; où une personne, une chose est à l’abri du danger » (Petit Robert).

[12] ↑ Il ne faut pas oublier qu’une grande partie des critiques adressées à Freud, au moins jusqu’à la Grande Guerre, lui reprochaient de tirer son matériel des « poubelles de l’esprit humain », et, avec un tel matériel, de construire des « romans » : les « cinq psychanalyses ».

[13] ↑ Voir infra, cinquième partie, chap. 38.

[14] ↑ Nous décrirons plus loin le clivage du sujet pendant l’acte. Il faudrait tenir compte également ici de la part strictement individuelle du risque dont est porteur chaque sujet. Les études statistiques de Georges Menahem ont montré que cette part — la prise de risque dans l’acte — augmentait quand la personne « avait manqué d’équilibre familial ou d’affection dans sa jeunesse » (Georges MENAHEM, Problèmes de l’enfance, conduites à évoquer et troubles de santé, Credes, Paris, 1995).

[15] ↑ Bien évidemment, un tel terme devra être justifié ultérieurement. Nous nous y emploierons tout au long des trois parties qui suivent.

[16] ↑ N’est-on pas déjà autorisé de parler de « substance » dans la mesure où, avec l’acte, la réalité matérielle se trouve modifiée de manière observable objectivement. Ce dernier point sera précisé plus avant.

[17] ↑ C’est seulement dans la quatrième partie (le réel hors-sujet et sa composante sauvage) et dans la cinquième partie (le sujet concret et son vouloir de création) que le risque dans l’acte pourra être rapporté à ses sources profondes.
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