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			À mon père, qui n’est plus là, à ma mère,
à mes enfants et à Tahar. 

			À toutes les victimes du terrorisme.





			 

			Prologue

			Ce petit salon trop sombre, je le déteste au moins autant que mes enfants le détestent. J’y passe des heures à fumer des cigarettes et à tourner en rond comme un animal, un animal en pyjama. Où est passée la vue sur le monde du haut de mes vingt-deux étages ? Les amis et la famille qui défilaient à la maison et qui remplissaient mon cœur de sourires et de confiance ? J’ose à peine pousser les rideaux de la cuisine minuscule de peur qu’on me reconnaisse. Mais qui pourrait me reconnaître ? Je suis n’importe quelle femme qui vient d’Avignon avec ses deux enfants et son conjoint. Voilà ce que je n’arrive pas à dire et que je ne dirai jamais. On ne m’a pas appris à mentir, on m’a laissée là, on me laisse crever là, en espérant que j’oublierai quarante-quatre années d’existence. Mais comment faire le deuil de sa propre vie ?

			J’erre entre deux mondes qui ne doivent plus s’approcher et que je mélange pourtant. Je ne suis plus personne. Je suis celle qui a prévenu la police qu’un des terroristes les plus recherchés d’Europe avait préparé et participé aux attentats les plus meurtriers de France. On le croyait mort ou en Syrie. Il était là, devant moi, et il s’apprêtait à faire de nouvelles victimes dans l’un des plus forts symboles de l’économie occidentale. Je n’ai pas hésité une seconde à mettre ma vie en jeu pour éviter ça. Et je n’ai pas mis en danger seulement la mienne, j’ai risqué celle de mes enfants et de l’homme qui m’accompagne. Je ne le regrette pas, même si je ne pensais pas que les heures et les mois qui suivraient seraient si sombres. 

			Certains diront que je suis irresponsable de faire ce livre et de mettre la lumière sur ma famille, que je l’écris pour l’argent, que je mets en difficulté les policiers chargés de ma protection et qui font pourtant tout ce qu’ils peuvent pour moi. Vous aussi, vous direz ce que vous voudrez après l’avoir lu. J’estime avoir fait ce que j’avais à faire. La journaliste Claire Andrieux m’a aidée à restituer ce récit et à le compléter par les éléments de son enquête. Nous avons modifié toutes les identités des policiers et des personnes de mon entourage ainsi que tous les détails qui s’y rapportent pour protéger ma famille. Mais mon histoire est là. 

			Je la raconte pour ceux que j’aime, parce que nous méritons d’être mieux considérés et que je veux continuer de me battre pour eux. Parce que l’État ne doit pas se déshonorer s’il veut de nouveau être aidé par des témoins qui ne sont pas des criminels. Parce que je voudrais tourner la page.

			Enfin, j’espère que ce livre sera une réponse de plus dans la quête de vérité de tous ceux qui ont souffert à cause de la monstruosité de quelques fous. Un fou doublé d’un monstre, j’en ai vu un de près. C’était le 15 novembre 2015.

			 

		


		
			1

			Le jour où tout a basculé

			Dimanche 15 novembre, 19 heures

			Hasna vient à peine de mettre son téléphone en charge qu’il sonne déjà. 

			« C’est quoi ce numéro ? Ça commence par 00 32, me demande-t-elle avant de décrocher : Salam... C’est qui ?... Euh, je crois pas, non ! rigole-t-elle. Mon frère, j’ai deux cousins. Un en prison au Maroc, l’autre en Syrie. Tu dois te tromper. » 

			Elle raccroche et me regarde, interloquée. 

			« Je connais pas ce type. Il me dit qu’il m’appelle de la part de mon cousin. Qu’est-ce qu’il me chante ? »

			Ma fille Marwa vient de taper l’indicatif sur son téléphone.

			« 00 32, c’est la Belgique. » 

			La Belgique... La tête de Salah Abdeslam sur l’avis de recherche en boucle à la télé depuis quarante-huit heures. Hasna et sa réaction exaltée lors des attentats vendredi soir. Hasna et son niqab ces derniers mois. J’ai un mauvais pressentiment que je n’arrive pas encore à définir et que je préfère ignorer pour le moment. 

			Le téléphone sonne de nouveau. 

			« Oui, c’est qui ? Comment tu as eu mon numéro ? demande-t-elle, poliment cette fois. Qu’est-ce que tu veux, mon frère ?... Aller chercher qui ?... Répète ?... Où ? Je comprends pas... Attends une seconde, dit-elle en venant vers moi. Sonia, il parle à moitié en arabe. Tu veux bien le prendre ? Tu traduiras... 

			— Hors de question, Hasna ! Laisse-moi en dehors de tes histoires. Je ne parle pas dans ton téléphone. 

			— Oh merde ! Il a raccroché ! »

			La scène se passe dans mon salon, nous rentrons d’une après-midi entre filles à Saint-Denis que j’ai voulu organiser pour nous changer les idées après le choc des attentats de vendredi. Avec ma meilleure amie, ma fille et elle, Hasna, on s’est promenées dans le centre-ville près de la basilique. On a fait réparer un téléphone, on a pris du pain et on s’est fait draguer par des Arabes avant de les planter en rigolant comme des pintades. On a bu un verre dans une rue commerçante, l’ambiance était détendue, mais Hasna était ailleurs, pressée de rentrer parce qu’elle n’avait plus de batterie et qu’elle attendait un appel. J’ignore si c’est celui-là, mais j’ai en tête son coup de fil en Syrie il y a quelques semaines avec son Abou Omar, et je n’aime pas du tout la tournure que ça prend. 

			Nouvel appel. Hasna est vautrée sur le canapé. J’entends la voix de l’homme à travers l’appareil lui dire : 

			« Tu vas avoir une belle surprise... Mais je ne peux rien te raconter, tu as vu ce qui se passe à la télé. 

			— Vas-y mon frère, dis-moi ! C’est qui la surprise ? » 

			Elle se lève et va sur le balcon. Je l’entends exploser de joie.

			« Hamdoulilah ! C’est vrai ? Mash Allah, formidable, mon frère ! Je suis heureuse ! Dis-moi ce que je dois faire... Mais je sais pas, j’ai pas de voiture, moi... Attends, je vais trouver, je vais me débrouiller. Envoie-moi l’adresse. » 

			Mon compagnon Tahar vient de rentrer à la maison. Il sent comme de l’électricité dans l’air et aperçoit Hasna particulièrement agitée.

			« Ça va ? Elle est avec qui ?

			— Je sais pas... c’est la Belgique. Ça commence à bien faire ses histoires. »

			On l’entend encore :

			« Oui, OK, rappelle-moi. J’attends, à tout de suite... » 

			Hasna s’approche. Elle sourit, mi-gênée, mi-excitée. Je ne dis rien. Je ne veux pas savoir. 

			« Sonia, écoute, faut que tu m’aides. J’ai besoin d’une voiture pour aller chercher quelqu’un qui me demande de l’héberger deux ou trois nuits.

			— C’était qui au téléphone ?

			— Je ne le connais pas, mais c’est un ami. C’est l’ami de... quelqu’un que je connais qui a besoin d’aide, là, faut qu’on aille le chercher. Allez ! S’il te plaît.

			— C’est qui, Hasna ? Tu vas me le dire, oui ? 

			— Non, attends, je vais demander à un pote s’il a une voiture. Je vais me débrouiller...

			— Dis-moi qui tu veux aller chercher, sinon on n’y va pas.

			— C’est... c’est mon petit cousin Younès, mon petit cousin de seize ans de Belgique. Il est dehors depuis deux jours. 

			— Depuis les attentats ? 

			— Ça n’a rien à voir. 

			— C’est quoi cette histoire ? Tahar, t’en penses quoi ? 

			— Faut pas y aller, ça pue son truc.

			— Mais si c’est un petit de seize ans, ça pourrait être un de mes enfants. Tu te rends compte ? On ne peut pas le laisser dehors... 

			— S’il te plaît, il est à la rue... supplie Hasna.

			— Écoute, je veux pas d’emmerdes. Je vais te dire les conditions.

			— Tout ce que tu veux, Sonia.

			— S’il est blessé on l’emmène à l’hosto, OK ? S’il a fait une bêtise on l’emmène au commissariat.

			— Promis ! Oh merci, merci, habiba, ma chérie ! »

			Je suis bénévole à la Soupe solidaire depuis plusieurs années et j’ai assez côtoyé la détresse humaine pour savoir que plus on l’ignore, plus elle est grande. Hasna habite chez moi régulièrement depuis quatre ans, elle me connaît, elle était à la rue elle aussi quand je l’ai rencontrée. Elle sait que je peux tout voir et tout entendre. Si je peux aider, je n’hésite pas.

			Quand le téléphone sonne de nouveau, Hasna est aux anges. Elle explique que c’est d’accord, qu’elle peut venir avec une amie qui a une voiture. On lui dit d’attendre, qu’on va la rappeler. Quarante minutes passent. Vers 21 heures, l’homme lui envoie un message avec une adresse : 2, rue des Bergeries, à Aubervilliers. 

			Hasna est impatiente. Elle a enfilé son niqab. Je ne comprends pas pourquoi elle tient à mettre ce truc pour aller chercher un gamin. Je me dis qu’elle est peut-être en train de me barber avec l’histoire de son petit cousin. Mais l’envie de savoir qui se cache là-bas est plus forte que l’appréhension à cet instant. Tahar ne tient pas à y aller, pourtant il ne veut pas non plus me laisser partir toute seule avec elle.

			« Tu sais pas ce qui vous attend. On est deux jours après les attentats quand même, c’est pas pour rien l’état d’urgence. »

			J’essaie de le rassurer :

			« T’inquiète, c’est bon, Tahar.

			— Mais oui, Tartine, tranquille, ça va le faire ! renchérit Hasna.

			— Franchement, Sonia, je le sens pas du tout ce plan, il est tard, il fait nuit. Ton cousin, Hasna, tu nous disais qu’il était djihadiste, non ?

			— C’est son petit frère, là..., pleurniche-t-elle. Il s’est enfui, je crois. 

			— Son petit frère, ouais. Pourquoi on te croirait ? insiste Tahar.

			— Moi, je suis mère de famille, je laisse pas un gamin dormir dehors. 

			— OK, comme tu veux, Sonia, je t’accompagne, finit-il par lâcher. Tu as vu les infos comme moi. Si ça se trouve, c’est Salah Abdeslam qu’il y a là-bas. »

			Il est un peu égoïste, mais d’un autre côté, Tahar met des mots sur mes peurs. On prend la voiture d’une amie du quartier et on y va. 

			2, rue des Bergeries, Aubervilliers

			Sur la route, impossible de discuter avec Hasna. Son téléphone sonne de nouveau et son interlocuteur belge reste en ligne tout le temps du trajet d’une quinzaine de minutes. Hasna nous relaie les questions qu’on entend s’échapper du combiné :

			« On arrive dans combien de temps ? Il affiche quoi le GPS, Tahar ?

			— Douze minutes. Arrivée 21 h 34. »

			Elle répète à son correspondant.

			« Et là, Sonia, c’est écrit quoi ? Ça marque combien de temps ? 

			— Cinq minutes. 

			— Cinq minutes, mon frère. »

			Je me pose mille et une questions. Rien que de voir Hasna en niqab dans cette voiture, ça me fait peur. Je pense à la tête de Salah Abdeslam et j’attrape discrètement mon téléphone pour composer le 17. Je n’aurai plus qu’à faire sonner si ça tourne mal. Je m’imagine déjà : Allô, la police...

			On arrive dans une zone industrielle en contrebas de l’autoroute. 

			« Tahar, va y avoir deux ronds-points, explique Hasna, faudra te garer au premier. 

			— Ça y est, on y est.

			— On est au premier rond-point, reprend Hasna toujours au téléphone. 

			— On se gare où ?

			— Il me dit qu’on peut se mettre là où il y a tous les camions. Là, voilà. Il me dit que c’est bon, on peut descendre de la voiture.

			— Mais il est là, le gars ? je demande. Il nous voit ?

			— Tu es là, mon frère ? On va te reconnaître ?... Non, il est en Belgique, nous répète Hasna.

			— Bon, moi je reste dans la voiture, annonce Tahar. On sait jamais, s’il y a un problème, on pourra se barrer tout de suite. Je coupe pas le moteur.

			— OK, moi je garde mon téléphone.

			— Non, Sonia, le prends pas, me met en garde Tahar. Si ce sont des terroristes, ils vont croire que tu veux appeler la police et ils vont te tuer. 

			— Mais arrête... 

			— Je déconne pas, tu le laisses ici, je reste là, je vous ai à l’œil. 

			— Comme tu veux... 

			— Non mais ça va, c’est mon petit cousin, rigole Hasna. Elle éloigne l’appareil de sa bouche et chuchote : Moi je laisse mon téléphone blanc ici. On sait jamais, si mon cousin le prend et regarde dedans, il va pas aimer. » 

			Elle pose sur la banquette le portable qui lui sert pour aller sur les sites de rencontres. Pourquoi ça ne plairait pas à son cousin ? Qu’est-ce que je fais ici ? J’ai le cœur qui s’emballe. Ça sent mauvais tout ça... Mais je suis là, vaincue d’avance par ma curiosité, le désir de savoir, la conviction d’être utile si la situation l’exige. Je n’ai jamais eu froid aux yeux et la générosité est une valeur familiale. Je ne vais pas faire demi-tour.

			 

			On sort de la voiture, on est dans une allée sombre, froide, sans vie. Seul le néon d’un camion à sandwichs signale une présence. La lumière blafarde des réverbères éclaire mal les entrepôts et rend plus grands encore les poids lourds blancs alignés sur le parking. Hasna et moi nous mettons en marche, toujours guidées par la Belgique au bout du fil. Soudain, elle crie :

			« Eh oh, on est làààà ! » 

			Puis elle siffle. 

			« Il m’a entendue ? » demande-t-elle au téléphone.

			Des chiens en provenance des entrepôts se mettent à aboyer. 

			« Merde, il me dit de pas siffler. Faut qu’on avance tout droit, après je dois crier 10-10. » 

			Hasna parle fort et répète tout ce qu’on lui dit. Je ne peux m’empêcher de rigoler, un rire nerveux, provoqué autant par la peur que par l’absurdité de la situation. 

			« Hasna, c’est Vidéo Gag ou quoi ? Wallah, c’est quelqu’un qui fait une blague, je suis sûre. Tu veux une clope ?

			— Non mais t’es folle ? » 

			Forcément, c’est Dark Vador qui me répond, sans trou pour mettre une cigarette dans la bouche. Je la connais assez pour savoir qu’elle en meurt d’envie. Je la nargue, j’exagère ma démarche et roule des hanches comme une pin-up avec ma doudoune Emporio Armani pour détendre l’atmosphère et me donner de l’aplomb. 

			« Moi je peux fumer, eh eh... »

			On traverse la route déserte et on continue sur le trottoir, longeant une haie mal taillée. J’aperçois un mec noir qui vient dans notre direction. Je ne sais pas ce qu’il fait ici, c’est peut-être un agent de sécurité, mais je suis rassurée de voir une vie humaine.

			« Monsieur, est-ce que c’est vous qu’on vient voir ?

			— Ah non, me répond-il. 

			— Vous n’avez pas vu quelqu’un dans la rue ? 

			— Non, y a personne ici. 

			— Désolée du dérangement. 

			— Eh, Sonia, il me dit qu’il faut que tu arrêtes de parler avec les gens, me gronde Hasna en me montrant son téléphone. 

			— Oh ça va, hein. Je pensais que c’était lui qu’on venait trouver. 

			— Il me dit qu’on doit faire marche arrière, on s’est trompées de sortie au rond-point apparemment. Stop... Avance tout droit... Faut se mettre sous les lampadaires. 

			— Attends, le mec il est au téléphone et il nous dit où on doit aller, comment je dois pas parler... Il est forcément dans le coin. »

			Hasna fait mine de ne pas m’entendre pendant sa conversation. 

			« Non, mon frère, je le vois toujours pas... Sonia ! Arrête ! me lance-t-elle alors que je suis au milieu de la rue. Il me dit : “Dis à ton amie de ne pas traverser.” 

			— J’hallucine...

			— C’est bon, il nous voit. Il arrive vers nous. On va le voir descendre. » 

			 

			Mon pouls s’accélère. Je regarde tout ce qu’il y a autour de moi, le pont, l’A86 au-dessus, les arbres dans la nuit, les rues, les entrepôts, la voiture qui est trop loin maintenant pour nous voir, Hasna sous son drap de corbeau... Je tourne la tête et en face de moi, depuis un talus broussailleux en contrebas de l’autoroute, je vois descendre des baskets orange qui traversent la route dans notre direction. Un homme, pas très grand, bombers sur le dos et bob sur la tête, s’avance d’un pas déterminé.

			« Sur le Coran, Hasna, mate cette dégaine ! Ils t’ont envoyé un Roumain : “Cinquante centimes porte de la Chapelle et je te lave la vitre !” C’est bon, tu peux enlever ton costume, Hasna. » 

			Pour moi, ces baskets orange tellement flashy, c’est la preuve que je ne risque rien, mon fils a les mêmes. Hasna, elle, court quelques pas dans la direction du bonhomme et lui saute dans les bras en criant :

			« Abdelhamid, hamdoulillah ! T’es vivant, t’es là ! Je suis trop heureuse de te voir.

			— Moi aussi, cousine ! » 

			L’homme la prend dans ses bras et tandis que j’essaie de mettre un sens sur ce que je viens d’entendre, il me serre la main. 

			« Salam aleykoum, ma sœur. 

			— Aleykoum salam. »

			Sous le bob, je croise un regard noir.

			« Qui êtes-vous, monsieur ? 

			— Abdelhamid Abaaoud. 

			— Qui ? Je ne comprends pas. Ce n’est pas Younès ? Il n’a pas seize ans, Hasna !

			— Non, c’est Abdelhamid, c’est mon autre cousin de la Syrie », tranche-t-elle.

			Je ne ris plus du tout. Je me sens faiblir, comme si mon sang ne parvenait plus à mon visage. Oh mon Dieu. Je regarde Hasna. Je mets quelques instants encore pour comprendre ce qu’elle est en train de me dire et faire le lien avec toutes les alertes de ces derniers mois que je n’ai pas prises au sérieux. Son cousin parti faire le djihad dont elle nous parlait, le niqab qu’elle s’est mise à porter, sa réaction satisfaite devant les attentats, les sirènes de pompiers, les terrasses ensanglantées, les gens qui pleurent à la télé. Marwa, ma fille, qui était à Saint-Denis puis à République vendredi soir. La peur me gagne. 

			 

			Son cousin prend Hasna par l’épaule pour l’emmener à l’écart. 

			« Viens, on va discuter tous les deux. 

			— Non, tu peux parler devant elle, j’ai rien à lui cacher, elle est au courant de tout, c’est comme ma mère. »

			Je m’agace :

			« Je suis au courant de quoi, moi ? »

			Je ne comprends pas. Je ne croyais même pas à l’existence de ce type il y a encore deux minutes. Tout comme je n’avais jamais cru Hasna quand elle me disait que son cousin était en Syrie. Je ne me souviens plus de la tête de l’homme dans un pick-up qu’elle nous a montré en vidéo en train de tirer des cadavres dans un champ. Je fais un blocage. À la maison, on pensait tous qu’elle s’inventait une vie. Mais le barbare semble bel et bien réel et devant moi, même s’il ne ressemble pas à l’image que je me faisais d’un terroriste. Et cette garce lui dit que je suis au courant ? Mais je ne suis au courant de rien !

			« Comme tu veux, dit Abdelhamid. J’ai besoin de toi, Hasna, il faut que tu nous trouves un hébergement, un lieu avec de l’eau pour deux, trois jours. Faut que tu nous achètes deux costumes et deux paires de chaussures aussi. C’est pour ça que je t’ai fait venir, je vais te donner 4 000 euros. Faut pas traîner, tu vois, pour nous acheter ce dont on a besoin et nous trouver l’hébergement. »

			Elle-même est SDF et n’a pas d’appartement. Elle va forcément lui dire qu’on ne peut rien pour lui et ensuite, merci, au revoir, je retrouve ma vie. Mais qui est cet homme ? Il faut vraiment que j’en aie le cœur net. Je me lance.

			« Monsieur, je peux vous poser une question ? 

			— Oui, ma sœur. 

			— Est-ce que vous avez participé... à... à ce qui s’est passé ? Les attentats à Paris ? »

			Il me fixe, immobile. Je découvre son sourire d’enfant diabolique.

			« Oui. Je ne vais pas mentir, ma sœur, parce que j’ai donné mon âme à Allah et qu’Allah n’aime pas le mensonge. Oui, les terrasses, le Xe arrondissement, c’est moi. » 

			Il vient de me répondre sans âme. Mais content. Content comme s’il racontait qu’il était parti faire les courses et qu’il avait trouvé un baril de lessive en promotion. Moi, j’ai la bouche sèche, le cœur qui palpite. Je m’évente avec la main devant lui.

			« Qu’est-ce que t’as ? me demande Hasna. Ça va pas ? 

			— Mon Dieu, mais il a tué des gens... Monsieur... vous avez tué des innocents !

			— T’as qu’à venir voir ce qui se passe chez nous en Syrie, hein, tu verras ce que c’est vraiment que des innocents massacrés. C’est la faute des Occidentaux. 

			— Mais même en Syrie, vous tuez des innocents. J’ai vu un reportage, il y avait un petit garçon qui portait des assiettes et son père qui était en train de faire la vaisselle, ils ne faisaient rien de mal, vous les avez tués aussi. 

			— Tu regardes que des conneries. À la télévision, ils disent n’importe quoi. Par exemple, ils ont dit que la voiture à Montreuil, c’était à nous. Mais c’est faux, c’est pas nous1. Les journalistes mentent de toute manière. 

			— Pourquoi vous avez fait ça ? Ici, on n’est pas en guerre... Vous n’avez qu’à aller faire la guerre dans votre pays. 

			— L’Occident vient tuer les musulmans chez eux, sur leur territoire. On se défend au nom d’Allah le Tout-Puissant.

			— Mais vous aussi, vous avez massacré des musulmans à Paris.

			— Rien ne dit que c’étaient de vrais musulmans. Et même si c’est le cas, bah, disons que ce sont des dommages collatéraux.

			— Mais c’est pas ça l’islam, l’islam n’a jamais dit de tuer, c’est mal ! 

			— Ah oui ? Et le dijhad, c’est quoi ? Moi et mes frères, on suit la voie du grand djihad, justement parce que c’est la seule qui sauvera les musulmans. Toi et vous tous ici en Europe, vous êtes des brebis égarées. Tu sais, le matin quand je me lève, je vous vois tous comme des morceaux de pain blanc. J’ai tous envie de vous faire sauter. Tous ces kouffar, ces mécréants, tu vois : poum ! » 

			Il jubile. Ce gars est complètement taré. J’ai envie de lui faire du mal, de lui trouer la peau. J’ai voulu savoir à qui j’avais affaire et il est répugnant. Il se prend pour un demi-dieu qui veut à tout prix avoir raison. C’est plus fort que moi, je le provoque.

			« Le Stade de France, vous avez raté quand même... 

			— Je n’étais pas au Stade de France, dit-il en agitant soudainement la tête comme une poule. J’étais dans le Xe. Oui, il y a eu des loupés, c’est vrai. Mais ne t’inquiète pas, sourit-il en reprenant toute sa contenance, je suis là pour faire en sorte qu’il n’y en ait plus.

			— Vous allez... recommencer ? j’ose demander ça, pourtant je sens mon cœur cogner trop fort dans ma poitrine.

			— Ha ha ! Vous allez voir vos fêtes de Noël... Poum ! Et les quartiers juifs, ha ha ! Vous verrez ! Poum ! Poum !

			— J’ai des enfants qui vont à l’école, monsieur. Ils prennent les transports. Épargnez-les, s’il vous plaît.

			— Ah oui ? Tu me diras quelles lignes ils prennent, on verra ce qu’on peut faire. »

			Je vois ma tête et celles des enfants ajoutées en bas du trombinoscope des victimes. Je me sens mal, je me dis que je n’aurais pas dû provoquer son ego surdimensionné. J’aurais dû jouer son jeu. Je sens qu’il n’a plus envie de me parler sur ce trottoir lugubre. J’essaie de l’adoucir.

			« Est-ce que vous avez faim ou soif ?

			— Non, avec la grâce de Dieu, nos frères nous ont apporté à manger, à boire, et des couvertures.

			— Mais pourquoi vous avez besoin d’Hasna, alors ? 

			— Tu regardes la télé ? Tu as vu ce qu’il se passe, tous les frères qui nous aident se font arrêter.

			— Et Hasna, pourquoi la mettre là-dedans ? Vous allez lui attirer des ennuis aussi.

			— Je ferai tout pour qu’elle n’ait pas de problème. 

			— Vous ne pourriez pas aller à l’hôtel ? Parce que ça serait quand même plus pratique...

			— Impossible, on est venus sans papiers, on n’a pas de documents officiels.

			— Vous êtes venus de Syrie ?

			— Oui ! On est venus avec les réfugiés. On est quatre-vingt-dix à être entrés. Il y a des Irakiens, des Syriens, des Anglais, des Allemands, des Belges, des Français. On a des frères partout en Île-de-France, dans le 93, 91, 92, 94, le 77, 78... On est partout. La France, c’est zéro. » 

			Il se marre. Il est odieux.

			« Et il est où votre ami qu’on recherche à la télé, Salah Abdeslam ?

			— Avec la grâce de Dieu, il est déjà loin et en sécurité au Shâm, notre grande Syrie. » 

			Hasna met un terme à la conversation. 

			« Bon, on va à la voiture ?

			— OK allez, on y va », répond-il.

			 

			Pourquoi aller à la voiture ? On va l’emmener où ? Hasna elle-même l’ignore. Je réalise que je ne lui ai pas dit qu’il y avait quelqu’un dans la voiture. J’ai peur pour Tahar. Je le vois ouvrir la portière et sortir à notre approche. Quand Abdelhamid l’aperçoit, il freine le pas et porte la main à sa poche. Je vis cette scène au ralenti. J’ai peur d’avoir commis une grosse erreur. Je me dis qu’il va le flinguer. 

			« C’est qui lui ?

			— C’est Tahar, c’est mon mari, monsieur. » 

			Il lui tend la main, Abdelhamid la serre et passe à l’arrière par la porte avant côté conducteur. Il s’installe doucement et délicatement, gêné par son bombers un peu trop gonflé. Il reste immobile, le dos bien droit et les mains un peu écartées, comme un pacha, ou comme quelqu’un qui porte sur lui quelque chose de très fragile. Mais il garde le sourire. Il vient de me dire qu’il a tiré sur des gens à la kalachnikov et qu’il va recommencer. Il est heureux. 

			« Vous me ramenez au talus ? 

			— OK. »

			Nous refaisons en voiture les cent mètres que nous avons parcourus à pied. Hasna discute à l’arrière avec son cousin. Tahar en profite pour me demander tout bas :

			« C’est lui ? »

			Je sais qu’il pense à Salah Abdeslam. Je reste figée, et je lui fais non avec le doigt. Puis je pivote légèrement la tête et lui murmure :

			« C’est pire. C’est le chef. »

			Tahar regarde dans son rétroviseur, je ne sais pas s’il le reconnaît. J’ajoute : « Il a tué des gens. »

			J’aimerais qu’Hasna reste en dehors de ça.

			« Monsieur, je peux vous dire encore quelque chose ? Mais ne vous fâchez pas, hein ?

			— Je t’écoute, ma sœur.

			— Je pense quand même que vous pourriez aller à l’hôtel, y a pas forcément besoin de vos papiers parce que personne ne vous reconnaîtra, vous ressemblez à un Roumain, habillé comme ça. Mais faut pas le prendre mal, hein.

			— Ha ha ! Tant mieux si je ressemble à tout ce qu’on veut sauf à moi ! Je n’ai peur de rien, de rien ni de personne sauf d’Allah le Tout-Puissant. Mais je ne peux pas me montrer, j’ai laissé trop de traces. Tiens, mon frère, gare-toi sous le réverbère en face. Hasna, tu descends avec moi. Viens, faut que je te parle. »

			Dans ma tête ça signifie qu’il n’a pas confiance en moi. J’ai envie de dire à Tahar que je l’ai tellement gonflé avec mes questions qu’on est morts. 

			On regarde Hasna et Abdelhamid s’avancer vers le buisson d’où il a surgi tout à l’heure. Quand elle essaie d’y entrer, on aperçoit une main qui sort et la repousse.

			« J’étais sûr qu’il n’était pas tout seul, me dit Tahar. Viens, on laisse Hasna ici et on se barre. 

			— Si on se barre, ils nous tirent dessus, on est en face d’eux, quand même. T’as vu son bombers ? 

			— Je sais, Sonia. Oui, j’ai vu. 

			— Faut appeler les flics. Hasna va jamais vouloir le faire elle-même.

			— Oui, mais attends, pas tout de suite. » 

			On se parle sans quitter des yeux Hasna et son cousin qui lui aussi semble regarder dans notre direction.

			« Mon Dieu, Tahar. C’est pire que Salah. Tu te rends compte, ce gars, il était à Paris vendredi. C’est lui qui a fait les attentats, il a abattu des innocents. Faut faire quelque chose, sinon c’est comme si on tenait la kalach avec lui. 

			— Oui, il faut l’arrêter. »

			 

			On les entend parler de planque en se rapprochant. 

			« On peut rester encore une nuit ici, mais pas plus.

			— T’inquiète pas, je vais vous trouver un endroit bien, demain matin quand je me réveille, je suis là. Tu peux compter sur moi. 

			— Viens habillée normal, faut passer inaperçu. 

			— OK, t’inquiète. Je ferai ça. »

			On sort de la voiture pour dire au revoir. Abdelhamid serre la main de Tahar en le regardant fixement dans les yeux.

			« Ne dites à personne que je suis là. C’est compris ?

			— Pas de problème », répond Tahar.

			Je ne dis rien. Hasna monte dans la voiture. Je viens de vivre les pires minutes de ma vie. Tahar frotte machinalement sa main sur son jean pour l’essuyer. Moi aussi, dans quelques jours j’y mettrai même de la Javel tellement je me sens sale d’avoir touché un monstre. 

			« Le petit couple, s’il parle... »

			Hasna me dégoûte. Dès qu’on démarre elle crie de joie :

			« Oh là là ! Il est vivant mon cousin ! Hamdoulillah, il est vivant ! C’est ouf ! »

			Elle est surexcitée. Tahar contient sa colère tandis que le téléphone sonne de nouveau. Le numéro belge, encore et toujours le même homme qu’on devine à l’autre bout du fil.

			« Ça va, t’inquiète pas, mon frère. Ils vont rien dire, ça va. Oui, je leur dirai. Oui. À demain. J’attends ton appel, inch’Allah.

			— Il a dit quoi ? crie Tahar.

			— Il a rien dit.

			— Il a dit quoi, putain ? s’énerve-t-il.

			— “Dis bien au petit couple que s’il arrive quelque chose à Abdelhamid, ils ont vu ce qu’on a fait aux terrasses vendredi... S’ils parlent, eh bien, on leur fera pire.” Voilà ce qu’il a dit. Mais ça va, Tahar, c’est bon là... Tu te chauffes pour rien. 

			— Le mec, il nous menace et ça la fait marrer, cette conne. T’as vu qui c’est ton cousin ? Putain, tu sais ce qu’il a fait ? T’as vu les attentats ? T’es tarée ! T’es complètement cramée dans ta tête, putain ! »

			Tahar hurle et la voiture tourne brusquement, freine, pile. Paf. La gifle de Tahar claque sourdement sur le visage d’Hasna qui s’égosille. Elle était assise derrière à droite, elle est passée à gauche. Tahar enchaîne avec un coup de poing dans le pare-brise qui se fend. On se regarde tous, en une longue seconde silencieuse. La voiture a calé juste devant une barrière de sécurité. 

			« Tu sais pas ce que t’as fait là... Tu sais pas ce que tu viens de faire ! articule Hasna. T’as pas compris qui est mon cousin, je crois. Tu vas voir ce qu’il va t’arriver, Tahar. T’aurais jamais dû faire ça. 

			— Mon Dieu ! Arrête, Hasna, je lui dis. Tu comprends rien ou quoi ? Tu vois pas dans quoi tu nous as mis là ? Tahar, qu’est-ce qui t’a pris ? Merde, l’autre c’est un terroriste et toi tu tartes sa cousine... »

			Je me dis que Tahar est un homme mort. Il pourra bien lui acheter toutes les bouteilles de Jack Daniel’s du monde pendant les dix prochaines années, Hasna lui fera payer cette baffe au prix de sa vie si elle décide d’en parler à son cousin. Mais je comprends la réaction de mon compagnon. Il ne supporte pas qu’elle nous ait entraînés là-dedans et il n’a qu’un mot en tête : complice. Il vient de serrer la main d’un terroriste. C’est comme s’il arrivait devant le juge les doigts tachés de sang. Complices, nous le sommes tous dans cette voiture à cet instant. 

			« Il faut appeler la police, Hasna, c’est gros... Ton cousin va refaire des attentats ! je lui dis.

			— Ah non. Jamais ! Jamais je ferai ça. Et toi, tu vas pas le dénoncer, Sonia ? Tu feras pas ça, hein ?

			— Non, non, c’est pas mon problème, c’est le tien, Hasna. C’est à toi seule de le faire. » 

			Pauvre fille, comment peux-tu croire que je vais laisser faire ça ? Évidemment que si tu n’appelles pas les flics, je le ferai.

			On ne lui décroche plus un mot du trajet. Elle s’attelle à la mission que lui a confiée son cousin. Et le premier qu’elle appelle, c’est son frère2. 

			« Allô, Youssef ? C’est Hasna. Tu devineras jamais qui je viens de voir. Le cousin ! Truc de fou, le cousin Abdelhamid il est là ! Oui. Claquette, quoi... Il est là !... Si, je te jure. Mais je peux pas tout te dire au téléphone, c’est avec ce qui s’est passé vendredi, tout ça... Mais oui, c’est Claquette, je te jure... J’étais avec lui là. Il a besoin d’aide, il sait pas où dormir. Et maman elle ne voudra jamais le laisser entrer dans la maison... »

			On entend à travers le téléphone que Youssef propose de lui donner de l’argent. Hasna refuse de dire où Abaaoud est caché mais ils conviennent ensuite que son frère passera la prendre un peu plus tard en bas de chez moi pour retourner voir leur cousin. Dans mon dos, elle lui enverra l’adresse du « zincou Claquette ».

			Claquette. Drôle de surnom pour un terroriste.

			 

			En arrivant on va rendre les clés de la voiture à ma copine. 

			« Soirée de merde, lui balance Tahar. On a pris une pierre, le pare-brise s’est fendu. Je suis désolé. Tiens tes clés. »

			Elle évoque le prix que ça coûte mais notre ton n’incite pas à la négociation. 

			Dès que l’on passe la porte de la maison, ma fille Marwa comprend que quelque chose cloche.

			« Vous avez vu un mort ou quoi ? Il est où le gosse ? 

			— C’est pas un gosse, c’est son cousin Aboude, je lui réponds sans savoir encore dire son nom.

			— C’est qui ? 

			— Un terroriste. 

			— T’es pas sérieuse, maman ? 

			— Si. Tu te souviens de la vidéo de son cousin en Syrie ? »

			Je m’effondre, et je pleure. 

			« Quoi ? C’était vraiment ton cousin, Hasna, sur la vidéo ? 

			— Montre-lui, Hasna. »

			Hasna nous montre les images d’Abaaoud au volant du pick-up. L’horreur me saute aux yeux. Tout à l’heure, il n’avait pas cette barbe longue et mal taillée, mais c’est bien le même sourire juvénile, le même nez et la même bouche charnue. « Avant on tirait des jet-skis, des quads, des motocross, des grosses remorques remplies de cadeaux pour aller en vacances... Maintenant on tracte les kouffar, ceux qui nous combattent. » La vidéo que Paris Match s’est procurée après la tuerie de Hraytan en 2014 est devenue célèbre depuis qu’elle est passée sur les chaînes d’info. Derrière la voiture sont accrochés sept ou huit corps, des rebelles syriens massacrés par son cousin terroriste et ses amis. Les cadavres sont traînés dans la fosse commune d’un champ. Je viens d’avoir ce fossoyeur en face de moi. Et il est ici pour assassiner encore, en France.
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