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L’œil hésite, partagé entre l’envie  et la honte, le désir et la culpabilité. Regarder ou pas ?

 

Internet, portables, blogs, journaux people, émissions de télé-réalité,  parties fines où il convient de voir et d'être vu… Nous continuons à  pénaliser l’exhibitionniste qui dévoile ses attributs aux passants tout en autorisant dans le même temps l’invasion de notre quotidien par le sexe de tout un chacun. Mais à trop exposer l'intimité des uns à la vue des autres, nous avons fini par rendre celle-ci impossible. Notre exhibitionnisme collectif n’est-il donc que l’aveu d’impuissance d’une société qui se sent creuse ? Investir l’espace public et se donner à voir en tant  que sexe sont pourtant les seuls moyens dont disposent certaines  minorités pour faire entendre leur cause. Alors, qui protège-t-on vraiment en interdisant l’exhibitionnisme ? Et de quoi ? Un regard résolument engagé, pour qui veut comprendre l’exhibitionnisme en tant que pratique sexuelle et motif politique.

 

Julien Picquart est journaliste indépendant. Il est l’auteur de Pour en finir avec l’homophobie (Léo Scheer) et Le droit d’aimer (Syros).
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« Que vaudrait l’acharnement du savoir s’il ne devait assurer que l’acquisition des connaissances, et non pas, d’une certaine façon et autant que faire se peut, l’égarement de celui qui connaît ? Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour continuer à regarder ou à réfléchir. »


Michel Foucault, L’Usage des plaisirs


INTRODUCTION

Pourquoi l’exhibitionnisme ? Et pourquoi l’interdire ? Qu’est-ce qui nous choque chez l’exhibitionniste ? Qu’est-ce qui nous gêne, nous effraie ? Pourquoi, même avec la meilleure volonté du monde, on ne peut s’empêcher d’être embarrassé devant ce monsieur qui sort sa quéquette ? Pourquoi est-ce que l’on regarde ailleurs ? Pourquoi est-ce que ça ne passe pas ? Pourquoi, face à l’exhibitionniste, y a-t-il toujours cette sensation d’être pris au piège, abusé et même, bizarrement, trahi ?

Ce sexe, surgi de nulle part, d’un seul coup, a un pouvoir qui nous dépasse. Face à lui, on enrage de notre faiblesse. On maudit cette lâcheté qui nous condamne au silence ou à changer de place. On se sent petit, diminué presque, impuissant. L’avantage est à l’exhibitionniste, alors que c’est lui qui est en tort. C’est un match de quelques instants, en un ou deux coups, déséquilibré et perdu d’avance. La partie est finie, aussitôt commencée. Elle n’en est pas moins passionnante. Qu’est-ce que cherche l’exhibitionniste ? À quel jeu joue-t-il, avec lui-même et avec les autres ? Qu’est-ce qu’il attend ? Qu’est-ce qu’il espère ? Pourquoi ce déballage impromptu ? Pourquoi l’en empêcher ? Pourquoi en a-t-il alors d’autant plus envie ? Qui protège-t-on en l’interdisant ? Et de quoi ?

L’échange entre l’agresseur et sa victime est riche de sous-entendus et de non-dits, de conventions bafouées et de ripostes maladroites. L’exhibitionnisme révèle notre société, a fortiori si l’on réalise qu’il n’y a pas un mais des exhibitionnismes. Il n’y a pas seulement le pervers et son imperméable à la sortie des écoles ou dans les ruelles obscures. Il y a les couples exhibitionnistes et les parties fines où l’on se montre, où l’on regarde. Il y a Internet et la télévision, les blogs et les portables. L’exhibitionnisme est aussi multiforme que diffus, et sa définition en devient élastique tant notre société lui offre de vecteurs d’expression qui sont autant de moyens de jouir de soi.

Elisabeth Badinter le soulignait dans Fausse route : « Filles et garçons atteints d’une sorte de prurit d’exhibition n’en finissent plus d’étaler leurs désirs les plus intimes et les malheurs de leur sexe. De tel(le) écrivain(e) connu(e) au plus obscur des quidams devant les caméras de télévision, chacun ne rêve plus que d’exposer à visage découvert les méandres de sa vie sexuelle1 ». La télévision, mais aussi la presse, l’édition, la radio, et surtout Internet débordent de ces confidences sur l’oreiller et en réclament à l’infini. On en sait toujours plus, on en propose encore plus et on en dit encore et encore, sans que l’on sache où le jeu s’arrêtera, tant la seule règle qui semble valoir est celle d’aller toujours plus loin, toujours plus profond, dans nos intimités et nos entrailles. Du sexe, encore et toujours. Rien que ça, tout le sexe. Tout le sexe sauf… celui qui sort du pantalon !

 

Nous vivons cette situation paradoxale d’avoir institutionnalisé une débauche médiatique de sexe, tout en continuant d’interdire l’exhibitionnisme sur les trottoirs. Pourquoi ? Comment ? À quoi bon ? Au nom de quoi pénaliser l’exhibitionniste qui montre ses attributs aux passants et autoriser dans le même temps l’invasion de nos écrans, de nos journaux par le sexe de tout un chacun ? Ce n’est pas la même chose, pourrait-on dire. C’est moins grave. Ce n’est pas la même violence, c’est moins brutal. À la télé, on peut zapper. Dans la rue, on est coincé. Dans les médias, c’est moins pervers. Peut-être. Peut-être pas d’ailleurs ! 

Quoi qu’il en soit, considérer cette multiplicité exhibitionniste, c’est réaliser qu’il y a à la fois une érotique de l’exhi­bitionnisme et des politiques de l’exhibitionnisme. L’exhibitionnisme n’est pas qu’une pratique sexuelle, c’est un motif politique. Le comprendre, c’est interroger simultanément nos normes sexuelles, sociales et politiques. C’est se remettre en cause.

 

Genet écrivait en 1947 dans Pompes funèbres que « le poète s’occupe du mal. C’est son rôle de voir la beauté qui s’y trouve, de l’en extraire [...] et de l’utiliser. L’erreur intéresse le poète, puisque l’erreur seule enseigne la vérité »2. Et l’intellectuel américain Léo Bersani de commenter un demi-siècle plus tard : « Chez Genet, l’erreur est l’équivalent esthétique et social des excréments ; elle offre paradoxalement toutes les possibilités de fertilité et de renouveau que Genet associe avec le déchet. »3 Ce qui semble devoir être mis au rebut peut servir. Le purin en est l’exemple le plus commun. Et Bersani ajoute : « Dans une société où l’oppression est structurelle, constitutive de la socialité elle-même, seul ce que la société rejette – ses erreurs ou parias – peut servir l’avenir4. » 

Est-ce à dire que l’exhibitionniste pourrait servir l’avenir ? Il y a de quoi en douter tant l’Histoire regorge de contre-exemples. Marginaux rejetés une bonne fois pour toutes sans autre forme de procès. Mouvements religieux, ethnies minoritaires, opposants politiques, déviants psychologiques ou sexuels, massacrés en silence, décimés par milliers ou croupissant en prison, jusqu’à ce que leurs voix, et parfois leurs messages, ne puissent plus être entendus.

Surtout, peut-on sérieusement prétendre que l’exhibitionniste, celui du trottoir comme celui de la télévision, porterait en lui, probablement sans le savoir, un message d’avenir ? N’est-ce pas franchement délirant ? N’est-ce pas prendre Léo Bersani trop au sérieux ? Déformer voire trahir sa pensée ? Et ce d’autant plus qu’à la différence d’autres « erreurs » ou « parias » comme les femmes, les homosexuels, les minorités ethniques, les défavorisés, les sans-droits, les sans-papiers, les expulsés et autres oubliés de nos sociétés qui les ont parfois fait progresser, jamais les exhibitionnistes ne se sont constitués en groupe pour faire avancer la société en même temps que leur cause. Les exhibitionnistes n’ont pas de poids politique, pas de revendications. Et cela n’a rien d’étonnant puisque l’exhibitionnisme passe pour une démarche solitaire, narcissique et masturbatoire. Nulle générosité, nulle ouverture là-dedans. Et c’est de cela qu’il s’agirait de tirer des enseignements pour notre société ? D’une démarche stérile, on produirait le terreau d’un avenir plus rose ? On ouvrirait des pistes de réflexion sur notre monde à l’insu d’exhibitionnistes certainement plus préoccupés de montrer leur petite intimité que de sauver la planète ? Le pari semble risqué. Deux siècles de prohibition de l’exhibitionnisme pèsent sur nos consciences et façonnent nos repères.

 

Le décret du 19 juillet 1791 sur la police municipale et correctionnelle prévoyait que « ceux qui seraient prévenus d’avoir attenté publiquement aux mœurs, par outrage à la pudeur5 des femmes, par actions déshonnêtes, par exposition ou vente d’images obscènes, d’avoir favorisé la débauche ou corrompu des jeunes gens de l’un et l’autre sexe, pourront être saisis sur-le-champ et conduits devant le juge de paix ». Dans notre histoire juridique, c’est le premier texte de loi à pénaliser ce que l’on n’appelle pas encore l’exhibitionnisme, et déjà il mentionne ceux qui nous semblent être les victimes les plus fréquentes de l’exhibitionniste : la femme et l’enfant. Notre délit d’exhibition sexuelle semble trouver ici son origine juridique, et en un sens c’est vrai. Mais à l’époque, les choses ne sont pas si claires et le délit d’outrage à la pudeur est en réalité un concept fourre-tout. 

Dans l’analyse qu’il fait des archives juridiques de l’époque, Georges Vigarello note que « les formules de cet article [de 1791] sont reprises pour définir une criminalité inédite, un ensemble de gestes non limités à la seule indécence. Les expressions d’“outrage à la pudeur des femmes” et d’“action déshonnête” deviennent polysémiques, utilisées par les juges pour désigner des violences, une brutalité distincte du viol, une nébuleuse d’actes brusquement non tolérés que les tribunaux d’Ancien Régime tendaient à ignorer »6. Il peut s’agir aussi bien de gestes obscènes que d’attouchements sexuels sur mineur, d’exhibition sexuelle que de coups et blessures, pour reprendre la terminologie d’aujourd’hui. L’outrage à la pudeur est en 1791 une notion juridique bien plus floue que ne l’est aujourd’hui le concept d’exhibition sexuelle. Mais celui-ci apparaît rétrospectivement comme l’ancêtre de celui-là. En 1810, l’article 330 du Code Napoléon prévoit que « toute personne qui aura commis un outrage public à la pudeur sera punie d’un emprisonnement de trois mois à un an, et d’une amende de 16 francs à 200 francs »7. Le nouveau code pénal de 1994, lui, abandonne l’outrage à la pudeur pour le délit d’exhibition sexuelle qu’il punit d’un an de prison et 15 000 euros d’amende8.

Depuis 1791, en passant par les Codes de 1810 et 1994, l’exhibitionniste est donc un hors-la-loi, passible de la prison. Qu’a t-il fait de si dangereux pour mériter un tel sort ? Et peut-on raisonnablement, comme je le proposais plus haut au vu de l’exhibitionnisme de notre société, envisager différemment l’exhibition sexuelle ? C’est en tout cas le propos de ce livre.
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Érotique de l’exhibitionnisme


FASCINER, EFFRAYER

Le sexe attire l’œil. Inévitablement. Mais l’œil hésite, partagé qu’il est entre l’envie et la honte, le désir et la culpabilité. Regarder ou pas ? Oser ou faire comme s’il n’y avait pas ce sexe en vue, trop en vue pour ne pas susciter gêne et curiosité. L’œil et le sexe se livrent un combat éternel entre la chair et la raison, la convoitise et la morale. Et l’exhibitionniste fait son miel de ce corps à corps séculaire. Il jubile de la puissance de son dépouillement. Il a le pouvoir. Il le tient dans ses mains. L’espace d’un mouvement, le temps d’un geste, il s’en est emparé, laissant au spectateur contraint de son déballage le dérisoire monopole de l’impuissance. L’exhibitionniste jouit de sa vigueur autant que de la faiblesse de sa victime. Sans se salir, il l’a souillée. Sans la toucher, il l’a frappée. Il domine de son sexe l’étendue de nos peurs et de nos tentations. Il règne sur nos regards. Il régente nos pulsions.

La puissance visuelle du sexe est le ressort fondamental de l’exhibitionnisme. Peintres et cinéastes l’ont bien compris. Comment expliquer sinon le succès de l’une des scènes les plus érotiques de toute l’histoire du septième art, celle où Sharon Stone dans Basic Instinct croise les jambes avec une ampleur et une lenteur suffisantes pour que Michael Douglas et le spectateur se demandent s’ils ont bien vu qu’elle ne portait pas de culotte ? Le sexe de la femme, en l’occurrence la simple possibilité d’un sexe de femme, suffit à attraper le regard et à faire perdre la tête.
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