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 Rassemblés autour de M. Karakhan, Violet, Robin, Astor et Lee-Ann ne disaient plus rien. « Les Sentinelles ont été neutralisées. »

La révélation que venait de leur faire le directeur de l’Institut Saint-Ange les laissait sans voix.

– De toute évidence, poursuivit-il, tout le monde pensait les Sentinelles indestructibles. Mais voilà : elles ont été retrouvées inanimées, dans leur mausolée. Pas « mortes », mais inconscientes. Nécropolis est en danger. Certes, nos pouvoirs ne vont pas disparaître du jour au lendemain, et nos armes devraient fonctionner encore quelque temps… Néanmoins, la source de notre énergie – la Vertu – est directement impactée. Notre aptitude à nous défendre seuls…

Astor, rencogné dans son fauteuil, avait – sans s’en rendre compte – les mains crispées sur ses accoudoirs.

– C’est une catastrophe…

– On peut employer ce terme, oui.

– Mais comment est-ce possible ? demanda Robin.

Le directeur soupira.

– Cette Ombre qui est entrée dans Nécropolis. C’est elle, la cause de tout ça.

Robin déglutit.

– Est-ce que c’est elle…

Le directeur le fixait.

– Nous avons toutes les raisons de croire qu’elle a pris possession du Gardien qui se trouvait avec toi dans la tour de l’Aigle. Où est-elle, en ce moment, et qu’est-il advenu de ce… Morton, c’est bien ça ? Eh bien, nous n’en savons rien. J’ai discuté avec le comte Usher et avec les autorités de la Forteresse. Le couvre-feu est une décision collégiale. Tous nos Gardiens vont être envoyés sur le terrain dans les jours à venir. Il faut capturer cette créature. D’une façon ou d’une autre.

Lee-Ann leva la main.

– Pardon, mais… comment savez-vous que cette Ombre est si redoutable ?

M. Karakhan se racla la gorge.

– Parce que je pense la connaître, ma chère enfant.

– Quoi ?

Le directeur sortit un mouchoir de la poche de sa veste et se tamponna le coin des yeux.

– C’est une affaire de famille.

– Kain ?

Nouveau soupir, plus profond encore.

– Kain m’a prévenu de ce qui était en train de se passer. Mais non. Je parle d’autre chose. D’un être issu d’un passé lointain et que je croyais pouvoir oublier. Je ne mentionnerai pas son nom, parce qu’il ne doit pas être prononcé – on ne sait jamais.

Violet, qui, depuis un moment, était en proie au vertige, fit signe à Robin qu’elle ne se sentait pas bien. Il la prit dans ses bras, et elle tomba endormie, presque instantanément. Délicatement, le rouquin ôta sa veste et lui confectionna un oreiller. Inquiet, il releva la tête vers le directeur, qui se contenta d’opiner.

– Les émotions. Cela lui arrive parfois. Vous devez le savoir, non ?

Les Apprentis-Gardiens se dévisageaient. Il allait falloir rester soudés, se disaient-ils. Prêter grande attention les uns aux autres.

– Que pouvons-nous faire ? demanda Astor pour finir.

Le directeur plissa le front. Au large, un nouveau grain s’annonçait. Un coup de tonnerre ébranla l’horizon, et un éclair cisailla le ciel, comme un couteau tranche une toile.

Robin contemplait le visage de Violet, endormie. Lee-Ann avait machinalement sorti son cimeterre. Astor, le regard fixe, réfléchissait intensément.

Le directeur les observa tour à tour. Il aurait dû céder à l’abattement, mais un espoir irraisonné le gagnait. Des temps sombres se préparaient, et ces enfants, il le savait, n’étaient pas seulement les amis de sa fille : c’étaient des gamins à part. Sans vraiment pouvoir se l’expliquer, il voulait leur faire confiance. Il en avait besoin.

– Ce que vous pouvez faire ? J’ai bien peur, mes jeunes amis, que ce ne soit à vous de le découvrir.
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 Une marche funèbre – qu’aurait-il pu jouer d’autre ? Les doigts d’Edgar couraient sur son petit clavecin. Il l’interprétait voûté – dans sa posture habituelle –, son visage grave exprimant un mélange de douleur et de joie profane.

Il jouait comme si personne ne l’écoutait, comme si nul ne le regardait, comme si sa vie en dépendait, et c’était l’une des choses que Lee-Ann aimait tant chez lui. Il était entier, ne se souciait nullement du regard des autres. Assise sur une chaise à trépied, la jeune fille aux cheveux bicolores observait le jardin, plongé dans la nuit. Il ployait sous l’orage.

Lee-Ann n’aimait rien tant que ces soirs au parfum de tragédie : une tempête au-dehors, un clavecin ivre, se sentir en vie, ici, avec son vieil ami.

Sous l’œil curieux de Jekkyl, le chat du majordome, elle grignotait une caille rôtie – l’un des mets dont Edgar raffolait, et qu’il commandait un soir sur deux au cuisinier du manoir Usher.

– Tu la trouves comment ?

Elle considéra le petit os, qu’elle avait fini de ronger.

– À vrai dire…

– Je parlais de ma musique.

– Oh. J’aime beaucoup. De quoi s’agit-il ?

– D’un morceau de mon invention. Ce que ta vie ne sera plus, voilà le titre.

– Ça ressemble un peu à Élégie définitive pour un espoir perdu. Celui de la semaine dernière.

– La sonate en ré mineur ? Moi, je ne trouve pas… Pas du tout.

Il jouait tout en parlant, le front plissé, terriblement sérieux. On était vendredi, quatre jours seulement après les éléments funestes qui avaient endeuillé l’Institut Saint-Ange puisque Hector Tallent, l’un des élèves de première année, attaqué par les Osseux dans le cimetière lors du cours de M. Tarquin, avait perdu la vie à la suite de ses blessures.

Quatre jours ! Une éternité.

Quatre jours durant lesquels tout, ou presque, avait changé.

Les révélations du directeur. Le couvre-feu. L’Institut, fermé jusqu’à nouvel ordre. Les Usher, qui lui avaient formellement interdit de sortir retrouver ses amis.

Les Sentinelles étaient plongées dans un sommeil dont rien ni personne ne semblait pouvoir les tirer. Les détecteurs des Gardiens ne fonctionnaient plus, ou si mal. Plusieurs attaques d’Osseux et d’Errants, qui avaient fait une bonne dizaine de blessés, avaient été signalées aux abords du cimetière. Nécropolis était sur le point de céder à la panique.

Lee-Ann soupira. Sur la commode, une carafe d’eau parfumée à la menthe attendait. La jeune fille remplit un verre, admira son reflet.

– Tu en veux ?

– Jamais d’eau, répondit Edgar, concentré sur son morceau.

– Je pensais que tu avais arrêté de boire…

– L’eau, la coupa-t-il, c’est fait pour se laver. Je ne comprends pas comment tu supportes l’idée d’avaler ça.

La jeune fille, habituée à ce genre de sorties, vida son verre d’un trait.

– Je peux te poser une question ?

Son ami plaquait des tierces rageuses sur son malheureux clavier.

– Autre que « je peux te poser une question » ?

Elle sourit.

– Tu savais que M. Karakhan avait deux frères ?

Edgar s’arrêta net. Ses doigts enfoncés sur les touches, il se tourna vers elle.

– Qui t’a raconté ça ?

– Lui-même.

Le vieil homme fit pivoter son fauteuil vers elle et désigna la bibliothèque.

– Apporte-moi le Livre de la soif.

Gonflant les joues, elle se retourna vers les étagères, qui ployaient sous les ouvrages reliés.

– Vraiment ?

– J’en ai grand besoin.

De ce livre-là, elle connaissait l’emplacement par cœur. Elle le tira de son rayonnage et le lui tendit avec une moue désapprobatrice.

– Alors, c’est si grave que ça…

Sans lui répondre, Edgar ouvrit le gros volume – qui était en réalité une boîte – et en tira une petite flasque argentée, qu’il déboucha en un tournemain et porta à ses lèvres.

Lee-Anne regarda sa pomme d’Adam descendre et remonter. Il s’essuya la bouche, reboucha la flasque.

– Bon sang, ça revigore. (Il fronça les sourcils.) Pas de leçon, mademoiselle !

– Il n’empêche que tu bois trop.

Edgar rangea la flasque à sa place, referma le volume et le garda sur ses genoux.

– J’avais dix ans. Peut-être onze. Mon père était encore en vie ; comme tu le sais, il travaillait ici comme précepteur. Quoi qu’il en soit, les Usher et les Karakhan n’étaient pas en froid comme ils le sont aujourd’hui, depuis que ce cher directeur a demandé la main de… Enfin, je m’égare encore. Je le connaissais bien, à l’époque. Nous avons à peu près le même âge, il nous arrivait de jouer ensemble. C’est là qu’il m’a raconté l’histoire.

– L’histoire ?

Edgar se caressait le menton, avec un air docte.

– Quand son frère Kain est né, il n’est pas venu au monde seul : il avait un jumeau. Mais un jumeau… comment dire ? Agressif. Mauvais, même. Apparemment, et aussi fou que cela puisse paraître, ce frère maléfique avait tenté de le tuer dans le ventre de leur mère.

Lee-Ann ouvrit de grands yeux.

– C’est…

– Je ne sais qu’en penser. Ce qu’on m’a raconté aussi, c’est qu’à la naissance, ce jumeau n’a pas survécu. Mais une amie de la famille – une amie que tu connais, d’ailleurs, puisque c’est l’un de vos professeurs…

– L’Araignée ?

Il acquiesça.

–… Mme Tallmeister, donc, les a mis en garde : même mort, cet enfant posait problème. Il risquait de devenir un Déchu, peut-être même une Ombre. Il était primordial de s’en débarrasser. Il a été question… Tu es sûre que tu veux entendre la suite ? Ce n’est pas ragoûtant, je te préviens.

La jeune fille haussa les épaules.

– Je te rappelle que rien ne me fait peur.

– Je ne parle pas de peur. Je parle du cœur du Mal, de son essence profonde. En tout cas, et en dépit des interdits de la Doctrine, il a été question de brûler le corps et de disperser ses cendres. Mais l’Araignée était sceptique. « Si les incinérations sont prohibées, a-t-elle rappelé, c’est parce qu’on soupçonne qu’elles ne sont pas efficaces. Que l’essence du problème ne peut être consumée. Mettez cette chose dans une boîte métallique hermétiquement close, a-t-elle recommandé, et débarrassez-vous-en. » Un coffret a donc été conçu, exprès pour l’occasion. Le nourrisson a été placé dedans. Et on a chargé un homme, sous escorte, de jeter le tout dans le gouffre de Gomorrhe, au nord du cimetière.

– Et… ?

– L’homme est parti et n’est jamais revenu. On ignore ce qui leur est arrivé, à lui et à son escorte.

Lee-Ann se posta à la fenêtre. Dehors, secouées par un vent mauvais, les branches des arbres demandaient grâce.

– Donc, peut-être que la boîte n’a pas été jetée dans le gouffre. Peut-être qu’elle s’est ouverte, quelque part. Et que ce qui l’habitait s’est échappé.

Edgar s’était remis à jouer – un morceau beaucoup plus paisible, presque une berceuse. Ce qu’il y avait de reposant, avec lui, c’est qu’il était très peu curieux de la vie des gens, de la marche du monde en général. Il vivait dans son petit univers sombre et douillet, et n’ambitionnait rien d’autre que d’être laissé en paix.

– Va savoir.

La jeune fille alla se rasseoir. Intéressante histoire, à supposer qu’Edgar ne l’eût pas inventée – il en était capable. Toutefois, un mystère subsistait : pourquoi le frère maudit et spectral de M. Karakhan – si c’était bien lui l’Ombre – était-il entré dans Nécropolis par l’une des portes de la muraille ? Fallait-il en conclure qu’il en était sorti, à un moment ou à un autre ?
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