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                        … mais une exhalaison s’élevait de la terre et humectait toute la surface du sol. L’Eternel Dieu façonna l’homme – poussière détachée du sol – fit pénétrer dans ses narines un souffle de vie et l’homme devint un être vivant.
                  

                  La Bible. Genèse. 2 (6-7)

                  Avec cette création, la méchanceté et le crime sortirent des ténèbres des profondeurs de la terre…

                  
            

      


            Avertissement

            
                  Ce roman, né de mon imagination, n’est pas à mettre entre des mains d’enfants ou de personnes sensibles. Il comporte de nombreuses scènes de torture, de sexe et de viol. Les personnages sont fictifs, mais malheureusement les actions qu’ils commettent existent, sont bien réelles et présentent des similitudes avec le déroulement de mon histoire. Malgré tout, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.

                  
            

      


            PROLOGUE

            Naissance d’une haine
20 décembre 1986

            
                  Il ne vit pas venir le coup. Ou plutôt si, il vit l’ombre géante de la main de son père qui se relevait. Le nez plongé dans sa soupe, il avait commis une faute impardonnable. Il avait eu — mon Dieu quelle honte ! — l’impudence de tremper sa cuillère dans l’assiette — oh, juste le bout de la cuillère — ce qui n’était pas grave en soi. Mais, voilà, l’homme à la main gigantesque faisait la prière du soir « Seigneur nous Te remercions pour le pain que Tu nous as donné etc. etc. ».

                  C’est à ce moment-là que le jeune garçon eut le geste fatal. La main de l’homme se leva, recouvrant de son ombre le maigre visage de l’enfant, les longs doigts noirs comme imprimés sur sa joue. Sans lever le nez de son assiette, machinalement, pour se protéger, il souleva son bras et l’avant-bras vint se positionner devant le front bombé et intelligent recouvert d’une mèche noire de cheveux rebelles.

                  
                  Lorsque la main tentaculaire s’abaissa, le coup toucha le poignet et, par ricochet, celui-ci heurta violemment la tempe de Saül. Le garçon fut soulevé de sa chaise et projeté au sol où il resta recroquevillé dans la position fœtale, la tête cachée dans ses bras. Ses yeux, malgré tout, regardaient son père et distillaient de la haine. Il devint rouge de colère contenue. « Salaud, disait-il entre ses dents, salaud, un jour je te tuerai ». Il lui sembla que cette phrase le soulageait. Il savait qu’il le ferait, pas aujourd’hui, pas demain ni après-demain. Il était trop jeune. À 9 ans, on ne se sent pas capable de tuer un homme gigantesque, toujours sous l’emprise de l’alcool, toujours à lever le bras pour cogner, soit lui, soit sa mère, Déborah, soit son frère, Loth.

                  — Je te tuerai, répéta-t-il à mi-voix, sourdement, comme un grondement de bête fauve sortant de sa gorge.

                  Pourquoi leur faisait-il ça au nom de Jésus ? Pourquoi trouvait-il cette excuse pour les frapper ? Quand Saül, Déborah ou Loth ne faisait pas les choses correctement et que le père avait bu un coup de trop, ce qui arrivait tous les jours : vlan ! Une gifle tombait et si, par malheur, on essayait de l’éviter, le monstre se déchaînait en citant Jésus comme référence et justification à cette colère qu’on le forçait d’avoir.

                  Par malheur, Saül avait esquivé le coup, même si celui-ci l’avait envoyé valser au sol. Il vit son père se lever, grande carcasse tyrannique et énorme. En prévision d’un repas pantagruélique, il avait déjà dégrafé les deux premiers boutons de sa braguette. Son tricot de corps grisâtre, auréolé de taches de transpiration et de graisse, était à moitié sorti du pantalon et un pan de tissu flottait sur sa hanche gauche. Les longs poils frisés de ses épaules étaient collés par la sueur.

                  
                  Machinalement, il introduisit ses pouces dans la ceinture et remonta le pantalon sur sa panse proéminente. Saül le regarda faire et l’imagina mort, couché sur le dos, le gros couteau de cuisine planté dans son ventre, les intestins grouillants, sortant par la blessure en glissant mollement le long de la peau huileuse de son abdomen, jusqu’à former un tas fumant d’où s’échappaient des gargouillis et des borborygmes écœurants.

                  Saül se dit qu’il aurait plaisir à voir mourir son père à petit feu. Mais, pour l’instant, celui-ci avait placé ses grands pieds, chaussés de pantoufles à carreaux puantes, de chaque côté de sa tête. L’ongle de son gros orteil y avait, à la longue, fait un trou et la première phalange dépassait, laissant voir la corne démesurément longue et noire de crasse accumulée. Saül respirait les remugles dégagés par les charentaises déformées.

                  Le premier coup de ceinture l’atteignit sur les fesses. Il crispa ses mâchoires mais ne put retenir un gémissement.

                  — Tais-toi, lui dit son père, serre les dents. Plus tu te plaindras, plus tu auras de coups. Jésus ne s’est pas plaint sur la croix.

                  Il leva à nouveau son bras armé de la lanière de cuir. Plus maintenu, son pantalon glissa sous l’estomac et commença à descendre insensiblement. De sa main droite, il le remonta sèchement et le maintint en place.

                  Avant le deuxième coup, le jeune garçon songea que Jésus avait dit : « Mon Père, pourquoi m’as-Tu abandonné ? » Et aussi : « Pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font ». Pardonne-lui, mon Dieu, car il ne sait pas qu’il me bat ! Voilà ce qu’il faudrait dire ? Il ne sait pas qu’il me bat ? Mon cul, oui ! Lui, serait incapable de pardonner. Jamais ! Son regard, chargé de haine, fit le tour de la pièce et s’arrêta sur le vieux fusil accroché au mur. Il savait s’en servir mais arriverait-il à l’attraper ? Non, il était trop petit et même en montant sur le tabouret…

                  Il s’imagina pourtant, attendant son père, caché derrière le buffet de la cuisine, le lourd fusil dans les mains. Il se vit tirant une volée de chevrotines en plein dans sa poitrine et celle-ci éclater sous l’impact et s’ouvrir comme une pastèque trop mûre, en projetant du sang et des fragments de poumons dans toute la pièce et inondant d’une marée écarlate le sol de la cuisine.

                  Un claquement de langue désapprobateur de sa mère le tira de sa brève vision, mais le père n’en tint pas compte.

                  Le deuxième coup tomba sur les mollets ; il serra les dents, rentrant en lui la haine indicible qui le tenaillait.

                  Bizarrement, il n’y eut pas d’autres coups, mais il sentit subitement son oreille tirée vers le haut. Il se leva rapidement pour la suivre. Le monstre, non content de la tirer, la tordait en même temps.

                  — Maintenant, va te coucher. Tu ne mangeras rien ce soir. Comme Jésus sur sa croix. Va-t’en, enfant débile ! Je viendrai te voir tout à l’heure.

                  Saül ne se le fit pas dire deux fois. Il partit en courant, trop heureux de s’en tirer à si bon compte. Peut-être que sa mère, pour une fois, lui avait été bénéfique.

            

      


            L’apprentissage
8 juillet 1991

            
                  La police avait envahi toute la maison. Pas un endroit pour s’isoler. Un groupe d’hommes et de femmes en combinaison blanche prenaient des photos, mettaient de la poudre, ramassaient des objets pour les introduire dans des sachets en plastique.

                  Saül avait cru pouvoir se réfugier dans sa chambre, mais non, là aussi il y avait deux agents en tenue qui bavardaient de la pluie et du beau temps. Il ne pouvait tout de même pas aller au garage : c’est là qu’il était, le monstre. Enfin mort ! Proprement découpé en morceaux, à la hache.

                  — T’as vu le garage ? demanda un des deux agents.

                  — Non, pas encore et je ne souhaite pas y aller.

                  — J’avais jamais vu ça, j’ai failli dégueuler. Il y a du sang jusqu’au plafond et il est découpé en six morceaux. L’assassin lui a même coupé les couilles pour lui fourrer dans la bouche. Pour moi c’est une vengeance.

                  — Tais-toi ! fit l’autre agent, un doigt devant la bouche en montrant Saül d’un signe de tête. Il y a le gosse.

                  Saül fit comme s’il n’avait pas entendu. Il se dirigea vers son grand placard, fit coulisser la porte et pénétra à l’intérieur. Puis, il la referma et, quand il se trouva dans le noir, se recroquevilla sur le sol, près des chaussures qui dégageaient une mauvaise odeur et lui rappelaient son père. Il aimait bien s’y enfermer après avoir été frappé. Les odeurs de vêtements empreints de naphtaline et celles des chaussures se mêlaient et formaient comme un cocon dans lequel il se sentait protégé. Il était bien dans le noir.

                  
                  Depuis quelques mois déjà, il s’entraînait à la hache : bien avant le début des grandes vacances. Il s’était dit qu’il avait maintenant plus de treize ans et qu’un travail de force lui donnerait du muscle, aussi fendait-il des bûches à longueur de journée, inlassablement. Le premier soir, il avait souffert le martyre, ses bras et ses épaules étaient paralysés par la douleur et le lendemain matin il lui avait fallu un certain temps avant que la mécanique ne s’échauffe. Les jours passant, petit à petit, il prenait de l’adresse, de la souplesse et de la force. Il mettait un rondin sur le gros tronc coupé servant de billot, levait la hache au-dessus de sa tête et l’abaissait violemment avec un « han » de bûcheron. Les deux morceaux de la bûche s’envolaient de chaque côté du garage. Il allait alors les chercher avec un sourire de contentement pour les placer sous l’appentis. Il était prêt. Il se sentait léger, capable de surmonter les pires difficultés, rien ne pourrait l’arrêter ; il avait pris sa décision et accomplirait sa tâche jusqu’au bout.

                  On était mercredi et il savait que son père ne travaillait pas cet après-midi-là. Il avait commencé à réparer son fusil de chasse, sa passion, et viendrait immanquablement au garage pour continuer le travail entrepris. Il serait forcément étonné de voir toutes ces bûches et, le soir, demanderait des explications. Mais, le pourrait-il ?

                  Dans le garage, il y avait la vieille voiture, une Renault 14 toute éraflée. Ils ne s’en servaient pas souvent, son père préférant rester enfermé le dimanche devant la télé et ses canettes de bière. Il y avait aussi un établi en désordre où les outils étaient jetés et pris au rythme des besoins. Environ un mètre cinquante séparaient la voiture de l’établi. Il se cacherait donc derrière la R14 et la contournerait par l’arrière pour surprendre le monstre.

                  Quand son père entra dans le local, un tremblement le saisit de la tête aux pieds. Allons, mon vieux, se dit-il, tu ne vas pas craquer. Tu t’entraînes pour ça depuis deux semaines. Il ne faut pas hésiter.

                  Il était accroupi et tenait fermement le manche de la hache à deux mains. Coincé entre l’angle du mur et le pare-choc du vieux véhicule, il retenait sa respiration. De grosses gouttes de sueur dégoulinaient le long de son visage. Il faisait chaud en ce mois de juillet, une chaleur lourde, tenace, étouffante, une véritable chaleur du sud. Il faillit crier quand une araignée, dérangée dans sa solitude, passa entre ses jambes et le frôla avec ses longues pattes, mais il se retint à temps et elle disparut derrière une roue.

                  Son père s’était mis devant l’établi, avait démonté le fusil, bloqué la crosse entre les mâchoires d’un étau de menuisier et saisi un ciseau à froid. Il comptait faire des sculptures sur la crosse pour l’enjoliver. À côté de l’étau, il avait posé une canette de bière et, de temps en temps, la saisissait pour en boire une gorgée pendant qu’elle était encore glacée et embuée.

                  Une légère pénombre régnait dans le garage, éclairé seulement par un fenestron poussiéreux et envahi de toiles d’araignées qui l’obstruaient en formant des nappes grisâtres. Il alluma une petite ampoule nue, vissée simplement dans une douille accrochée au bout d’un fil électrique sortant du plafond. La lumière blafarde projeta l’ombre du monstre sur la voiture. Une ombre déformée, avec les bras comme cassés, la tête de travers.

                  Cela donna du courage à Saül et le confirma dans son projet. Il avait eu une sorte de prémonition quant au déroulement de son plan. Il était sûr, à présent, de ce qu’il devait faire. Il se rapprocha légèrement de son père qui ne l’entendit pas. Le frottement du ciseau à bois taraudant la crosse avait couvert le son de ses pas ; de toute façon le sol était de terre battue et assourdissait tous les bruits. Il tourna la hache dans l’autre sens et la souleva à bout de bras. Il y avait maintenant le côté opposé au tranchant, dirigé vers le crâne du monstre. Il fallait abattre la hache mais pas trop fort, juste pour l’assommer, pas pour le tuer. On verrait après… Il jeta un coup d’œil rapide sur les copeaux de bois qui tombaient sur le sol et prit, silencieusement, plusieurs fois, sa respiration.

                  Puis, il se décida d’un coup et abattit ses bras violemment. La hache vint percuter le sommet de la tête de son père qui se retourna, les yeux ronds, étonné, fixant son fils et il s’écroula sur le sol, inanimé. Un filet de sang commença à se frayer un chemin sur son visage pour aller se perdre dans le cou.

                  Saül avait tout calculé. Rapidement, il posa sa hache contre la voiture, ouvrit la portière et en sortit une combinaison en plastique qu’il enfila rapidement. Elle faisait un bruit de papier froissé. Il vérifia les gants qu’il avait mis dès le début de son guet. Il n’y avait pas de sang : très bien ! Il entoura ses pieds dans des sacs en plastique du supermarché d’à côté et les ficela au niveau des mollets pour les fixer. Puis, il revint vers son père avec un gros rouleau de ruban adhésif. Il en déchira un morceau et le bâillonna. Il pensa, en souriant, que le temps passé devant les feuilletons télé allait lui servir à quelque chose. Puis, il enserra fortement les chevilles. Autour de chaque poignet, il enroula du fil électrique et fixa les autres extrémités, l’une au pied de l’établi, l’autre à un piton planté dans le mur d’en face. Ensuite, il regarda le monstre. Il était dans la position de Jésus sur la croix. Il allait être content. Il aurait sûrement aimé mourir comme ça.

                  Il se mit à réfléchir. Voyons ! Comment a-t-on cloué Jésus ? Les romains ont commencé par la main gauche ou peut-être la droite ? Il ne savait pas, tant pis, il commencerait lui, par la gauche : son père était gaucher. Il pensa à toutes ses années durant lesquelles il avait peaufiné sont projet, élaboré des plans, calculé, repris de zéro. Puis, il s’était décidé sur ce qu’il allait faire, il l’avait tourné et retourné mille fois dans sa tête depuis six mois. Bizarrement, les coups avaient redoublé durant cette période comme si le monstre pressentait ce que son fils avait en tête et, bizarrement, plus les coups tombaient, plus Saül était content. Cela le confortait dans son projet qu’il peaufinait tous les jours. Il était encore bien plus content quand il voyait son père frapper Loth ou sa mère. Pas parce qu’ils recevaient des coups mais parce que ça l’affermissait encore plus dans sa décision.

                  Une grosse mouche verte virevoltait dans le garage, prisonnière, affolée et se cognant sans cesse contre la vitre poussiéreuse, évitant de justesse les toiles enchevêtrées. Finalement, elle tournoya au-dessus du visage du monstre et vint se poser sur son nez. Un nez en boule creusé de petits trous, piqueté de points noirs et parcouru d’un réseau de veinules rougeoyantes donnant l’impression qu’il était allumé : comme un nez de clown, pensa Saül. Il se mit à rire en voyant l’image et laissa la mouche se balader sur le visage congestionné et pas rasé. Elle se dirigea vers une narine et introduisit sa tête dans le trou sombre, mais de longs poils noirs lui barrèrent le passage. Elle fit demi-tour et pénétra dans l’oreille. Cela dut chatouiller l’homme car il secoua la tête et grogna. Saül fut content. Il attendait que son père se réveille pour commencer. Il voulait qu’il soit en pleine possession de ses esprits. Quand il le vit ouvrir les yeux et tourner la tête dans tous les sens, son cœur fit un bond dans sa poitrine. Le regard du monstre se fixa enfin sur son fils et ses yeux eurent un air surpris, mais heureux. Il allait être délivré. Il ne savait pas qui l’avait mis dans cet état, mais son fils allait le sortir de cette position embarrassante. Il essaya de parler mais aucun son ne sortit de sa bouche. Saül s’approcha et arracha sèchement le ruban adhésif. Son père écarta les commissures de ses lèvres et ouvrit grand sa bouche. La bande collante qui devait avoir des années lui avait laissé une matière poisseuse sur la peau.

                  — Viens me détacher, petit, dit-il à l’attention de l’adolescent.

                  Cette simple phrase déclencha des douleurs lancinantes derrière son crâne.

                  — Mais, qu’est-ce que j’ai ? dit-il à haute voix. Et alors, tu te bouges ou quoi ? Tu crois pas que je vais rester comme ça toute la journée, putain de merde !

                  Mais, Saül ne bronchait pas. Au contraire, un léger sourire flottait sur ses lèvres et il y avait dans son regard une intense satisfaction jubilatoire.

                  Il s’approcha du monstre et son visage n’en fut plus qu’à cinquante centimètres. Il sentit l’haleine, puante de l’odeur de bière, sortir de sa bouche et lui envelopper la tête. Il était quinze heures et, déjà, l’homme avait ingurgité ses six canettes, sans compter les pastis et le litre de vin au repas de midi. Le mélange avait un remugle de vomi.

                  Il s’approcha un peu plus et sa bouche s’agrandit en un sourire de satisfaction : il avait lu la peur dans les yeux du prisonnier. Enfin il était le maître, le plus fort, c’est lui qui dirigeait les opérations, qui dominait.

                  — Tu ne crois pas que je vais te détacher après tout le mal que j’ai eu pour te ligoter ? On va un peu s’amuser, mon petit papa chéri.

                  — Que veux-tu ? Allez ! Viens ! Déconne pas.

                  — Mais, rien, je ne veux rien. J’ai eu tout ce que je pouvais désirer dans ma vie. De la haine, des gifles, des coups, des viols, des nuits dans le cagibi à trembler de peur. Maintenant, c’est fini !

                  Son père eut un rictus jaune, contraint.

                  
                  — Bien sûr que c’est fini, mon petit, tenta-t-il d’amadouer d’un ton conciliant.

                  La mouche était revenue se poser sur le filet de sang et circulait sur le front en le chatouillant. C’était désagréable et il secoua la tête violemment, déclenchant des douleurs atroces. Il poussa un cri.

                  — Bordel de merde ! Mais, qu’est-ce que tu m’as fait ?

                  Puis, il se reprit et dit, doucereux :

                  — Enfin, fiston, arrête cette connerie. Il faut que je prenne une aspirine. J’ai mal.

                  — Tu n’en auras pas besoin, mon petit papa chéri. Tu ne vas plus en avoir besoin. Tu n’auras plus jamais mal. Et moi non plus.

                  — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux faire ?

                  Il devenait livide et la peur commençait à s’insinuer dans sa tête. Elle descendait tout doucement dans son cou, ses bras, ses jambes et remontait lentement, comme une énorme limace gluante qui l’aurait inexorablement recouvert de sa bave glauque. La sueur qui le submergeait devint glacée et dégoulina dans son dos.

                  — Tu te souviens, petit papa chéri, quand tu venais le soir dans ma chambre. Tu te souviens qu’il fallait que je mette ton sexe dans ma bouche pour te faire une pipe. Et je ne devais pas en parler à maman, ni à personne d’ailleurs car tu aurais tué Loth. C’est ce que tu m’avais dit. Maintenant, il m’a remplacé, c’est lui qui te tripote et maman le sait, comme elle le savait pour moi. Elle paiera en son temps, elle aussi, la salope !

                  — Mais, qu’est ce que tu racontes ? C’est faux ! C’est toi qui, un jour, a frôlé par hasard mon entrejambe quand je venais te border et ta main y est restée.

                  — Salaud ! Et en plus tu oses mentir. C’est Jésus qui t’a appris ça, hypocrite ? Tu t’es bien fait pardonner tous les dimanches à la messe, hein ? Tu l’as dit, au curé, ce que tu nous faisais ? Répète après moi.

                  — Quoi ? Ce que tu veux, mais détache-moi.

                  — Répète : je hais Jésus ! Jésus est un hypocrite, comme moi ! Jésus est un pédé et je l’encule !

                  Son père ouvrit des yeux ronds, surpris et horrifié.

                  — Jamais, hurla-t-il, jamais. Plutôt mourir.

                  — Mais, de toute façon, c’est ce qui va t’arriver, dit Saül, d’un ton suave. Tout ce que tu y gagneras, c’est de moins souffrir. Répète ! hurla-t-il d’un seul coup, les yeux exorbités, répète après moi !

                  Surpris, le monstre eut un sursaut et sa tête se tourna vers la porte du garage. Saül devina les pensées de son père.

                  — Maman n’est pas là. Loth non plus. Nous sommes seuls. Alors répète ! Je hais Jésus !

                  Son père hésita un instant et commença à ânonner des borborygmes sans suite.

                  — Tu te paies ma tête, là, hein ! Tant pis pour toi.

                  Saül se tourna vers la portière de la voiture et saisit la hache.

                  Le visage rubicond de son père devint livide comme un cadavre ayant séjourné vingt-quatre heures dans un tiroir de la morgue.

                  — Arrête, hurla-t-il, qu’est-ce que tu vas faire ?

                  — Te faire un peu souffrir comme tu nous as fait souffrir pendant des années.

                  — Arrête, arrête. Je vais le dire.

                  — Vas-y !

                  — Je hais Jésus, hurla le monstre, et je le baise.

                  Saül leva les bras et la hache suivit le mouvement. Bien aiguisé, son tranchant se mit à lancer des éclats sous l’éclairage de l’ampoule. Le monstre ouvrit des yeux horrifiés et serra les dents, mais la lame ne s’abattit pas.

                  
                  — Tu n’as pas dit exactement ce que je t’ai demandé. Tu te souviens de l’histoire de Jésus, sur la croix ? Tu te souviens que tu nous obligeais à t’écouter tous les soirs et que tu nous posais des questions, sanctionnées par une gifle si on répondait mal ? Eh bien ! C’est moi qui vais t’en poser une. Par quelle main les romains ont-ils commencé à le clouer ? D’ailleurs, c’était pas la main, c’était le poignet.

                  — Pourquoi ? Je ne sais pas moi !

                  — Oui, tu le sais. Ne mens pas !

                  La hache s’abaissa de dix centimètres.

                  — Arrête ! Arrête ! Pas la main gauche !

                  Il n’avait pas plutôt dit ça que la hache, dans un éclair lumineux, s’abattit sur son poignet gauche. Saül avait bien visé : juste à la base de la main, entre le fil électrique et la première articulation. La main, plus maintenue, fit un bond d’un mètre et retomba derrière la tête de l’homme. Celui-ci se mit à hurler.

                  — Au secours ! Quelqu’un ! Venez ! J’ai mal.

                  Le sang sortait à gros bouillon du poignet tranché et s’enfonçait dans le sol de terre.

                  — Bien sûr qu’ils vont venir, dit Saül ironiquement. Comme ils sont venus pour nous. Tu sais très bien que chacun se moque de son voisin.

                  Il avait un air diabolique, ses yeux brillaient et lançaient des éclairs, sa bouche était tordue par un rictus figé. Sans prévenir, il releva la hache et l’abattit sur le poignet droit. Un autre hurlement retentit. La main, cette fois, retomba sur le ventre du monstre et roula par terre, laissant une traînée sanglante sur le tricot de corps crasseux.

                  Les bras libérés, son père les souleva et regarda ses deux moignons où apparaissaient les os, les artères et les veines au milieu du sang qui sourdait et se déversait sur lui. Des échardes d’os, pointues, étaient plantées dans les chairs rouges. Le monstre fixait ses blessures, l’air incrédule. Bizarrement il ne souffrait pas. La douleur était encore endormie par la violence et la rapidité du choc.

                  — Après les mains, où ont-ils planté les clous ? Tu le sais, ça ? Hein !

                  — Pas les pieds, je t’en supplie, pas les pieds. Je ferai tout ce que tu voudras, je le jure sur la bible.

                  — Tu ne peux déjà plus nous donner des coups de poings, continua Saül, imperturbable. C’est positif, ça. Mais, les coups de pieds au cul, qu’est-ce que j’en ai reçu ! Pied gauche ou droit ?

                  — Tu vas pas faire ça, fiston. T’es pas sérieux ?

                  La hache se leva, menaçante. Elle ne brillait plus. Du sang maculait son tranchant.

                  — C’est pas vrai ! Dis-moi que je rêve ! Arrête ! Nonnnnnnn !

                  La lame venait de s’abattre sur la cheville gauche la sectionnant d’un seul coup, comme une baguette de bois mort.

                  Incrédule, il essaya de se relever sur les coudes, mais ne put tenir longtemps. Il vit son tibia tranché comme un os chez le boucher et le sang qui sortait en jets saccadés. Deux secondes plus tard, une douleur fulgurante le fit hurler. Son deuxième pied venait de sauter.

                  Peu à peu son sang s’échappait. Son visage devenait exsangue.

                  Saül s’accroupit près du faciès du monstre et s’approcha de son oreille. Il voulait finir avant qu’il ne meure, saigné comme un goret.

                  — Et après, chuchota-t-il, que lui ont-ils fait. Une blessure au flanc, je crois, non ?

                  De plus en plus faible, son père ne répondit pas. Saül souleva le tricot et le remonta par-dessus la bosse que formait son énorme ventre. Il posa la hache dessus et regarda son père. Il n’avait presque plus de réaction. Il fallait faire vite.

                  — Tu te souviens quand on allait vers notre chambre ? Pas assez vite à ton gré… Tu nous poussais avec ton gros ventre graisseux, tu t’en souviens ?

                  Quelques mots incompréhensibles sortirent de la bouche de l’homme. Saül appuya sur le manche de la hache et la graisse de l’abdomen s’enfonça sous la pression de la lame, sans entailler la peau. Il jouissait du moindre instant. Il avait trop attendu ce moment pour tout bâcler.

                  Subitement, il retira la hache dans un mouvement sec et rapide, en appuyant de toutes ses forces. Une longue balafre sanguinolente apparut à sa place laissant deviner la graisse jaunâtre, striée de rouge. L’artère abdominale sectionnée, un jet se sang jaillit jusqu’à la voiture et Saül eut juste le temps de l’éviter. Le ventre était ouvert profondément, jusqu’aux boyaux que Saül vit grouiller en une masse informe et gélatineuse. Une odeur nauséabonde s’en dégagea. Le monstre n’eut pas de réaction.

                  Saül ouvrit la portière de la voiture et s’assit sur le siège, un rictus sur les lèvres, le regard diabolique. Le sang avait giclé sur le pare-brise et la portière. Il dégoulinait en longs filets gluants. Le jeune garçon voulait déguster la mort lente de celui qui l’avait tant martyrisé. Mais, elle ne fut pas longue à venir. Au bout de deux minutes, vidé de son sang comme un poulet, le monstre rendit son dernier soupir. Alors, seulement, Saül se leva. Il lui semblait planer de joie, de satisfaction d’être allé au bout de ses rêves. Il était debout à ses pieds et son père lui parut immense. Il lui vint à l’esprit une phrase apprise en classe d’histoire et prêtée à Henri III lors de l’assassinat du Duc de Guise : « Même mort, il est grand ».

                  Mais, il y avait une dernière chose qu’il voulait faire. Son père l’avait violé, l’avait obligé à le sucer.

                  
                  Il s’accroupit et tira sèchement la fermeture éclair du pantalon. Ses gants étaient rouges de sang. Il baissa le slip crasseux, orné d’auréoles jaunâtres et mit au grand jour son sexe ratatiné sous l’effet de la peur.

                  — Tu fais moins le fier, là, hein ! dit l’adolescent en parlant au pénis de son père.

                  Il se releva, alla vers l’établi et prit un couteau que son père aiguisait souvent. Puis, il saisit les parties génitales dans sa main gauche et d’un coup sec, il trancha tout l’ensemble à la base des bourses. Il regarda d’un air dégoûté ce qu’il venait de couper, cracha dessus et le planta dans la bouche du mort.

                  Attirées par l’odeur du sang, quatre mouches tourbillonnaient au-dessus du cadavre mutilé.

                  Saül se sentait bien, apaisé. Son travail était terminé. Son frère et lui ne seraient plus jamais battus. Maintenant, il allait falloir régler le problème de sa mère, mais ce n’était pas encore à l’ordre du jour. Pour l’instant, il devait enlever sa tenue, la faire disparaître et aller à sa leçon de violon.
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CHAPITRE I

                        Samedi 18 avril 2009, 22h00

                        
                              Le commissaire Gabriel-Moïse Darmon était à un mariage. Le sien.

                              Trente-deux ans, un mètre quatre-vingts et quatre-vingt-deux kilos, il était doté d’une chevelure noir corbeau, légèrement frisée. Ses yeux, également noirs, avaient un éclat charbonneux insoutenable quand il se mettait en colère ou quand il voulait montrer sa volonté à dominer les autres. Les autres, c’étaient ses subalternes et les voyous et criminels qu’il était amené à côtoyer chaque jour. Son nez imperceptiblement busqué lui donnait un charme apprécié des femmes et non dédaigné par les hommes.

                              Il venait de faire un petit discours et, tout en buvant sa coupe de champagne, il observait d’un œil critique la grande salle qu’il avait louée à cette occasion et qui était pleine à craquer d’invités.

                              Il avait tenu à recevoir sa famille et ses amis dans un local proche de la mer, celle-ci venant s’écraser dans une gerbe d’écume sur les rochers, en contrebas de la Corniche Kennedy.

                              
                              Tout le commissariat était là : Jeremy et Ariane, ses deux lieutenants, ainsi que tous ceux qui n’étaient pas d’astreinte et qui avaient pu venir. Il reposa son verre et se tourna vers sa femme, Johanne, qui finissait sa coupe. Il sourit en la voyant faire la grimace. Elle n’appréciait pas le champagne et ses bulles lui piquaient désagréablement le nez. Il passa une main caressante sur sa joue et s’assit. Ses oncles et tantes étaient là, tous endimanchés, son père, sa mère avec sa grande capeline qu’elle ne se décidait pas à ôter, ses cousins, cousines, habillés de costumes et de robes de grande marque. Les amis : commerçants, avocats, docteurs avaient mis, eux aussi, leurs plus beaux atours.

                              Une pensée lui traversa d’un seul coup le cerveau. On se serait cru à la synagogue, un jour de Yom Kippour ou de Roch Hachana, quand celle-ci était pleine à craquer de ces juifs de Marseille qui n’y venaient que lors des grandes occasions, habillés comme des princes et qui faisaient leur offrande pécuniaire, espérant ainsi être pardonnés de tous les péchés qu’ils avaient commis dans l’année. Il avait toujours honni cette hypocrisie religieuse qui les faisait manger casher chez eux et se gaver de porc à l’extérieur. Cela lui faisait aussi penser au jésuitisme de ces bigotes, grenouilles de bénitiers qui se confessaient le dimanche pour avoir toute latitude de recommencer en semaine leurs gros péchés.

                              Il constata que ses invités avaient tout de même enlevé leur kippa, sauf quelques vieux de la vieille qui la conservaient précieusement au sommet de leur crâne dégarni, fixée par une petite pince à quelques cheveux survivants et grisonnants qui ne servaient probablement plus qu’à ça.

                              Dans le fond de la salle, l’orchestre, durant le petit discours, avait fait le silence mais, à présent, quelques notes timides se faisaient entendre. Des musiciens accordaient leur guitare, d’autres leur luth et en tiraient quelques accords orientaux.

                              Son costume blanc aux revers satinés était en harmonie avec la longue robe de taffetas blanc de Johanne et il prenait garde à ne pas le salir. Le brouhaha recommençait et chacun reprenait le cours de la discussion entamée avec son voisin de table. Les débats portaient surtout sur le commerce, l’argent et la fructification de cet argent. Quant aux femmes, habillées de pied en cap par un grand faiseur, elles parlaient de couscous, de tafina, de skhina, plat traditionnel du shabbat qui se ferait demain vendredi et serait maintenu au chaud pour samedi, de hasban et de tous ces plats orientaux, succulents, goûteux mais gras et lourds pour l’estomac et qui arrondissaient les hanches et plombaient les fesses.

                              Gabriel était juif séfarade. Toute sa famille avait émigré en mars 62 lors du grand départ d’Algérie, alors qu’il n’était pas encore né. Il avait été élevé dans cette atmosphère nimbée de pratiques religieuses, avait fait sa bar mitzva et avait, lui aussi, porté la kippa jusqu’à seize ans. Puis, un jour il avait décidé de devenir flic. Commissaire, pourquoi pas ? Ses parents l’avaient mal pris sur le coup. Ils imaginaient leur rejeton faire des études pour devenir docteur, peut-être cardiologue ou psychiatre. Une galéjade juive raconte que toute mère juive garde dans le cœur l’espoir impossible qu’un jour son fils deviendra Pape. Puis, ils avaient digéré leur déception et s’étaient fait à l’idée qu’il allait entrer dans la police. Mais, quand ils en parlaient, il y avait toujours dans leur voix une expression de dégoût : ils disaient « entrer dans la police » comme ils auraient dit « entrer dans les ordres », du bout des lèvres.

                              Il avait envoyé la kippa aux orties, supprimé la viande casher de sa vie et s’était mis à manger du porc. Mais, malgré tout, il gardait une âme juive et était fier de ses origines ancestrales qu’il ne renierait jamais. C’était viscéral, dans ses tripes et dans son cœur !

                              Il aimait à baigner de temps à autre dans cette atmosphère, empreinte de pratiques religieuses et de traditions transmises oralement. Toutes ces femmes, aux formes arrondies et plantureuses, tous ces hommes chics précédés de leur ventre proéminent, tous ces cris, ces exclamations, ces youyou, hurlements d’excitation des femmes arabes et repris par la population pied noire juive, poussés de temps à autre par quelque tante ou cousine ayant bu un verre de trop, lui plaisaient et le replongeaient dans l’immersion de son enfance.

                              Mais, il était marseillais avant tout. Il aimait plaisanter sur ses origines en disant : « Je suis juif et marseillais » et il ajoutait, paraphrasant Golda Meir :

                              « Mais, n’oubliez pas qu‘en hébreu, on lit de droite à gauche ».

                              De ce fait il avait l’accent du sud, cher à Pagnol, mêlé d’une pointe d’accent pied-noir et son langage était truffé d’expressions provençales qu’il ne cherchait en aucune façon à supprimer de son vocabulaire.

                              Le repas touchait à sa fin et l’orchestre qui avait joué en sourdine, avec juste un petit arrêt au moment du discours, s’apprêtait à attaquer ses airs orientaux entraînants et de la musique disco qui ferait se lever et danser tous les invités.

                              Gabriel se leva et s’approcha de Johanne. Il se pencha par-dessus son épaule en entourant son cou d’un bras enjôleur et lui fit quelques petits bisous dans le cou. Johanne avait vingt-cinq ans, était grande et brune comme Gabriel. Deux grands yeux noirs, mobiles et vifs, aux longs sourcils ourlés, au regard acéré, éclairaient une physionomie intelligente. Sa bouche bien dessinée et pulpeuse, maquillée avec discrétion, s’ouvrait sur des dents éclatantes et son sourire illuminait un visage ovale entouré de longs cheveux frisés.

                              Elle avait eu un premier prix de piano au conservatoire de Marseille et, depuis, enchaînait concerts et galas dans la région. Ses professeurs disaient qu’un brillant avenir de concertiste l’attendait.

                              Gabriel l’avait rencontrée lors d’un récital auquel il avait été amené de force par ses amis. La musique classique et lui ne faisaient pas bon ménage. Il avait alors été subjugué par la beauté de Johanne et n’avait eu de cesse de lui être présenté, chose qui fut faite à la fin du spectacle durant lequel elle avait fait se succéder des concertos de Mozart, de Beethoven et des études de Bach.

                              Johanne Maréchal était tombée sous le charme de Gabriel Darmon. Ce fut le coup de foudre mutuel.

                              Les parents de Gabriel, sa grand-mère Baia, appelée Berthe et son grand-père Michaël, avaient été atterrés que leur fils et petit-fils veuille épouser une goy.

                              — Tu te rends compte que nous t’avons élevé dans les plus pures traditions juives, lui avait dit son père, Adam. Non seulement maintenant tu ne pratiques plus mais tu veux épouser une catholique. Hitler a tué six millions de juifs en croyant avoir trouvé la « solution finale » pour nous exterminer. Mais, la véritable « solution finale » est là : dans les mariages mixtes. Peu à peu la race va dépérir et disparaître si tous les juifs se marient avec des goyim.

                              Sa mère s’était mise à hurler, pleurer, taper des pieds, prendre le ciel à témoin.

                              — Mais, qu’est-ce que nous avons fait au bon Dieu pour qu’il nous envoie une telle punition ? Avec toutes les belles filles juives qu’il y a dans la communauté marseillaise, tu vas nous dénicher une non juive. Mais, pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?

                              
                              Elle levait les bras au plafond puis, faisait mine, dans un geste de désespoir, de s’arracher les cheveux, mais Gabriel fut intraitable et ses parents finirent par céder, puis, tombèrent eux aussi sous le charme de Johanne. Ils furent convaincus du futur bonheur de leur fils. Ensuite, elle jouait si bien du piano que leurs petits enfants seraient, peut-être, eux aussi concertistes et grands musiciens.

                              — Ils seront plus forts que Gould, Rubinstein, Isaac Stern ou André Rieu, ajoutait Aurore Darmon sans se douter que les deux derniers cités étaient violonistes.

                              — Barouh hachem(1), mon fils, avait dit Adam Darmon à Gabriel. Épouse-la et sois heureux ! Mazel Tov(2) !

                              Les deux frères de Gabriel avaient été des partisans convaincus de la première heure. Sacha, plus âgé que le commissaire, l’avait soutenu auprès de ses parents et Gad, le cadet, avait travaillé sa mère au corps pour la décider. C’était elle la plus farouchement opposée à ce mariage ; il avait fini par la convaincre quand elle avait enfin rencontré Johanne Maréchal.

                              Sacha Darmon était marié depuis de longues années à Sarah Sultan et avait trois enfants : deux filles et un garçon, David, qui n’allait pas tarder à faire sa bar mitzva. Quant à Gad, il n’était pas encore prêt à s’engager dans des liens qu’il qualifiait de définitifs. Il préférait passer d’une fleur à l’autre : « je suis une abeille, disait-il, laissez-moi butiner ». Tant qu’il butinait dans la communauté, ses parents n’y voyaient aucun inconvénient. Il secondait efficacement son père, Adam, dans la gestion des magasins que celui-ci possédait : deux grands dans la rue de Rome, trois dans la rue St Ferréol et deux boutiques dans la rue de la Palud. Des commerces de vêtements, de chaussures. Il avait aussi des parts majoritaires dans deux importantes pharmacies du centre ville.

                              Gabriel s’approcha de ses deux frères pour les embrasser.

                              — Merci pour tout, leur dit-il.

                              — Merci de rien du tout ! dit Gad. C’est normal qu’entre frères nous nous entraidions. J’espère que tu penseras à nous quand nous aurons des PV à faire sauter.

                              Gabriel le regarda en fronçant les sourcils, mi-figue mi-raisin.

                              — Ne crois pas ça, mon vieux ! Je ne compte absolument pas faire de passe-droit. Tu n’as qu’à conduire prudemment.

                              Gad, peu convaincu du sérieux de son frère, lui donna un coup de poing dans les côtes et lui fit un doigt d’honneur.

                              — Salaud !

                              — Il a raison, intervint Sacha. Tu n’as qu’à être prudent et respecter le code.

                              — Tous des pourris, vous êtes ! C’est beau de se soutenir en famille, dit Gad ironiquement.

                              — En attendant trinquons à notre union et à ton futur mariage, Gad.

                              Celui-ci avait déjà porté la coupe à ses lèvres. Il faillit s’étrangler quand il entendit les mots de Gabriel.

                              — Ça va pas non ! Mon futur mariage ? Tu veux ma mort ou quoi, couillon ? Il y a tant de femmes que je ne vois pas pourquoi je n’en prendrais qu’une seule.

                              — Oh je sais, va, espèce de calamantran(3), dit Gabriel. Commence par arranger ta cravate qui est de biscanti(4), si tu veux draguer. Mais, n’oublie pas qu’ici tu n’as que des cousines.

                              — Il y a bien quelques amies et même des clientes de papa, ajouta Sacha pour défendre son frère. Laisse-le baiser, va, c’est de son âge.

                              L’orchestre avait attaqué un air juif traditionnel, entraînant et gai. Aussitôt toutes les femmes, jeunes et moins jeunes, s’étaient levées pour danser en bougeant de droite à gauche et vice versa, leur fessier, opulent pour certaines. Les poitrines sautaient en cadence et les coiffures bien laquées commençaient à se défaire. La grand-mère de Gabriel, Berthe qui avait vécu une grande partie de sa vie en Algérie, était imprégnée de cette culture orientale. Malgré son âge, elle s’était levée et tout en faisant voltiger son foulard tentait de faire la danse du ventre. Son mari, Michaël, l’observait, un sourire aux lèvres et le regard indulgent.

                              Puis, vinrent les inoxydables chansons de mariage et fêtes familiales, celles qui faisaient lever, danser et chanter tout le monde. La piste fut bientôt pleine d’invités se trémoussant et se déhanchant au rythme syncopé de la musique.

                              Gabriel s’était rassis à côté de Johanne et lui tenait la main, amoureusement.

                              — Nous irons danser quand il y aura un slow, mon amour.

                              — Bien volontiers, répondit-elle, à condition que tu ne me marches pas sur les pieds, comme d’habitude.

                              — Garce, dit-il en riant aux éclats. Je ne suis pas musicien comme toi et je n’ai pas le rythme dans le sang.

                              — Pourtant ton origine orientale devrait te prédisposer à la danse.

                              
                              Elle le regardait de ses grands yeux noirs, attendant une réponse qui ne vint pas. Au lieu de ça Gabriel se leva et la tira par les bras.

                              — Viens faire ce zouk, tu verras si je ne sais pas danser.

                              — Tu parles d’une danse, il suffit de marcher en se déhanchant.

                              — Je vais te montrer s’il suffit de marcher. Allez, viens !

                              La piste était pleine à craquer d’invités qui se démenaient sur un air de Frankie Vincent : Fruits de la passion. Les nouveaux mariés se faufilèrent au milieu de la foule et se serrèrent dans les bras, collés l’un à l’autre. L’orchestre enchaîna avec une samba brésilienne puis, un cha-cha. Enfin arriva un slow que Sacha avait demandé aux musiciens : When a man loves a woman.

                              Les couples qui s’étaient séparés le temps du cha-cha, se reformèrent ; Gabriel et Johanne s’enlacèrent à nouveau étroitement.

                              Malheureusement leur danse ne dura pas longtemps. Gabriel sentit qu’on lui tapait sur l’épaule et il sortit de la langueur induite par le slow. Il se retourna et vit Jeremy, son adjoint, qui le regardait d’un air désolé. Gabriel hocha la tête et releva le menton en signe d’interrogation. Jeremy fit une moue et désigna l’entrée de la salle d’un mouvement de tête, lui aussi.

                              Un agent s’y tenait, regardant d’un œil curieux tout ce beau monde qui se trémoussait.

                              Gabriel prit un air furieux et s’exclama :

                              — Ah non ! Pas le jour de mon mariage ! Ils ne vont pas me les briser ce jour-là. Qu’est-ce qui se passe ? Encore une bagarre ou un rodéo à la Cayolle ?

                              — Pire, Gabriel !

                              — Quoi ?

                              — Viens voir l’agent, il va t’expliquer.

                              
                              Avec un soupir résigné, Gabriel raccompagna Johanne jusqu’à sa chaise, devant la pièce montée qui n’avait pas encore été coupée. Il la regarda tristement.

                              — Encore des casse-burnes, ma chérie. Je vais voir, je n’en aurai pas pour longtemps. Fais remettre le gâteau au frais.

                              Elle le regarda s’éloigner avec un air désolé en pensant que le métier de femme de flic commençait bien.

                              Elle vit Gabriel parlementer avec l’agent en tenue. Celui-ci, presque au garde-à-vous, expliquait la raison de sa venue au commissaire. Après quelques minutes, le marié se retourna et fit un geste apaisant de la main à l’attention de sa femme. Il semblait lui dire qu’il n’en avait pas pour longtemps et qu’elle prenne patience. Puis, il disparut dans l’entrée, suivi de Jeremy et d’Ariane, les deux lieutenants qui le secondaient efficacement dans ses enquêtes.

                              La 407 gris anthracite roulait à toute allure, sirène hurlante. Le gyrophare tournait, éclairant fugacement les gens qui suivaient la police des yeux. Il était 22h30 et la promenade de la plage était encombrée de flâneurs qui déambulaient lentement en profitant de la douceur de cette soirée de printemps.

                              La voiture passa en trombe devant les fesses dénudées de la statue de David et continua vers le quartier de la Vieille Chapelle, animé et grouillant de jeunes attablés aux terrasses des cafés. Puis, elle dépassa la Pointe Rouge et roula encore quelques centaines de mètres. Arrivée devant un portail noir, elle ralentit et tourna à gauche pour emprunter une longue allée, éclairée de lampadaires, rectiligne sur neuf cents mètres environ, qui s’enfonçait dans l’obscurité vers les collines de la campagne Pastré et de Marseilleveyre.

                              La 407 monta lentement l’allée parsemée de petits caniveaux servant de coupe vitesse et de drains aux eaux pluviales. Bien qu’elle soit interdite à la circulation, quelques voitures de fonction y roulaient dans la journée car elle donnait sur le château Pastré abritant le musée de la faïence.

                              Arrivé en haut de la montée, le véhicule s’arrêta sous un lampadaire éclairant chichement les lieux d’une flaque de lumière. À cet endroit, l’allée formait une placette et était traversée par un petit canal d’une soixantaine de centimètres de large. Une eau sombre et parcimonieuse s’y écoulait lentement. Tout autour une forêt de pins maritimes abritait, par grosses chaleurs, des myriades de cigales chantant dans la journée leur ritournelle lancinante. Cinq voitures étaient garées sur cette petite esplanade.

                              — On y est ? demanda Gabriel en ouvrant la portière et en s’adressant au chauffeur, un jeune inspecteur fraîchement nommé au commissariat.

                              — Oui commissaire ! C’est au bout du canal.

                              — Il fait nuit noire, grommela Gabriel de mauvaise humeur.

                              — Suivez-moi, j’ai une torche.

                              Le canal s’enfonçait dans la forêt. L’inspecteur passa en premier, éclairant la terre noire de sa grosse torche.

                              Un sentier, tracé par des générations de promeneurs et de joggers, l’accompagnait jusqu’à son extrémité. Gabriel, Jeremy et Ariane, précédés de l’inspecteur, marchaient rapidement, pressés d’en finir avec cette histoire qui les perturbait en pleine fête.

                              — On arrive, commissaire. C’est au bout du canal, juste après le petit étang.

                              Effectivement, le groupe avait, à sa droite, un étang dont la surface noire miroitait sous la lune. Au loin, un gros projecteur éclairait quelques ombres mouvantes tenant des torches.

                              À l’arrivée de Gabriel, un homme se détacha du groupe et s’approcha.

                              — Bonsoir commissaire. Je suis désolé de vous avoir dérangé ce soir, mais les circonstances me l’imposaient.

                              — Que se passe-t-il ?

                              Gabriel avait son air furieux des mauvais jours et il ne faisait pas bon de le contrarier dans ces moments-là. Deux rides se dessinaient au-dessus de son nez.

                              — Un cadavre !

                              — Et alors ? On en voit tous les jours, grommela-t-il. C’était nécessaire de me déranger pour ça ?

                              — Dans le canal…

                              — En plein mariage…

                              — Commissaire…

                              L’inspecteur avait l’air gêné et se dandinait d’un pied sur l’autre. Il aurait certainement préféré se trouver à cent kilomètres de là ou plus simplement dans son cabanon de la calanque de Morgiou.

                              — Quoi ? Merde ! Quoi ? Qu’y a-t-il de si important pour me déranger ce soir ? Un cadavre… et dans le canal en plus. Qu’est-ce que c’est, un gosse ?

                              — Un adulte, commissaire.

                              — Un adulte là-dedans ? Vous avez vu la largeur du canal.

                              — On l’a rentré de force.

                              Gabriel leva les yeux au ciel d’un air excédé et poussa un soupir. Tout ça ne lui disait rien de bon et lui laissait entrevoir des tas d’ennuis en perspective.

                              — Bon, allons voir ! J’espère que ce n’est pas pour rien.

                              — Le maire…

                              — Je me fiche du maire, hurla Gabriel.

                              Et il fila devant l’inspecteur. Dix mètres plus loin, il se trouva devant le petit groupe de personnes dont il avait aperçu les ombres. Il y avait trois femmes et deux hommes en tenue, deux civils et 3 policiers de la brigade scientifique, en combinaison blanche de la tête aux pieds.

                              — Et le périmètre de sécurité ? Il n’est pas encore fait ? Qu’est-ce que vous attendez ?

                              — Nous allons le délimiter, commissaire, répondit une policière.

                              — Vous avez eu le temps de faire prévenir le maire mais pas d’interdire l’accès au cadavre !

                              Le jeune inspecteur s’approcha.

                              — Le maire est au courant car ça touche la tranquillité des marseillais. Il a tout de suite été informé de la situation et c’est lui qui a demandé de vous appeler, personnellement. Demain, c’est dimanche, il fait beau et il va y avoir des milliers de promeneurs avec des enfants.

                              — Où est-il ?

                              — Il doit être chez lui.

                              — Chez lui ?

                              — Oui, le maire.

                              — Mais, non, le cadavre, imbécile ! J’en ai rien à cirer du maire.

                              L’inspecteur eut un geste d’excuse.

                              — Au bout du canal. À l’endroit où il y a une grille pour arrêter les saloperies que les gens pourraient jeter dedans.

                              — En tout cas on en a jeté une belle de saloperie. Envoyez le projecteur par ici ! On n’y voit rien, cria-t-il à la ronde.

                              Aussitôt, le faisceau lumineux se dirigea vers l’eau noire, peu profonde. Il le remonta et s’arrêta sur une masse tassée contre les barreaux. L’eau, à cet endroit, entrait dans la dernière partie du canal, protégée jusqu’à sa résurgence par du béton.

                              Sous la lumière du projecteur, Gabriel, qui n’avait pas quitté son costume de mariage, paraissait encore plus blanc. Il se pencha vers le cadavre et s’accroupit.

                              — Mais, il est à poil…

                              — Complètement.

                              L’homme était sur le dos, face vers le ciel. L’assassin avait dû forcer pour le rentrer dans le canal car ses épaules étaient coincées entre les parois. Il avait les jambes et le bassin dans l’eau qui serpentait le long de son corps en créant des vaguelettes à la rencontre des pieds, faisant tressauter son sexe dénudé. Sa tête, légèrement inclinée, était bloquée contre les barreaux de la grille rouillée et l’extrémité de ses longs cheveux était aspirée par le courant.

                              — Une torche ! demanda Gabriel en tendant sa main en arrière, toujours accroupi.

                              Aussitôt exaucé, il en dirigea le rayon vers le visage du cadavre et constata que l’homme était jeune. Pas plus de trente-cinq ans, se dit-il.

                              Puis, il se releva, surpris, horrifié.

                              — Je rêve ou quoi ?

                              — Non commissaire. Malheureusement ! Vous avez bien vu.

                              Gabriel s’accroupit à nouveau et éclaira plus directement le visage qui commençait à prendre une teinte cadavéreuse accentuée par l’éclairage blafard de la torche. Sur le menton des traînées de sang avaient séché, formant une croûte marron se perdant dans le cou. Elles provenaient de la bouche, dont les lèvres, projetées en avant dans une moue sanglante, avaient été cousues et serrées fortement. Le ventre était énorme, gonflé comme une outre prête à exploser, les chairs distendues.

                              Gabriel se remit debout.

                              — Ça pue le vinaigre, dit-il. D’où ça vient ?

                              — Du cadavre, commissaire.

                              
                              Gabriel le regarda puis, tourna sa tête dans tous les sens. Autour de lui les agents s’activaient pour délimiter le périmètre de sécurité en entourant de bandes jaunes les pins les plus proches. La scène, sous l’éclairage du projecteur et dans la lumière lactescente de la lune, paraissait irréelle.

                              — C’est lui qui empeste ? Il a bu du vinaigre ou quoi ?

                              Il n’en revenait pas. Il avait déjà vu pas mal de cadavres malgré sa récente nomination mais jamais comme celui-là : lèvres cousues, ventre gonflé à mort et puant le vinaigre. Il regarda à nouveau le visage et constata que le mort avait les yeux grands ouverts et dégageait une impression de peur immense, d’horreur et de douleur.

                              Gabriel s’adressa à un homme vêtu d’une combinaison blanche de la police scientifique.

                              — Les photos ont été prises ? Tout a été ratissé ?

                              — Oui, commandant. On a fait tout le nécessaire.

                              — Qui l’a découvert ?

                              — C’est un couple de promeneurs qui l’a trouvé et a téléphoné tout de suite à la police.

                              — À quelle heure ?

                              — À vingt et une heures.

                              — Si tout a été fait, sortez-le de là et emmenez-le. Je ne pense pas que d’autres personnes flânent par ici maintenant mais il vaut mieux assainir l’endroit. Où sont les promeneurs ?

                              — Ils étaient choqués. On a pris leur nom, leur adresse et on les a laissé partir.

                              — C’est bien. Laissez les bandes de délimitation et enlevez tout le reste. Lundi, je veux déjà un début de rapport dans mon bureau. Désignez aussi deux gardes qu’on remplacera dans la nuit. Il ne faut pas affoler la population, mais je ne veux pas, malgré tout, qu’on me souille les lieux par des piétinements.

                              
                              — Bien, commissaire. On va faire un roulement pour sécuriser le secteur. On rentre au labo et on se met tout de suite à travailler.

                              — Moi, je retourne au mariage. Je pense que ça ne gênera personne ? demanda Gabriel en souriant, content d’en avoir terminé aussi rapidement.

                              — Absolument pas. Profitez bien. Nous avons de quoi faire jusqu’à lundi. Il faut déjà transporter le cadavre jusqu’au bout du canal car ce n’est pas accessible en voiture. Elles sont toutes à l’extrémité de la grande allée centrale.

                              — Oui. Je les ai vues en arrivant.

                              Il se tourna vers Jeremy et Ariane et leur fit un signe de la main.

                              — On s’en va, dit-il.

                        

                  
Notes

                                          (1) Dieu soit loué.

                                    
                                          (2) Félicitations, bonne chance.

                                    
                                          (3) Pitre.

                                    
                                          (4) De travers.

                                    




                        CHAPITRE II

                        Lundi 20 avril 2009, 5h00

                        
                              La voûte de la galerie était enfin consolidée. Derrière lui, la terre s’amoncelait en un volumineux tas de pierres et de boue. Il avait plu ces derniers jours et l’eau de ruissellement s’était infiltrée assez profondément. Il pataugeait dans le sol détrempé et ses bottes en caoutchouc vert produisaient un écoeurant bruit de succion quand il soulevait ses pieds : schlouf ! schlouf !

                              Il avait été alerté par les craquements sinistres des grosses poutres formant l’étayage et des fissures apparaissant dans le conglomérat de pierres, de terre et de mortier constituant le plafond de cette galerie. C’est ce bruit qui l’avait décidé à renforcer la voûte.

                              Il devait, maintenant, sortir cet amas de terre. Il était maniaque et ne voulait pas conserver ces détritus dans un endroit où, malgré tout, il revenait souvent, un endroit mystique pour lui.

                              Il avait déjà effectué une quinzaine de séjours dans cette champignonnière abandonnée depuis des années. Quinze longs séjours à vivre dans l’obscurité, éclairé seulement par des lampes à pétrole dont la fumée âcre venait lui piquer les yeux et le faisait tousser. Il se disait souvent qu’il lui faudrait en arriver à rénover le réseau de fils électriques et d’ampoules.

                              Il essuya son front trempé d’un revers de main, évitant de mettre de la terre sur son visage. Ses longs cheveux noirs et raides, humides de transpiration, pendaient devant ses yeux. D’un mouvement brusque de la tête, il les rejeta en arrière puis, il se retourna pour voir le travail accompli. Sa pelle était plantée dans le sol meuble et servait d’appui à ses deux mains posées sur l’extrémité du manche. Il avait mis sa tête sur le revers de ses mains et regardait, d’un air satisfait, la corvée terminée.

                              Il avait mieux étayé le dernier tronçon de cette galerie qui risquait de s’effondrer. Il se fichait de cette partie de la champignonnière, mais si une seule des voûtes s’écroulait, cela risquait d’affaiblir tout le réseau de galeries et de provoquer la disparition de ce lieu qu’il venait vénérer régulièrement.

                              Il avait déniché cette champignonnière sur internet laissée à l’abandon depuis vingt ans, et en avait fait son lieu d’idolâtrie, son refuge, la chapelle où il venait se recueillir après chaque purification qu’il effectuait là-haut. Il y stagnait encore une vague odeur douceâtre de champignons, mêlée à celle plus agressive du fumier sur lequel on cultivait les souches.

                              L’entrée normale en avait été murée mais il avait trouvé un moyen d’y pénétrer. Toujours grâce à ses recherches sur internet, il avait constaté que les galeries s’étendaient en une ramification de toile d’araignée assez loin dans le sous-sol, sur des kilomètres. Elles arrivaient sous le cimetière de cette petite ville où les gens vivaient pour eux et ne s’occupaient pas de leur voisin. Cela lui convenait parfaitement.

                              
                              Il suivait des yeux la voûte faite de lourds madriers supportés par des poutres verticales fichées dans le sol par un bétonnage sommaire. Il aurait de quoi fixer son câble électrique. De petites ampoules, très faibles, de quinze watts, se dit-il. Ça suffira amplement. Il aimait la nuit, il la lui fallait et il avait trouvé sa tanière, son antre dans ce labyrinthe de couloirs. Il avait toujours été bien dans le noir. Il en éprouvait une intense satisfaction, un sentiment de protection, de sécurité, le sentiment que toute cette obscurité qui régnait le protégeait des nuisances de la civilisation, des impurs, des incroyants qui, eux, aimaient le grand jour. Tout petit, déjà, il aimait s’enfermer dans des placards, des pièces sombres et s’isoler pendant des heures. Il en arrivait à envier les aveugles qui vivaient en permanence dans le noir. Comme eux, il y voyait presque avec ses mains tant il avait cultivé son amour de l’obscurité et n’avait presque pas besoin de clarté, aussi infime soit-elle.

                              Les séjours forcés qu’il effectuait à l’extérieur, à la lumière du soleil, pour les purifications, lui étaient durs à supporter. Mais, il le fallait. Jésus lui dictait sa route et il ne devait pas en dévier. Il devait obéir, fusse au prix de grands sacrifices.

                              Il prit un sac de toile de jute, un de ces sacs qui sert à transporter les courriers de la poste et commença à le remplir de terre. Il travaillait avec la régularité d’un métronome, prenant de lourdes pelletées sur le tas et les jetant dans le sac. De temps en temps, il s’arrêtait pour tasser la terre en soulevant les bords renforcés de la toile et remplir le sac au maximum, prenait une gourde et buvait. Malgré l’humidité des lieux, ce travail de force lui asséchait la gorge. Puis, il recommençait à lancer des pelletées avec des « han » de bûcheron en plein effort.

                              Quand le sac fut plein, il le ficela et, sans effort apparent, l’arracha du sol, le mit sur ses épaules puissantes et se dirigea vers l’extrémité de la galerie. Il avait trois cents mètres à faire avant d’arriver à l’extérieur et il marchait d’un bon pas, infatigable. Toute la route était éclairée par des lampes fixées, tous les cinquante mètres, aux poutres de la voûte par des crochets de fil de fer. Certaines commençaient à montrer des signes de faiblesse : le pétrole diminuait et les mèches se mettaient à fumer. Son ombre gigantesque et déformée était projetée sur les parois de terre, cassée par les étais.

                              Il tourna deux fois à gauche, sans poser une seule fois le lourd sac et, au bout de la dernière galerie, il aperçut enfin la légère montée qui lui permettrait d’arriver au jour.

                              Au jour ! pensa-t-il, façon de parler car il doit faire nuit.

                              Au sommet de la pente d’une dizaine de mètres, il posa enfin son sac. À cet endroit cela formait un espace plus large que le tunnel, comme une placette de trois mètres de diamètre. Tout autour, le sol était étayé avec des solives et le plafond de la galerie était presque au niveau du sommet de son crâne.

                              Il releva la tête et vit une trappe en bois en prolongement de la cloison terminale. Il était tellement passé par cette ouverture, qu’elle n’opposa aucune résistance quand il la souleva. Une petite échelle de bois, appuyée contre le mur, lui permit de monter pour passer par l’orifice avec le sac qu’il avait repris. Il déboucha dans une construction de béton, rectangulaire et étroite, sentant la poussière et la résine. C’était le fond d’une tombe. Il jeta sa charge sur le sol recouvert d’aiguilles de pins, de feuilles mortes et de gravas puis, se retourna et referma la trappe, fit un rétablissement et se hissa hors de la fosse. Devant lui, une petite étagère de pierre prenait toute la largeur de l’abri. Il y avait, bien rangés côte à côte, un bougeoir contenant une bougie en fin de vie, dégoulinante de coulées de cire durcie, une photo jaunie dans un cadre métallique et un autre bougeoir, vide celui-là. Il s’agenouilla devant la photo, marmonna quelques mots qui avaient l’air d’être une prière et se signa. Puis, il se releva, épousseta ses genoux d’un revers de main pour chasser les aiguilles de résineux plantées dans son pantalon et fit demi-tour. Devant lui, à deux mètres, il y avait une porte en fer forgé, noire, envahie par la rouille. La moitié supérieure de cette entrée était formée de volutes et la vitre qui les recouvrait, à l’origine, était brisée depuis longtemps. Les rayons de la lune entraient par cet orifice et éclairaient l’intérieur de l’abri d’une lueur chlorotique.

                              Il s’approcha de la poignée de fer et déchira de la main une toile d’araignée en nappe s’étalant jusqu’à une torsade. Il ne l’avait pas remarquée en entrant. À travers l’espèce de moucharabieh qui constituait l’évidement de la porte, il observa, calmement, l’extérieur.

                              Pas un bruit, le silence le plus complet régnait. L’air était calme, tiède et venait frôler son visage aux traits réguliers. Un sourire de satisfaction se dessina sur sa bouche : il allait être tranquille. Comment pouvait-il en être autrement ? Ce n’était pas les morts qui pourraient le déranger dans son œuvre de salubrité. Il tourna la poignée et poussa l’huis qui s’ouvrit sans un grincement. Il entretenait régulièrement les gonds, les huilant avec précaution et essuyant les tâches de graisse sur le sol pour ne pas susciter de curiosité malsaine. L’endroit devait avoir l’air de ce qu’il était : abandonné depuis fort longtemps.

                              Il fit un pas à l’extérieur et regarda de droite à gauche : des tombes de tous les côtés, des tombes aux stèles de marbre, de granit, des mausolées… Puis, il jeta un coup d’œil rapide à son poignet : six heures. Il faisait encore sombre et personne ne devait rôder dans le coin. D’ailleurs le cimetière était encore fermé. L’employé municipal ne venait ouvrir le portail qu’à huit heures. Il avait encore du temps devant lui pour disperser la terre d’extraction dans les allées où elle aurait vite fait de se tasser et de se fondre dans la masse. Il reprit sa marche, le sac sur les épaules. Il devait le vider dans un endroit éloigné de sa sortie pour ne pas que la terre fraîche attire l’attention. Il fit cent mètres en contournant des tombes luxueuses et d’autres à l’abandon, évitant de marcher sur les stèles horizontales et respectant la sainteté de ce qu’il imaginait à l’intérieur. Du moment que le mort était là, c’est qu’il était purifié, sanctifié.

                              Il profita d’un trou, creusé la veille pour un enterrement, pour se débarrasser de la terre sur le monticule boueux. Le sac enfin vide, il retourna vers son allée. Le cimetière de ce gros bourg du centre de la France était assez étendu en superficie, beaucoup plus grand qu’un cimetière de village. Il regarda avec amour son petit édifice : c’était un mausolée de pierres taillées, usées par le vent balayant les allées et corrodées par le sable soulevé qui tournoyait et les vérolait de petits trous au fil des ans. Il n’avait pas repeint la porte en ferraille malgré la grande envie qu’il en avait : toujours pour ne pas attirer l’attention. Ce mausolée était abandonné depuis une cinquantaine d’années et il se l’était approprié, l’avait fait sien, n’y entrant et n’en sortant que la nuit. Il en avait fait disparaître, depuis longtemps, les signes d’appartenance à une autre famille. Les cadres, les inscriptions sur des plaques de marbre, les couronnes d’immortelles desséchées et fossilisées avaient pris le chemin de la poubelle municipale qui trônait à l’entrée du cimetière. Il avait gardé uniquement les bougeoirs et y avait intercalé un cadre métallique contenant une photo dont les bords étaient usés par les manipulations.

                              Il ouvrit la trappe. Une odeur de moisi et de renfermé l’enveloppa de la tête aux pieds. Cette odeur lui plaisait, elle signifiait qu’il allait être tranquille, que personne n’oserait venir le troubler dans ses ablutions purificatrices.

                              Il sauta agilement, comme un félin, dans le trou qui l’attirait et referma l’ouverture derrière lui. L’excavation qu’il avait creusée au début du tunnel lui avait servi à mettre, les uns sur les autres, trois cercueils : les cercueils contenus dans la tombe qu’il avait profanée. Il y en avait deux grands et un petit, probablement celui d’un enfant. Tous trois avaient les mêmes dates de décès. Seules les dates de naissance changeaient. Il s’agissait sans doute d’un père, d’une mère et de leur enfant ayant trouvé la mort dans un accident.

                              Mais, il s’en fichait, ils étaient là et il les laissa tranquille. Seuls lui importaient les ossements de ses parents entreposés au fond de la dernière galerie, sa galerie, sur un étal où l’on faisait, autrefois, pousser les champignons.

                              Il avait à présent une purification à préparer et il ne devait pas perdre de temps. Il devait faire quelques centaines de kilomètres avant de rejoindre la ville élue.

                              Il s’enfonça dans le souterrain et son ombre s’allongeait alternativement derrière et devant lui, selon la distance à laquelle il se trouvait d’une source de lumière. Puis, il disparut à un tournant, silencieusement, comme un chat.

                              
                        

                  


                        CHAPITRE III

                        Lundi 20 avril 2009, 6h30

                        
                              Gabriel ouvrit les yeux dans la douce tiédeur de son lit. Il jeta un coup d’œil au plafond sur la projection lumineuse de son réveil. Les chiffres rouges indiquaient six heures trente.

                              Les rayons de soleil, passant au travers des interstices du volet roulant, annonçaient une journée printanière. Dans la pénombre du petit matin, il entrevit la valise ouverte sur le sol et un soutien-gorge mauve dépassant de la pile de vêtements qui y étaient rangés minutieusement.

                              Il sentit contre sa hanche la peau veloutée et chaude de la hanche de Johanne. Elle était sur le ventre et le drap épousait minutieusement ses formes, s’insinuant entre les deux sphères de ses fesses en un sillon suggestif.

                              Il glissa son bras sous le tissu coloré et passa une main caressante dans le creux de ses reins. Johanne grogna, entrouvrit un œil et le referma aussitôt.

                              — Tu pars plus tôt que d’habitude, non ? articula-t-elle d’une voix pâteuse et encore endormie.

                              Cette phrase fit l’effet d’une douche froide à Gabriel. Il eut d’un seul coup, devant les yeux, la vision du cadavre de la Campagne Pastré et retomba sur terre. Il se voyait déjà au volant de sa voiture, Johanne à ses côtés, en route pour une destination indéterminée, au hasard de l’aventure. La réflexion de sa femme le projeta subitement dans la réalité et il prit conscience qu’ils ne partaient plus, tout au moins pour quelques jours. Il grommela des mots incompréhensibles et sortit une jambe du lit.

                              — Qu’est-ce que tu dis ? demanda Johanne.

                              Elle avait la tête cachée dans son bras replié et ses longs cheveux noirs s’étalaient sur son dos, ruisselant jusqu’à l’épaule de Gabriel, qu’ils chatouillaient agréablement.

                              — Que c’est une journée de merde qui s’annonce !

                              Il sortit sa deuxième jambe et s’assit sur le lit en étirant ses longs bras.

                              — Pourquoi, mon chéri ?

                              — Tu ne te souviens pas ?

                              Il y eut un moment de silence. Peu à peu la lumière se fit dans le cerveau endormi de Johanne et, d’un seul coup, elle aussi se retrouva dans la dure réalité de la vie.

                              — Oh nonnnnn ! C’est pas vrai.

                              Elle était bien réveillée à présent.

                              — Eh oui ! dit-il, écœuré.

                              — Il a fallu qu’un psychopathe nous gâche notre lune de miel.

                              — Comme tu dis. Mais, je te garantis que ça ne va pas traîner et que nous l’aurons notre voyage de noces.

                              Elle s’était retournée et, assise, le dos calé par un coussin, le regardait amoureusement.

                              Gabriel se leva, nu et elle admira ses fesses musclées et bronzées, se retenant avec peine d’y poser une main gourmande. Il fit un pas dans la chambre sombre et faillit tomber sur la moquette en s’empêtrant les pieds dans sa chemise jetée sur le sol.

                              — Et merde, la journée commence bien !

                              Loin de le faire sourire, la pensée qu’ils avaient, tous deux, arrachés leurs habits pour se jeter sur le lit, le mit encore plus de mauvaise humeur.

                              La porte de la salle de bains n’était pas fermée et il s’y dirigea rapidement. Il se coupa deux ou trois fois en se rasant, se brûla avec l’eau trop chaude de la douche, s’envoya du shampooing dans les yeux. Quand il sortit de la petite pièce, accompagné d’un nuage de vapeur d’eau, son humeur exécrable s’était élevée d’un cran. Johanne s’était rallongée et le regardait se démener avec ses habits, un sourire aux lèvres.

                              — Calme-toi, mon chéri. Ça ne t’avance à rien de t’énerver.

                              — Et comment veux-tu que je ne m’énerve pas ! répondit-il abruptement. Ils nous ont presque gâché notre repas de noces et maintenant c’est notre voyage qui est foutu en l’air. Fait chier !

                              — Il n’est pas fichu, essaya de temporiser la jeune femme. Il est seulement remis.

                              — Aux calendes grecques ! À la saint glin-glin ! Voilà où il est notre voyage.

                              — Tu as dit que ça n’allait pas traîner.

                              — Je veux que ça va pas traîner ! À cause de ce chapacan(1), de ce cinglé, je dois me pointer au commissariat. Quelle merde ! Il va falloir que je me boulègue(2), si je veux le trouver rapidos.

                              Il allait remonter la fermeture à glissière de son pantalon quand Johanne l’arrêta d’une interjection.

                              — Stop ! dit-elle. Attention de ne pas te la coincer.

                              Elle le regardait en pinçant les lèvres pour retenir avec difficulté un gloussement qui voulait s’échapper de sa bouche pulpeuse. Tête penchée en avant, il la dévisagea en fronçant les sourcils, amusé.

                              Le zip sec de la fermeture retentit dans la semi obscurité. Gabriel serra sa ceinture en constatant qu’il la mettait à un trou de plus que d’habitude, résultat des agapes de tout le week-end.

                              En chemise, pantalon et chaussettes, il s’assit sur le bord du lit et se pencha pour embrasser sa femme. Dans le mouvement qu’il fit pour mettre sa main sur son épaule, elle rencontra un sein et s’y attarda.

                              — Ah non ! fit Johanne, émoustillée. Ou tu vas au commissariat ou tu restes ici. Il faut choisir, mon cœur. Tu ne crois pas que…

                              Il accentua sa pression et lui coupa la parole en l’embrassant. Puis, il se leva d’un bond et regarda son poignet.

                              — Sept heures et demi, dit-il. Si je veux éviter les embouteillages de huit heures, il faut que j’y aille. Reste encore au lit, mon cœur. Tu as tout ton temps.

                              — Que tu dis ! Ce n’est pas parce qu’on s’est mariés que je ne dois plus jouer du piano. Je vais m’y mettre dès neuf heures, jusqu’à midi.

                              — Bon courage, alors. Je m’en vais, ma chérie. À ce soir. J’espère que j’aurai déjà un début de solution.

                              Il attrapa sa veste et sortit de la chambre pour enfiler ses chaussures qui l’attendaient devant la porte d’entrée.

                              *
* *

                              Le commissariat n’était pas de première jeunesse. C’était une ancienne école primaire dont la cour de récréation avait été transformée en parking. La façade avait été recrépie et un petit coup de peinture avait suffi à raviver les couleurs intérieures des murs défraîchis et parsemés de dessins malhabiles faits par des mains d’enfants.

                              Quand il y arriva, Ariane était déjà là et l’attendait impatiemment.

                              Dans un couinement de pneus malmenés, il gara sa 407 et se dirigea en trombe vers l’entrée du bâtiment.

                              À voir son allure, Ariane comprit que la journée débutait mal et qu’il ne serait pas à prendre avec des pincettes.

                              Elle constata que ces quarante-huit heures passées à faire la fête et les nuits, qui avaient dues être torrides, avaient laissé quelques traces sur son visage. Ses yeux étaient légèrement bouffis, ses traits un peu avachis et son nez paraissait plus busqué que d’habitude. Mais, c’est une impression, se dit-elle. En fait, il est aussi beau qu’à l’accoutumée. Je me demande si Johanne se rend compte de la chance qu’elle a de l’avoir dans son lit.

                              — Dans mon bureau, en vitesse !

                              Gabriel était passé en trombe devant son adjointe. D’ordinaire il l’embrassait volontiers de deux baisers sonores et avait un geste amical, mais là… Elle ne l’avait jamais vu dans cet état. Parfois il s’emportait, oui ! Parfois, il voulait imposer sa volonté et savait le faire sans élever le ton, mais là…

                              — Jeremy est arrivé ? demanda-t-il d’un ton sec en continuant sa marche rapide.

                              — Pas encore. Je pense qu’il ne va pas tar… Ah le voilà !

                              La Laguna vert olive du lieutenant franchissait le portail.

                              Ariane ferma le poing et activa rapidement son avant-bras droit de haut en bas pour faire presser le pas à Jeremy. Puis, elle fit une grimace en montrant le commissaire dont la silhouette disparaissait dans l’embrasure de la porte, pour lui faire comprendre qu’il était de mauvaise humeur.

                              Jeremy fit un sourire et s’approcha pour l’embrasser.

                              — Ça se comprend, non ? Moi à sa place, ce serait pire.

                              Elle émit un sifflement contradicteur.

                              — Je ne crois pas, dit-elle. Si tu l’avais vu. Il n’a jamais été dans cet état.

                              — Eh bien ! Ça nous promet une bonne journée. Allons-y vite.

                              Le bureau était vaste et bien rangé. La fenêtre, à laquelle on avait ajouté des barreaux de sécurité en cas d’interrogatoire, donnait sur la cour et laissait entrer les rayons de soleil. Gabriel était assis à son bureau, farfouillant dans la pile de documents accumulés devant lui. Il releva rapidement la tête quand il entendit le bruit de la porte. Ariane entra la première.

                              — Asseyez-vous, lieutenant ! ordonna-t-il, sèchement.

                              Ariane haussa les sourcils, surprise. Puis, elle prit une chaise posée contre le mur et s’assit.

                              — Bien, commandant, dit-elle d’un ton ironique.

                              Jeremy l’avait imité et tous deux attendaient que leur chef se mette à parler. Devant ce silence inhabituel, Gabriel, tout en gardant la tête penchée sur les papiers, dirigea son regard vers ses deux adjoints. Il vit dans leur expression un air malicieux et frondeur. Ils patientaient, sagement assis, jambes croisées, mains jointes sur les genoux.

                              Bon, se dit-il. Ils ont raison. Je déconne et il faut que je me calme. Plus nous mènerons l’enquête dans de bonnes conditions, plus nous irons vite.

                              Il regarda par la fenêtre et son esprit s’envola vers son appartement où l’attendait sa femme. Que faisait-elle, maintenant ? Elle déjeunait probablement, puis, en robe de chambre irait se mettre au piano.

                              
                              Il avait consacré une grande pièce pour l’entraînement de Johanne. C’était un salon qui lui servait de bibliothèque ; les murs recouverts de rayonnages de livres étouffaient les sons. Il n’avait fait faire que quelques travaux complémentaires d’insonorisation pour que sa femme puisse jouer sans incommoder les voisins. Elle pouvait ainsi faire courir ses longs doigts fuselés et rapides sur le clavier du piano à queue qu’il avait acheté spécialement pour elle. C’était un beau piano ancien, de marque Kriegelstein, à la boiserie patinée et aux touches d’ivoire légèrement jaunies par le temps et le passage de centaines de mains de pianistes confirmés ou débutants. Il avait un son magnifique, clair, limpide et même Gabriel, qui n’appréciait pas extrêmement la musique classique, ne pouvait s’empêcher de faire le silence et de rester béat quand elle jouait sur le clavier avec une rapidité déconcertante.

                              Quand il le lui faisait remarquer, elle lui rétorquait que c’était son métier et qu’elle serait incapable de résoudre les enquêtes qu’il menait, lui, tambour battant.

                              En songeant à cela, il revint sur terre. Le plus important, pour l’instant, était de trouver ce psychopathe, cet assassin qui rôdait quelque part dans Marseille.

                              Gabriel n’était pas profileur mais il se doutait de ce que lui dirait un spécialiste sur ce crime.

                              Il regarda ces deux complices qui attendaient sagement la fin des cogitations de leur chef.

                              — OK, concéda-t-il, j’étais de mauvaise humeur. Mais, reconnaissez qu’il y a de quoi !

                              — Nous n’avons rien dit, rétorqua Ariane, ironique.

                              — Mais, vos regards parlent pour vous. Ceci dit, que pensez-vous de cette affaire qui nous tombe sur les bras ?

                              — Et le jour de ton mariage qui plus est, s’écria Jeremy.

                              Gabriel le regarda d’un oeil charbonneux.

                              — Je m’abstiendrai de tout commentaire. Je répète ma question : qu’en pensez-vous ?

                              — J’ai l’impression, dit Ariane, que nous avons affaire à un assassin rituel. Cette façon d’avoir cousu les lèvres de la victime, de l’avoir mise dans le canal… Il doit y avoir une raison à tout ça.

                              — C’est ce que je pense aussi, dit Jeremy.

                              — Je me trompe peut-être, rétorqua Gabriel, mais nous ne sommes qu’au début d’une affaire qui s’annonce difficile. Qu’avons-nous de concret ? Est-ce que Julien nous a déjà donné un début de rapport ?

                              Julien Bréhal était le médecin légiste à qui avait été confié l’autopsie du cadavre de Pastré. Il avait l’habitude de tous ces commissaires qui réclamaient à cor et à cris des résultats, des rapports. Ils ne se rendaient pas compte du temps qu’il fallait pour découper un cadavre et avoir une réponse aux analyses effectuées sur les prélèvements d’organes ou sur le contenu d’un estomac.

                              — Pas encore, dit Ariane, mais il fallait s’y attendre. Nous ne sommes que lundi.

                              — Nous avons un cadavre, trouvé dans un parc public, baignant dans un canal. Il avait les lèvres cousues et était apparemment plein de vinaigre. Je doute fort qu’il l’ait bu de son plein gré. Pourquoi l’assassin lui a-t-il fait ingurgiter tout ça ?

                              — That is the question ! dit Jeremy qui se tut aussitôt sous le regard foudroyant de Gabriel.

                              — Est-ce qu’il avait une raison précise de le faire ou était-ce un message qu’il voulait nous envoyer ? demanda Ariane.

                              — Est-ce que ce sera le seul cadavre ou est-ce le premier d’une série ? ajouta Gabriel.

                              Les deux lieutenants se regardèrent, étonnés. Où voulaient en venir leur chef ?

                              
                              — Tu veux dire que nous aurions affaire à un tueur en série ? s’inquiéta Jeremy.

                              — Je ne sais pas. Il est encore trop tôt pour le dire. Quoi qu’il en soit, ce meurtre ne me plaît pas. Ce n’est pas ce que nous avons l’habitude de trouver. Ce n’est pas une mort due à une rixe, ni à un crime crapuleux. C’est ce qui me fait dire que, malgré mon désir de partir rapidement en voyage de noces, nous avons sur les bras une sale affaire. Tueur en série ? Je ne le souhaite pas, car alors les politiques s’en mêleraient et j’ai horreur de les voir traîner dans mes jambes. Ils s’imaginent qu’il n’y a qu’à claquer des doigts pour résoudre une affaire. Un assassin jaloux qui aurait surpris sa femme dans les bras d’un autre ? Impossible ! Dans ces cas-là, c’est un coup de poing malheureux ou de couteau qui règle l’affaire. Il n’y a pas de torture.

                              — Qu’on le veuille ou non, dit Ariane, j’ai l’impression que nous avons affaire à un meurtre rituel. Cette façon de procéder est peu courante.

                              — C’est pour ça que nous allons commencer notre enquête dans le quartier où a été trouvée la victime. Vous allez vous rendre chez les deux promeneurs qui ont appelé la police et ensuite, avec une photo du mort, faire une enquête de voisinage ; vous connaissez votre boulot, n’est-ce pas ? Essayez de voir si quelqu’un sait qui il est, s’il est du quartier, etc. etc.

                              — Et où nous prenons la photo ?

                              — Je pense qu’on a assez flashé samedi soir pour que vous en ayez une, correcte et retouchée. N’allez pas montrer les photos du crime aux bonnes petites ménagères de la Grotte Rolland.

                              — C’est évident. Bon, nous y allons, chef.

                              — Moi je vais voir le légiste. Il me tarde d’avoir les premiers résultats. Ah, une dernière chose : pas un mot aux journalistes, hein ! Je ne voudrais pas déjà les avoir sur le dos. Ensuite, il est inutile d’affoler la population. La Campagne Pastré est le lieu de promenade préféré des marseillais et je ne veux pas qu’ils se mettent à la déserter à cause d’une indiscrétion qui leur ferait croire qu’un tueur s’y balade.
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