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            « Qu’est-ce donc qu’une mauvaise herbe, sinon une plante dont on n’a pas encore découvert
                  les vertus ? »

            Ralph Waldo Emerson

         

      

   
      
CHAPITRE 1

            
               
                  Iris

                  JE NE SUIS PAS UNE FILLE DÉLICATE. Je ne suis pas non plus un gros bourrin mais disons que je ne transpire pas la grâce.
                     Il y a des filles comme ça, tu les croises et elles sont comme des petits courants
                     d’air parfumés, elles virevoltent au milieu du monde avec une légèreté infinie. Là
                     où, moi, je suis ancrée dans le sol comme si j’avais une enclume à chaque pied. Pourtant,
                     j’ai un indice de masse corporelle dans la moyenne mais tout mon poids repose sur
                     mes talons. Et les coussins d’air de mes Nike n’y peuvent rien changer. J’ai l’apparence d’une fille (des cheveux longs, des seins,
                     des hanches), mais je suis plutôt un garçon à l’intérieur. Pas de question de transidentité
                     ou quoi que ce soit du genre. C’est juste qu’à part le sport, j’aime faire tout comme les mecs. Au grand dam de ma mère qui se lamente régulièrement de ne pas partager
                     de moments entre filles avec moi. Elle dit qu’elle a deux garçons : un vrai (mon frère
                     Théo) et un faux (moi). Rien de méchant, seulement, elle, c’est une vraie femme qui
                     travaille dans un magasin de fringues de surcroît. Mes joggings sont une sorte d’énigme
                     vestimentaire pour elle.
                  

                  Mon père, lui, ça l’arrange le survêt. Il pense que, sapée comme ça, les mâles ne
                     me tourneront pas autour. C’est vrai la plupart du temps, mais ce qu’il ne sait pas
                     c’est qu’il y en a un qui a su voir à travers mon armure de molleton douillet. Ce
                     gars, c’est Kylian, mon ex. Pour le coup, lui, c’est un bourrin. Je ne sais pas ce que j’ai pu lui trouver.
                     Enfin si… en faisant un petit effort d’honnêteté, je peux mettre le doigt dessus :
                     il est franchement canon. L’archétype du beau gosse, sportif, les abdos, le petit
                     sourire en coin qui va bien, mais ça ne suffit pas sur le long terme. Passé les premières
                     semaines d’éblouissement, tu as envie de parler d’autre chose que de diète protéinée
                     et du nombre de tractions qu’il a fait dans la journée. Surtout pour quelqu’un comme
                     moi, fâchée à vie avec le sport.
                  

                  Mon truc, c’est la littérature, et j’adorerais pouvoir partager ça avec mon amoureux.
                     Quand je sortais avec Kylian, j’ai essayé de le mettre à la lecture et il était motivé, mais quand on est allés
                     ensemble à la médiathèque, il a emprunté un bouquin de Tibo InShape, Soyez une légende, avec comme sous-titre Le livre qui muscle votre motivation. Et pourtant, malgré nos différences, c’est bien avec lui que j’ai perdu ma virginité
                     à dix-huit ans. Ce n’était pas une grande réussite, sûrement trop tôt. Tout le barnum
                     qu’on fait à propos du sexe reste un mystère pour moi. J’étais quand même prête à
                     réessayer sauf que, juste après nos ébats, ce goujat est allé raconter à ses potes
                     qu’on l’avait fait et que j’avais, je cite, « une jolie petite paire de boobs ». Une demi-journée, c’est le temps qu’il a fallu pour que ça arrive aux oreilles
                     de Fatou, et aux miennes dans la foulée. Je l’ai donc plaqué le lendemain. Et même
                     si notre histoire n’a pas duré plus de deux mois, ça m’a vaccinée des mecs pour un
                     bon moment. Depuis lui, j’ai juré devant le saint patron des filles qui se respectent
                     de ne plus jamais tomber amoureuse d’un beau gosse dans son genre. Critère number
                     one : des neurones plus développés que les muscles. Jusqu’à aujourd’hui, j’ai su me
                     montrer forte et respecter la promesse que je me suis faite : Plus de BG ! Bon, on peut même dire plus de garçons du tout.
                  

                  Deux ans exactement que je suis célibataire et je ne le vis pas mal du tout. Anne-Cécile
                     et Agathe, mes copines de la fac, m’encouragent dans cette voie : « Pas besoin des
                     hommes ». Toutes les deux sont des féministes assez radicales. Certes, une révolution
                     n’est jamais tiède, mais elles abusent un peu des fois. Dès que je défends un tant soit peu la cause des hommes,
                     on se prend la tête. Il faut dire que j’ai été particulièrement vernie côté modèle
                     masculin. Mon père m’a toujours dit que rien ne pourrait m’être interdit sous prétexte
                     que je suis une fille et, même si je sais bien qu’ils ne sont pas tous comme lui,
                     c’est impossible pour moi d’avoir une mauvaise image de la communauté masculine dans
                     son ensemble.
                  

                  Après notre rupture, Kylian est sorti avec plein de filles, mais ça ne l’empêche pas de retenter sa chance de
                     temps en temps avec moi, à un rythme assez régulier. Il peut toujours courir. À cause
                     de lui, les mecs du quartier ne me considèrent plus pareil. Je vois bien leur regard
                     aller et venir de mes yeux à ma poitrine pendant qu’ils me parlent. Ils essaient de
                     deviner aussi discrètement qu’ils le peuvent (et la discrétion, ce n’est pas leur
                     truc) ce qui peut bien se cacher sous la veste de mon survêt. Même mes potes font
                     ça. Pourtant, durant toute ma scolarité, je n’intéressais pas les garçons. La plupart
                     ne captaient même pas que j’étais une fille (mes cheveux courts n’ont pas aidé, à
                     l’époque). Et puis, ils se foutaient de ma gueule parce que j’étais rousse. On n’en
                     parle pas assez mais, oui, les roux sont discriminés encore aujourd’hui. Et dans mon
                     cas, la rousseur n’était pas la seule chose qui me distinguait des autres, mon nom
                     de famille, Kanakis, était aussi le sujet de beaucoup de moqueries. Je suis très vite
                     devenue « Iris Kanakisse, au bon lait de brebisse ». En référence à la pub pour le fromage Salakis. À cause de ces petits cons, j’ai toujours
                     détesté la feta alors que c’est mes racines. Les mêmes qui me voyaient comme un objet
                     non identifié roux et au nom rigolo ont complètement changé leur regard sur moi depuis
                     qu’ils savent que j’ai une sexualité. « Ah mais c’était une meuf en fait ? »
                  

                  C’est quand même un peu con un mec, parfois.

                  Heureusement, mon père est miraculeusement passé à côté de mon histoire avec Kylian. S’il l’apprenait, je me casserais immédiatement la gueule du piédestal sur lequel
                     il m’a entreposée fièrement. Sainte Iris aux oubliettes. Pas facile d’être la grande
                     fierté d’un père qui répète à qui veut l’entendre : « Elle est sérieuse ma fille,
                     elle ira loin. » Il faut dire que ces deux dernières années, il m’a vue consacrer
                     l’essentiel de mon temps aux études. Je fais une double licence à la Sorbonne, lettres
                     modernes et philo. Ça n’a pas toujours été facile. Quand tu viens d’un lycée de banlieue
                     comme le mien, tu dois bosser deux fois plus que ceux qui sortent des grands établissements
                     parisiens. Ce n’est clairement pas le même niveau. Au début, j’avais des notes plutôt
                     moyennes, et quand tu es habituée à être parmi les meilleurs, tu prends un sérieux
                     coup au moral. Je stressais comme une malade avant chaque DS. Mais à force de taf,
                     j’ai rattrapé mon retard et je suis plus sereine. J’aimerais bien aller jusqu’au master,
                     même si je ne sais pas ce que je ferais avec ce diplôme dans la vie. Au pire, je pourrais
                     passer le Capes pour être prof mais l’idée ne m’emballe pas beaucoup. J’ai la patience d’un chat
                     qui se brûle et je n’aime pas qu’on m’emmerde. Autant dire que je ne suis clairement
                     pas destinée à une carrière dans l’Éducation nationale.
                  

               

               
                  Fatou

                  COMME D’HABITUDE, IRIS EST EN RETARD et je me retrouve invaria-blement à poireauter sur ce putain de banc en gravillons
                     qui fait mal aux fesses. Les mecs qui ont pondu des trucs pareils pensent qu’on se
                     balade encore en cotte de mailles ou quoi ? Ou alors, c’est fait exprès pour qu’on
                     ne reste pas trop longtemps à glander au pied des bâtiments. Raté ! Je regarde l’heure sur mon portable en soupirant. Je ne sais pas ce qui fait qu’on
                     est les meilleures potes du monde, Iris et moi, parce qu’on n’a pas grand-chose à
                     voir l’une avec l’autre. Pour commencer, moi, je suis hyper ponctuelle. Et puis, physiquement,
                     la différence est frappante. Elle est petite et toute pâle alors que je suis une renoi
                     d’un mètre quatre-vingts avec des épaules de rugbyman. D’ailleurs, je fais du rugby.
                     Pas avec Iris, évidemment. Son truc, c’est plutôt le sport de cerveau. Bref, rien à voir mais c’est ma sœur, je ferais n’importe quoi pour
                     elle et inversement.
                  

                  – Ah bah enfin ! Tu penses que tu seras à l’heure, un jour ?

                  – Allez ma Fat, commence pas à râler sinon je vais te marave ta tête.
                  

                  Elle fait des bonds autour de moi comme une sauterelle et me donne des petits coups
                     de poing dans le bras. Je ne daigne même pas sortir les mains des poches de mon sweat.
                  

                  – C’est ça, je te souffle dessus et tu t’envoles.

                  – Bon, on fait quoi ?

                  – Je sais pas. On va au centre commercial ?

                  – Pff, j’en ai marre d’aller là-bas, sérieux.

                  – On se fait un tacos et après on bouge ?

                  – Les tacos, j’en ai marre aussi.

                  – Oh, tu me soûles quand t’es comme ça ! Tu veux qu’on fasse quoi ?

                  – Ça me déprime d’alterner entre ce banc et le centre commercial. C’est pas franchement
                     les vacances rêvées.
                  

                  Je saisis l’opportunité.

                  – Justement, je voulais te parler d’un truc ! Malik cherche des gens pour accompagner
                     les jeunes du centre en vacances. Il a eu plusieurs désistements de dernière minute.
                     Ton Bafa pourrait enfin te servir à quelque chose !
                  

                  Iris se redresse et sourit. J’ai toute son attention.

                  – Ah oui, pas mal ! T’as toujours pas conclu, au fait ?

                  Iris est persuadée que je suis amoureuse de mon boss du centre social. Et elle a entièrement
                     raison, mais je sais que je n’ai aucune chance avec lui. Il a trente ans, j’en ai
                     vingt et je le dépasse d’au moins une tête. Et puis, je connais sa dernière copine,
                     Karine. C’est une ancienne éducatrice qui travaille à la mairie, maintenant, une petite
                     blonde toute fine. Clairement pas mon profil. Je sais qu’Iris va encore me faire son couplet inspiré des héros de ses bouquins.
                     « Quand on aime, il faut se battre comme machine ou comme truc… », et blablabla. Dès
                     qu’elle lit une phrase qui pourrait me servir de guide, elle se sent obligée de me
                     la noter.
                  

                  – Il y a rien avec lui. Combien de fois il faut que je te le répète ?

                  – Jusqu’à ce que tu me dises enfin la vérité. Bon, c’est payé, ton plan colo ?

                  – Évidemment. Dans les mille balles, je pense, mais t’es nourrie logée.

                  Elle vient s’asseoir à côté de moi et m’attrape par le cou.

                  – Ça commence à me plaire ce que tu racontes, ma Fat. Mais quand tu dis « les jeunes », c’est quelle tranche d’âge ?
                  

                  – Les dix-quatorze ans.

                  Elle grimace un peu.

                  – Pas le plus simple mais ça devrait le faire. C’est où ?

                  – À la montagne.

                  Et là, rien qu’à voir sa tête, je sais que ce n’est même pas la peine d’y penser.
                     Elle lâche mon cou et s’écarte pour prendre du recul.
                  

                  – Beurk ! T’es sérieuse ? Tu veux que je me barre… (Elle marque une pause.) C’est
                     combien de temps déjà ?
                  

                  – Deux semaines.

                  – OK, donc tu veux que je me barre deux semaines avec des gamins relous… à la montagne !

                  – Je sais pas, je propose. C’est toi qui dis que t’en as marre d’aller au centre commercial.
                     J’élargis tes perspectives, meuf.
                  

                  Elle ne dit plus rien et se ronge les ongles comme elle le fait tout le temps.

                  – Tu me diras, on ne serait pas tant dépaysées que ça avec les bouquetins qu’on a
                     ici.
                  

                  Elle me désigne du menton la petite bande de gars qui squattent en permanence au pied
                     du bâtiment des Hortensias. Iris et moi, on habite aux Glycines, juste en face. Chez
                     nous, les tours ont des noms de plantes parce que les urbanistes nous ont fait la
                     bonne blague d’appeler notre cité le « Quartier des plantes » alors que les végétaux
                     y sont clairement sous-représentés. Ils ont sûrement pensé que les noms suffiraient
                     à faire rêver, pas besoin d’ajouter de vraies plantes dans le décor. Dans la bande
                     de squatteurs des Hortensias, il y a Kylian. Je ne sais pas pourquoi ma pote a craqué sur ce mec. OK, il est assez canon mais ce n’est clairement pas le couteau le plus aiguisé
                     du tiroir. Il nous a vues les mater, lui et ses potes, en se marrant, et a pris ça
                     pour une invitation. Démarche souple et alerte, il vient se poser devant nous en prenant
                     la pose de beau gosse dont il a le secret : la clope coincée au coin des lèvres, cheveux
                     impeccables et sourire travaillé. Le tout dans un survêt noir fitté qui laisse deviner
                     sa musculature et ses bijoux de famille. Abusé.

                  – Salut, les meufs… Vous faites quoi ?

                  – On fait bronzette, ça se voit pas ?

                  – C’est pas à toi que je parlais, Fatou.

                  – T’as dit les meufs.

                  – Ouais, bah, c’est à l’autre meuf que je parlais.

                  Je lève les yeux au ciel. Rien à répondre devant tant de repartie. Iris reste muette,
                     elle n’a pas envie de lui parler, et je la comprends parce qu’il peut être très collant
                     quand il veut.
                  

                  – Alors, Iris ? Tu fais quoi ?

                  – Fatou vient de te le dire.

                  – Vous voulez pas venir au centre-ville avec nous ? Je vous offre un verre.

                  – Non, désolée mais on a mieux à faire.

                  – Ah ouais, quoi ?

                  – On doit préparer nos valises parce qu’on part à la montagne.

                  – Sérieux ?
                  

                  Le gars me regarde pour que je confirme au cas où Iris le prendrait pour un con.

                  – Bah oui, sérieux.

                  – Comment vous avez eu les thunes ?

                  – En fait, c’est un boulot, ils cherchaient des accompagnateurs pour une colo avec
                     les jeunes de Saint-Ex et nous voilà monos. Bon allez, salut Kylian. Nous, on remonte.
                  

                  Iris se lève d’un bond et je vais pour la suivre mais Kylian m’attrape le bras pour me retenir.
                  

                  – C’est vrai, ça ? Vous partez taffer à la montagne ?

                  – Si elle le dit.

                  – Ah… OK. Tu la surveilles, alors ?

                  – Je la surveille de quoi ?

                  La porte de l’immeuble se referme derrière Iris et j’aimerais bien la rejoindre mais
                     Kylian ne lâche pas l’affaire.
                  

                  – Tu fais gaffe, tu me dis s’il y a un lascar qui lui tourne autour.

                  Je me dégage de sa main qui serre mon bras.

                  – Putain mais Kylian, lâche-la. Tu vois pas que ça se fera plus jamais, elle et toi ?
                  

                  – Ouais, ouais… qui vivra verra.

                  – C’est tout vu, mon pote.

                  – C’est ça ! Allez, salut Fatou !

                  Je le regarde, médusée, faire demi-tour pour rejoindre son troupeau de bouquetins
                     fumeurs de pètes. Le mec ne doute de rien.
                  

                  Je monte chez Iris. Théo, son frangin, m’ouvre la porte et il est du genre pas super aimable en général. Il me dit à peine bonjour, manette de jeu à la main, et repart sur son
                     canapé les yeux rivés sur son écran géant.
                  

                  – Elle est dans sa piaule.

                  Il retourne direct à sa bataille de chevaliers de l’an je ne sais pas combien sans
                     m’avoir regardée une seule fois. Iris m’attend, allongée sur les nuages de sa housse
                     de couette.
                  

                  – Vas-y, Fat, c’est OK pour la colo. Ça pourra pas être pire que de traîner ici et de croiser
                     tout le temps ce relou de Kylian.
                  

                  Je vais me poser sur la chaise de bureau, face à elle.

                  – T’es sûre ? Si j’en parle à Malik, on pourra pas faire machine arrière. Il est tellement
                     dans la merde avec les deux qui l’ont planté que je peux pas lui faire de faux plan.
                  

                  – Je suis sûre. Vamos à la montaña !

               

            

         

      

   
      
CHAPITRE 2

            
               
                  Iris

                  ÇA FAIT UN MOMENT QU’ON POIREAUTE dans le couloir et je n’aime clairement pas attendre. Mes jambes bougent toutes seules
                     et je n’ai presque plus d’ongles à ronger.
                  

                  – Ça va, il est tranquille ton Malik ! Ça fait combien de temps qu’on attend, déjà ?

                  – Une minute de plus que tout à l’heure, soit onze minutes si mes calculs sont bons.
                     Et c’est pas MON Malik.
                  

                  C’est pile le moment que choisit son Malik pour ouvrir la porte. Et je sais à l’instant,
                     sans même la regarder, que Fatou me déteste à mort. Je trouve le courage de tourner
                     la tête vers elle, avec prudence, et c’est comme si je pouvais voir des shurikens
                     tournoyer dans ses yeux sombres, des shurikens prêts à bondir sur ma carotide. Si
                     Malik n’était pas devant nous, je serais déjà plaquée au sol sous le genou de ma pote qui
                     me ferait une clé de bras en même temps. Heureusement pour moi, Malik fait comme s’il
                     n’avait rien entendu. Classe. Je sais que Fatou va faire aussi comme si de rien n’était, mais tous les trois on
                     sait que chacun des deux autres a bien entendu ce qu’il a entendu. On pourrait presque
                     voir les mots MON MALIK flotter au-dessus de nos têtes, façon ballon à l’hélium.
                  

                  – Salut, les filles. Désolé de vous avoir fait attendre mais c’est toujours la course
                     avant les départs en colo.
                  

                  Malik nous invite à le suivre. On traverse, dans un silence inhabituel, le long couloir
                     qui mène à son bureau. Ce centre, on l’a toujours connu et on y a passé énormément
                     de temps avec Fatou. C’est quasiment chez nous mais, ce soir, ça me semble différent.
                     Comme quand j’étais déléguée et que je découvrais le collège vide, et surtout la salle
                     des profs.
                  

                  – Asseyez-vous ! Un café ?

                  On n’a même pas encore ouvert la bouche qu’il est déjà en train de mettre la machine
                     en route. Fatou accepte. Moi pas, je déteste ça.
                  

                  – Il doit rester du Coca au frigo, si tu veux. Tu sais où est la cuisine, je te laisse
                     voir.
                  

                  Je les abandonne tous les deux dans ce bureau tellement pas romantique. On ne va pas
                     se mentir, la love story que j’imagine pour eux ne démarre pas sur les chapeaux de
                     roue, mais je sens quand même un petit truc dans l’air. Malik travaillait déjà au centre
                     quand Fatou et moi on avait onze ans et lui vingt et un. Il animait l’atelier basket
                     (le gars a quand même été champion de France junior). Il doit certainement toujours
                     voir Fat comme une gamine mais je ne suis pas découragée pour autant. Ce séjour pourrait bien
                     m’aider à les rapprocher.
                  

                  Quand je reviens dans le bureau, Malik étudie sagement nos dossiers et Fat avale la dernière gorgée de son café en essayant de contenir la grimace provoquée
                     par l’amertume. Pas d’étreinte sauvage sur le bureau en mon absence, donc.

                  – Merci d’avoir postulé ! Avec les deux qui m’ont lâché, je pensais sérieusement devoir
                     annuler. Les familles et surtout les petits m’en auraient voulu à mort. Bref, c’est
                     très cool que vous soyez du voyage.
                  

                  Il nous file les contrats à signer, un formulaire à remplir pour les assurances et
                     une liste du matériel conseillé pour le départ. Je la parcours rapidement et constate
                     qu’il y a pas mal de choses que je n’ai pas et que je n’ai même jamais eues dans mes
                     placards.
                  

                  – Sérieux ? Il faut des chaussures de randonnée ?

                  – On en trouvera d’occase, t’inquiète, me rassure Fatou.

                  Malik hausse les épaules, l’air désolé, et poursuit.

                  – Départ samedi 4 août, à six heures du mat.

                  Je ne fais pas de commentaires pour ne pas passer pour la râleuse de service (ce que,
                     pourtant, tout le monde sait que je suis), mais un rendez-vous si tôt est un sacré
                     challenge. Fatou m’a assez attendue dans sa vie pour le savoir et Malik ne m’a jamais
                     vue arriver à l’heure au centre.
                  

                  – Tu y arriveras, Iris ?

                  Fatou lâche un petit rire nerveux auquel je réponds en levant les yeux au ciel.

                  – Évidemment, Malik ! Quand j’ai mes cours le matin, je suis sur les bancs à l’heure.
                     Je peux me lever tôt quand il le faut.
                  

                  – Il le faudra. Aucun retard toléré pour les ados, et encore moins pour les monos.

                  – Et ils seront combien ?

                  – Une trentaine… (Il jette un œil à son dossier.) Trente-deux, exactement !

                  Je fais un calcul rapide dans ma tête : si on est trois accompagnateurs et qu’il y
                     a trente-deux jeunes, ça fait a minima dix mômes chacun. Je ne me sens pas capable
                     de gérer dix ados, et en particulier dix ados du quartier. Ils sont hyper sympas et
                     attachants mais il faut les occuper, les canaliser, et c’est épuisant. J’ai déjà fait
                     des mercredis après-midi, je sais de quoi je parle.
                  

                  – Ah oui, mais non. Dix chacun, ça va pas le faire.

                  – Ils sont pas si terribles, et puis il y aura un autre accompagnateur avec nous.
                     J’ai justement filé le poste hier. Une candidature miraculeuse.
                  

               

               
                  Fatou

                  – PUTAIN, JE TE JURE QUE SI T’ÉTAIS PAS MA POTE, je t’aurais déjà plaquée au sol. Un petit frontal, ça t’aurait remis les idées en
                     place !
                  

                  Iris fait comme si elle ne voyait pas du tout de quoi je veux parler. C’est sa technique
                     pour gagner un peu de temps, et ça m’énerve encore plus.
                  

                  – Arrête de faire genre. Tu sais très bien que « TON MALIK », c’est un coup bas. Cette honte que je me suis tapée, pile au moment où il a ouvert
                     la porte.
                  

                  – Ça va, il a rien entendu…

                  – Bien sûr qu’il a entendu ! Tout le quartier a entendu ! Même dans le centre-ville,
                     ils ont dû entendre !
                  

                  – Cette drama queen, je te jure. Je pouvais pas deviner qu’il allait sortir de son
                     bureau pile à ce moment-là.
                  

                  – Ça se paiera, ma vieille ! Tu verras quand tu seras en crush sur un mec, je viendrai bien t’afficher au moment où tu t’y attendras le moins.
                  

                  – Ah ! Donc voilà ! T’avoues enfin, t’es en crush sur Malik !
                  

                  – Iris ! Je te jure, tu me soûles !

                  Je tourne les talons et la laisse plantée là, en plein milieu de l’esplanade. Elle
                     reste figée quelques secondes avant de m’appeler et de me courir après.
                  

                  – Ma Fat ! Arrête tes conneries !
                  

                  Elle passe son bras sous le mien et pose sa tignasse rousse sur mon épaule.

                  – Allez… je suis désolée, OK ? C’est pas comme si j’avais fait exprès.

                  Je lâche un tchip. Iris est passée maîtresse dans l’art de traduire mes tchips. Elle
                     sait que celui-ci veut dire que je lui pardonne mais qu’elle n’a pas intérêt à recommencer.
                  

                  – Bon, le vrai problème dans tout ça, c’est cette histoire de chaussures de randonnée.
                     C’est vraiment obligatoire ?
                  

                  – On va marcher en montagne, meuf, tu vas pas y aller en claquettes.

                  – Mais nous aussi on va faire des vraies randonnées et tout ?

                  Je lève les yeux au ciel.

                  – Allô ! On encadre des ados pour un séjour à la montagne !

                  – Oui, mais je pensais qu’ils faisaient leurs petites balades avec des mecs du coin
                     et que nous, on les encadrait le reste du temps. J’ai un cardio de merde, moi. Je dois te rappeler ma performance au basket ?
                  

                  C’est vrai que c’était grandiose. Iris a voulu s’inscrire avec moi au basket quand
                     on avait treize ans. On a fait un premier entraînement et, au début, ça ne se passait
                     pas trop mal. Elle s’agitait, c’était désordonné, voire un peu ridicule, mais elle
                     essayait de faire bien. Et puis, au bout d’un moment, elle a dû oublier de respirer,
                     son visage est devenu tout rouge, limite violet. Et sans prévenir, il est passé au
                     blanc d’un coup. Boum, elle est tombée dans les pommes. L’entraîneur n’avait jamais vu ça. Une joueuse
                     qui repart sur une civière de pompiers au premier quart d’heure du premier jour. Iris
                     et le sport, ça fait vraiment deux.
                  

                  – Mais pourquoi t’as dit oui, en fait ?

                  – Pour me barrer d’ici et être avec toi. Et puis, pour les sous. Sauf que la moitié
                     du salaire que je vais si durement gagner va passer dans des pompes ultra-moches.
                  

                  – Et c’est moi la drama queen ?

                  On se pose sur notre banc en gravillons préféré et je sors mon portable.

                  – Je suis sûre qu’on va te trouver une paire tranquille sur Vinted. Tu fais du trente-sept,
                     toi ?
                  

                  – Yes ! Mais j’en veux des potables, quand même !

                  Après quelques secondes, je tombe sur une pépite.

                  – Tiens, voilà ! Problème réglé ! On va pouvoir changer de sujet.
                  

                  Elle chope mon téléphone.

                  – Cinq balles, j’avoue, elles sont pas chères et pas trop moches à part la fleur là
                     sur le côté.
                  

                  Elle zoome sur l’écran et le tourne vers moi.

                  – Ça va, on la voit à peine. Forcément, là, tu zoomes à max !

                  – Bon, prends-les. De toute façon, je me suis engagée. Je te rembourse demain, OK ?

                  – C’est commandé !

                  Elle me fait un bisou sur la joue.

                  – Qu’est-ce que je ferais sans toi ?

                  – Tu resterais dans ta chambre à lire des trucs qui se passeront jamais dans la vraie
                     vie.
                  

               

               
                  Iris

                  « TU RESTERAIS DANS TA CHAMBRE À LIRE DES TRUCS qui se passeront jamais dans la vraie vie… » La phrase de Fatou tourne dans ma tête
                     comme une vilaine mouche qu’on n’arrive jamais à chasser. Impossible de me concentrer
                     sur Les Amours de Ronsard. Je bugue. Sur le coup, je n’ai pas relevé et c’est seulement maintenant,
                     assise sur mon lit à regarder les tours, que je me demande si ma meilleure amie a voulu me faire passer un message.
                     Je pose mon livre et vais ouvrir la fenêtre. Observer la vie de mon quartier d’en
                     haut, c’est le meilleur truc que j’aie trouvé pour faire le point. Je l’aime bien,
                     ce quartier, même si, parfois, il m’arrive de le détester. La vie n’est pas toujours
                     rose ici et c’est vrai que mes bouquins m’aident à m’échapper de la réalité quand
                     je la trouve moche. Pour ma défense, je suis loin d’être la seule à chercher à la
                     fuir, c’est même générationnel. La liste des choses qui ne tournent pas rond dans
                     ce monde est trèèèès longue. Heureusement, il y a des gens comme Fat qui sont dans l’action, qui se démènent pour changer les choses sans jamais se décourager.
                     En plus de son travail au centre Saint-Ex, elle est bénévole à l’épicerie du Secours
                     populaire, et elle a monté un truc avec des potes pour la santé en banlieue. Elle
                     en a distribué, des colis alimentaires, pendant le premier confinement. C’est elle
                     qui mériterait une auréole, Sainte Fatou des laissés-pour-compte. J’ai beaucoup d’admiration pour son engagement. Bien sûr, je l’aide dès que je le
                     peux mais je n’ai pas mes propres batailles. Il y a tellement de causes à défendre,
                     la tâche semble si immense que je suis découragée d’avance. Par quel bout prendre tout ce bordel ? Un temps, j’ai pensé faire un truc avec les livres, une sorte de bibliothèque solidaire,
                     mais je ne suis pas allée au bout.
                  

                  Mon père rentre à l’instant du taf, fatigué comme d’habitude. Il est conducteur de
                     métro et il en a vu des trucs qui se passent dans la vraie vie, lui. Mais il a surtout
                     vu ce qu’il y a de pire. Un jour, une femme s’est jetée sur les voies, devant lui.
                     Et d’après ce que mon frère m’a dit (mon père n’a jamais voulu m’en parler), c’était
                     digne d’un film gore. Il en est sorti clairement traumatisé. C’était il y a deux ans,
                     et un truc s’est éteint en lui après ça. Lui qui avait toujours l’œil rieur et du
                     bagou à revendre a clairement perdu de son éclat. Ma mère m’a confié il y a peu qu’il
                     n’arrivait pas à se défaire de cette image et qu’il en faisait toujours des cauchemars
                     atroces. J’aimerais qu’il en parle, qu’il se libère de ce poids, mais c’est une vraie
                     tête de mule. Le genre à laisser les choses bien macérer jusqu’à ce qu’elles lui pètent
                     à la gueule. À la RATP, ils lui ont proposé un suivi psychologique, ils ont tout un
                     dispositif pour ça. Mais il a refusé toutes les aides en bloc, même celle de ses amis,
                     de son frangin, de sa femme, de son fils, et la mienne, alors qu’on est très liés
                     tous les deux. J’ai essayé plein d’approches différentes mais c’est l’ancienne génération,
                     persuadée qu’un homme c’est solide, ça ne pleure pas, ça ne se plaint pas. Si ça ne
                     va pas, il faut juste attendre que ça aille mieux. Pourtant, nous qui vivons avec
                     lui, on sait bien que la charpente ne tient plus qu’à un fil. Une dépression, ça se
                     soigne, mais encore faut-il admettre qu’on est malade.
                  

                  – Iris, t’es là ?

                  Il m’appelle depuis le couloir de l’entrée et je sais exactement quels gestes il est
                     en train de faire et dans quel ordre : il pose d’abord sa sacoche sur le petit meuble,
                     il retire ensuite sa veste et l’accroche sur le portemanteau et, enfin, il enlève
                     ses shoes pour glisser ses pieds dans les savates en cuir qu’il a ramenées de son
                     village natal, en Grèce. C’est réglé au millimètre. Et depuis l’accident, j’ai l’impression
                     que ces petits rituels, c’est ce qui le maintient dans la réalité. Et ça me donne
                     envie de pleurer à chaque fois que je le vois faire.
                  

                  – Je suis dans la cuisine. Maman a encore des galères de train.

                  Ma mère rentre souvent tard de son boulot. Elle travaille sur Paris dans un magasin
                     de fringues à Beaugrenelle. Avant, elle était sur Créteil, juste à côté de chez nous,
                     mais pour avoir une promotion et un meilleur salaire, il a fallu qu’elle change de
                     magasin. Elle finit rarement avant dix-neuf heures et il y a souvent des problèmes
                     de RER. Ce soir ne fait pas exception. Elle m’a envoyé un texto pour me demander de
                     préparer à manger. J’aime bien cuisiner, alors je le fais sans râler et je ne veux
                     pas ajouter de tension inutile. Les perturbations du trafic du réseau francilien suffisent.
                     Ma mère tire à balles réelles sur la RATP et la SNCF, et mon père défend sa corporation
                     comme si c’était sa propre famille.
                  

                  – Tu nous prépares quoi ? me demande mon père.

                  – Des pâtes au pesto maison !
                  

                  Il me sourit et ça fait du bien. J’en profite pour essayer de le faire parler.

                  – Et sinon, t’as passé une bonne journée ?

                  – Oui, ça va.

                  Il ne raconte jamais rien depuis l’accident, sûrement par peur que la discussion glisse
                     fatalement vers ce jour noir.
                  

                  – Et toi, ma fille ?

                  – Oui. Ça y est, j’ai signé le contrat pour la colo à la montagne. On part la semaine
                     prochaine.
                  

                  – Ah ? C’est bien, je suis fier de toi. Tu fais de grandes études et en plus tu travailles
                     l’été. Pas comme ces filles que je vois traîner au centre commercial. Ça pense qu’aux
                     fringues et aux garçons. On dirait des zombies qui errent à la recherche de l’un ou
                     l’autre.
                  

                  – Je traîne aussi au centre commercial, tu sais.

                  – Toi, c’est pas pareil.

                  Mon frangin fait son entrée dans la cuisine.

                  – Oui, Iris, c’est une sainte !

                  Mon père ne se démonte pas.

                  – Parfaitement, une sainte ! Elle est à la Sorbonne, elle aide ici et elle est sérieuse.
                     Elle ne ramène pas des garçons à la maison.
                  

                  Et voilà, ça finit toujours par « elle est sérieuse ». Et ça agace Théo à juste titre.

                  – Moi non plus, je ramène pas de garçons.
                  

                  – Tu es drôle, mon fils, très drôle. Mais à ton âge, ta mère et moi on était déjà
                     mariés. Il faudra bien te poser un jour !
                  

                  – J’ai vingt-trois ans, j’ai le temps avant de me passer la corde au cou, non ? Il
                     faut bien que je profite un peu de ma jeunesse.
                  

                  – Ouais, bah, profite de ta jeunesse pour mettre la table, s’il te plaît !

                  – Bien, sainte Iris ! Vos désirs sont des ordres !

               

               
                  Malik

                  J’AI BIEN CRU QUE CETTE COLO NE SE FERAIT JAMAIS. Je me suis tellement battu pour avoir du budget cette année que j’en aurais chialé
                     quand les monos que j’avais engagés m’ont lâché. Enfin, maintenant tout roule et je
                     peux clairement remercier Fatou sur ce coup-là (comme sur beaucoup de coups, d’ailleurs).
                     J’éteins toutes les lumières et ferme le centre à clé. Depuis les dernières émeutes,
                     on a été obligés de mettre des grilles comme les commerçants, et la fermeture c’est
                     devenu tout un bordel. Ce soir, je vais manger chez mes parents. Et même s’ils n’habitent
                     pas très loin de chez moi, la quatrième tour après la mienne, ça fait un moment que
                     je n’y suis pas allé. J’ai eu beaucoup de travail et puis je sais que ma mère va me prendre la tête à propos de Karine. Deux ans qu’on a rompu elle et moi, mais
                     dans la tête de ma mère c’est comme si ça s’était passé hier. Elle va encore me poser
                     des questions et ça me soûle d’avance. Malgré tout, je suis toujours content de retrouver
                     mes parents et de voir les deux petits derniers, Leïla et Farès, qui vivent encore
                     avec eux. Je suis l’aîné d’une fratrie de cinq enfants et j’ai quinze ans d’écart
                     avec Leïla et dix-sept avec Farès. Je me suis toujours occupé d’eux comme un second
                     père.
                  

                  Je serre quelques mains sur le chemin, principalement des gamins du centre. On vit
                     en vase clos, ici, tout le monde se connaît, comme dans un village. Je sonne à l’Interphone
                     et c’est ma mère qui répond. Elle n’a toujours pas compris qu’il fallait rappuyer
                     sur le bouton pour couper la conversation et je l’entends crier à mon père que son
                     fils est là. À peine la porte ouverte, elle m’attrape dans ses bras et m’enchaîne
                     direct avec son accent algérien hyper prononcé :
                  

                  – Oh, mon fils ! Comme je suis contente de te voir. Tu viens jamais voir ta pauvre
                     mère.
                  

                  – Je sais maman, mais j’ai eu pas mal de travail avec l’organisation de la colo et…

                  – T’as toujours des bonnes excuses, mon fils. T’as maigri, non ? Tu manges pas assez
                     tout seul…
                  

                  Je la suis dans le salon où mon père est assis sur le canapé face au journal télé.
                     Il me fait un petit signe de tête pour me saluer. C’est pas un bavard, mon daron. Et puis, il travaille toujours, il est chauffeur-livreur
                     chez Darty et c’est un taf harassant.
                  

                  – Ça sent bon, ici, je dis en sachant pertinemment que ma mère a fait son couscous
                     (le meilleur du monde).
                  

                  Elle m’en prépare un à chaque fois que je viens.

                  – C’est le couscous, mon fils !

                  – Trop bien !

                  – Mais assieds-toi à côté de ton père, tu vas pas rester comme ça debout dans ta propre
                     maison. Tu sais pas qui j’ai rencontré l’autre jour sur le marché ? Tu vas pas en
                     revenir !
                  

                  – Je sais pas ? Roschdy Zem ? je lui réponds pour la taquiner. 

                  Je sais qu’elle en pince grave pour lui.

                  – Oh ! Mon fils, si Dieu veut, je le croise sur le marché mais j’y crois pas trop.
                     Non, j’ai rencontré ta petite fiancée, Karine.
                  

                  – Rien de très étonnant, tu la croises toutes les semaines, maman. Et c’est mon ex-fiancée.
                     On n’était même pas fiancés, d’ailleurs.
                  

                  Mon père monte un peu le son de la télé. Visiblement, notre conversation l’empêche
                     de suivre l’actualité.
                  

                  – Ils sont pas là, les deux petits ? je demande en espérant que ma mère lâchera l’affaire
                     avec Karine.
                  

                  – Ils vont pas tarder…

                  Et elle reprend là où elle s’était arrêtée.
                  

                  – Elle était très belle, Karine. Bien coiffée, maquillée, et des beaux habits, on
                     voit qu’elle a un bon poste, qu’elle a les moyens. Tu sais pas qu’est-ce qu’elle m’a
                     dit ?
                  

                  – Maman…

                  Je prends mon mal en patience parce qu’elle va continuer comme ça jusqu’à me poser
                     sa fameuse question : Qu’est-ce qui t’as pris de quitter une fille aussi parfaite ?

                  – Elle est toujours célibataire, tu sais. Et ses yeux y brillent quand elle parle de
                     toi.
                  

                  – C’est fini, elle et moi, maman, va falloir que tu t’y fasses.

                  – Je te comprends pas que tu fais du mal à ta mère comme ça. Elle est très bien, cette
                     fille, elle est belle, intelligente et elle travaille à la mairie. Vous aviez un bel
                     appartement… Qu’est-ce qui t’as pris de quitter une fille aussi parfaite ? Je crois
                     que t’es complètement fou, mon fils. Hein, Ibrahim qu’il est fou, ton fils ?
                  

                  Mon père répond par une grimace qui signifie qu’il ne veut pas être mêlé à ça et qu’il
                     préfère regarder son journal tranquille.
                  

                  – Je te rappelle que tu la trouvais prétentieuse quand on était ensemble. Et tu m’as
                     toujours dit que je ferais mieux de me trouver une Algérienne.
                  

                  Elle secoue la tête l’air de dire que je suis un fils insolent et ingrat.

                  – Moi, j’ai dit ça ? Tu délires, mon fils.
                  

                  Ma mère peut être d’une mauvaise foi sans nom.

                  – Je vais te le redire pour la centième fois : les raisons pour lesquelles j’ai quitté
                     Karine ne regardent que moi. Et que ce soit clair, je ne me remettrai jamais avec
                     elle.
                  

                  – Mon fils, il faudra bien que tu te maries un jour. C’est dur pour ta mère. Je suis
                     pas éternelle, tu sais…
                  

                  Je suis sauvé par l’arrivée tonitruante de mon frère et de ma sœur qui s’engueulent
                     et se tapent à moitié dessus.
                  

                  – Oh, les têtards ! Vous avez fini de crier comme ça ? je leur balance.

                  – C’est Leïla, elle m’insulte ! Elle me traite de petite merde.

                  – Wow ! Comment vous parlez ! Tu dis rien, maman ?

                  – Oh, je sais pas ! Ils sont fous ! Tous mes enfants, ils sont fous. Eux avec leur
                     grossièreté, et toi avec ta petite fiancée.
                  

                  Je crois que ça ne sert à rien de lutter, ma mère ne se remettra jamais de ma séparation
                     d’avec Karine.
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