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AVERTISSEMENT





Rien ne nous prédestinait à nous rencontrer. Encore moins à écrire un livre ensemble. Pourtant, nos chemins se sont croisés.

Nous nous appelons Nicolas Chaboteaux et Cédric Porte.

Les aléas de la vie nous ont construits, affaiblis parfois, renforcés souvent. Mais il en est un que nous avons traversé et qui a eu un impact que ni l’un ni l’autre n’auraient imaginé : c’est celui que nous vous racontons ici.

Nous aurions pu nous cacher derrière la fameuse phrase : « Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite. » Pourtant, tout ce que vous allez lire s’est bel et bien passé.

Et si parfois, vous ne pouvez vous empêcher de penser que quelques-unes des anecdotes rapportées ne sont pas vraies, nous vous invitons à relire cet « avertissement » aussi souvent que nécessaire.

Nous avons cependant tenu à changer le nom des différents protagonistes.

L’entreprise dans laquelle se déroule les faits est dirigée par un trio infernal ; le Bon (Blondin), la Brute (Sentenza) et le Truand (Tuco), en hommage aux héros du célébrissime western, de Sergio Leone. Pour nous, une évidence.

Bienvenue dans un monde où la réalité dépasse la fiction !








PREMIÈRE PARTIE

DEUX VIES PARALLÈLES












I

UNE TRAJECTOIRE TOUTE TRACÉE





« Tout le bonheur du monde est dans l’inattendu. »

Jean d’Ormesson.






NICOLAS

Je suis ce que l’on pourrait appeler un homme heureux.

Marié, deux enfants superbes – forcément –, une condition physique à faire pâlir un sportif de haut niveau, un boulot dans lequel j’ai plaisir à m’investir et qui me le rend bien… C’est une évidence, la vie me sourit.

Tout ne m’a pas été servi sur un plateau, mais j’ai l’intime conviction d’avoir accaparé la chance plus que de raison.

Bien sûr, l’argent – qui ne fait pas le bonheur mais y contribue largement – est aussi un précieux compagnon de route. Il est chez moi à sa juste mesure : suffisant pour ne pas avoir à compter tous les mois, insuffisant pour conserver une bonne part de rêves. En réalité, sans être trop présent, il a su se faire une place de choix, à côté de la chance.

Tel un poisson dans son aquarium, je nage dans le bonheur. Sans m’en rendre compte, en vrai poisson. Car le bonheur a cette particularité d’être invisible pour ceux qui le vivent au quotidien.

 

Au sortir de brillantes études supérieures de commerce, où j’ai essentiellement appris à tenir l’alcool, me voici prêt à affronter le marché du travail. Le hasard m’amène à envoyer ma première candidature à BFM, alors toute jeune radio à dominante économique. L’audiovisuel m’a toujours attiré. Déjà tout petit, je me plaisais à capter les regards de mes proches par mes pitreries : intégrer un média n’en serait que le prolongement naturel.

BFM recherche un chroniqueur boursier. Non pas que les marchés financiers n’aient aucun secret pour moi, mais voir des actions grimper puis descendre pour ensuite atteindre des sommets m’incite à comprendre le mécanisme de ces montagnes russes.

Lors de l’entretien d’embauche, pas de questions techniques. Ouf ! En réalité, je crois comprendre que le directeur de l’information aurait été sans doute plus incompétent que moi dans ce domaine. Aussi, après une brève discussion sur « ma vie, mon œuvre » – à vingt-trois ans, on en a vite fait le tour –, je me prête à un petit exercice d’écriture et de lecture devant micro, et l’affaire est conclue. La chance s’est glissée dans ma bouche sans même que je m’en aperçoive…

Je prends vite mes fonctions et suis lâché à l’antenne encore plus rapidement. Après un début plutôt stressant, le micro devient mon ami. Il n’est pas très bavard, mais il m’écoute toujours et j’aime de plus en plus me confier à lui. Je me sens tellement bien que je me permets même quelques improvisations, comme les grands. C’est certain, ce métier est fait pour moi !

Je suis le petit jeune de la rédaction, le nouveau, le bleu, mais ma spécialité boursière me confère une sorte de grade – non répertorié dans le régiment journalistique – qui me permet d’éviter toute forme de bizutage. J’ai beau être considéré comme le porte-drapeau du grand capital, mes confrères – c’est comme ça que l’on dit dans le milieu – me ménagent, plaisantent avec moi ; j’en surprends même qui m’apprécient.

Quelque deux ans de découvertes, d’apprentissages et de bonnes rigolades plus tard, et ce, avant même que l’ennui professionnel ne s’empare de moi, je suis débauché – excusez du peu – par une plus grande maison, Europe 1. Bon, là on ne rigole plus… on change de catégorie. Le petit jeune va jouer chez les cadors, en première div’. Même pas besoin d’examen de passage ; reste simplement à se mettre d’accord sur la date et le montant du transfert. Quelle jouissance ! Je me vois déjà dans les soirées entre potes en train d’afficher une modestie à peine crédible, en parlant de mon boulot : « Oui, Christophe Dechavanne, bien sûr, je le connais, on travaille dans la même boîte !… Laurent Gerra ? Bien évidemment, il vient toujours me dire bonjour avant de prendre l’antenne1 ! » À cette époque, je sévis donc sur la même fréquence que mes icônes audiovisuelles, dans un registre tout aussi délirant : la finance.

À Europe, au milieu de tout ce beau monde, mon statut passe de « petit jeune » à « parfait inconnu ». Je ne suis pas le seul, bien sûr, mais j’ai parfois l’impression que nous ne sommes pas si nombreux à en prendre conscience.

L’aventure strass et paillette de l’information n’aura finalement pas duré longtemps. Tel un enfant gâté, qui après avoir obtenu son jouet préféré le délaisse sans crier gare, je fais déjà d’autres projets professionnels : monter ma propre boîte. À force d’interviewer des entrepreneurs, les patrons m’ont mis en tête que je pouvais en devenir un.

L’opportunité se présente plus vite que prévu. Il faut dire que l’époque est à la start-up qui, pour peu que vous rajoutiez un « com » derrière votre nom, vous promet un avenir radieux. Des anciens collègues de BFM ont une idée : créer une radio totalement personnalisable et accessible à tous grâce à Internet. Ils me proposent de faire le grand saut avec eux. Je fonce !

Me voici donc co-fondateur d’un projet qui n’a d’autre ambition que de révolutionner le paysage de l’information radiophonique grand public. Rien de moins ! Ma fonction est de recruter, former et diriger la rédaction de jeunes journalistes – les bleus – qui alimenteront notre grille de programmes. Forcément, quand on a baroudé comme moi, on a, c’est clair, la légitimité pour enseigner toutes les ficelles du métier. J’ai quand même plus de trois ans de journalisme derrière moi, ça force le respect ! Outre cette parfaite connaissance du média audio, je fais aussi partie de l’équipe dirigeante, ce qui – allez comprendre pourquoi ! – améliore grandement ma crédibilité auprès des nouvelles recrues.

Les mois passent ; je profite pleinement et sans regret de ma première expérience entrepreneuriale. Les incertitudes, les tensions, les peurs sont systématiquement balayées par les projets, les perspectives et notre farouche volonté d’y arriver. Les soutiens financiers que nous recevons nous confortent également dans nos choix. Il est d’ailleurs bien inutile de s’inquiéter d’un chiffre d’affaires qui ne décolle pas : le vent est avec nous, le business va bien finir par prendre son envol ! Sauf qu’après deux ans de brise, on commence à trouver le temps long, très long. Le doute s’installe et des clans apparaissent parmi les fondateurs. Les réunions enthousiastes du départ sont devenues de stériles discussions mais, surtout, les changements stratégiques, indispensables à notre survie, ne font plus l’unanimité du comité de direction. Ça ne sent pas bon.

La scission n’est finalement pas si douloureuse. Chacun décide de poursuivre sa route autrement : certains en restant, la plupart en partant.

C’est à ce moment-là que mon cerveau donne ses premiers signes de réflexion sur ce que je veux vraiment faire dans la vie… Heureusement pour moi, ça ne dure pas, me préservant du claquage neuronal.

En effet, à peine ai-je le temps de me dire que la chance m’a sans doute laissé tomber que la revoilà qui frappe à ma porte…

L’ami d’un ami – c’est donc mon ami – s’est mis en tête de lancer un magazine consacré au quad2 et recherche une personne pour vendre les encarts publicitaires de la revue.

Je me souviens encore de ce que je lui ai dit : « Je n’ai jamais vendu de pub, et le quad, je ne sais pas ce que c’est : je suis ton homme ! » Le pire, c’est qu’il m’a cru.

Pendant près de huit ans, la chance ne me quitte pas. Le quad n’a plus de secret pour moi, le magazine s’étoffe, j’y prends du galon et je bosse avec enthousiasme afin qu’il sorte du lot. L’implication de l’équipe est totale, à la limite du dévouement. Il faut dire que notre métier offre de sacrées contreparties : partir à l’autre bout du monde pour tester une nouvelle machine, participer à des randonnées dans des contrées plus magnifiques les unes que les autres ; y’a pire comme activité !

Tout va donc pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Malheureusement, la presse écrite n’est pas en pleine forme et la maison d’édition qui, entre-temps, a racheté notre titre, éprouve quelques difficultés financières. Et si notre magazine, lui, continue à dégager un peu d’argent, il ne peut à lui seul compenser les mauvais résultats des autres revues du groupe.

En octobre 2010, la liquidation judiciaire est prononcée.

 

Je suis un homme heureux. L’optimisme est de mise. Je me dis simplement que la chance a décidé de prendre quelques jours de congés. Je ne lui en veux pas, elle les a bien mérités ! Une fois reposée, elle reviendra plus en forme que jamais, c’est certain.

Mon prochain employeur sera donc Pôle emploi – Polo pour les intimes –, une véritable institution dont on m’a vaguement parlé et qui recrute à tour de bras.









1. Inutile de lever les yeux au ciel en songeant que ces deux personnalités étaient sur RTL et non Europe 1. Début 1999, Christophe Dechavanne et Laurent Gerra étaient bel et bien rue François 1er avant de passer à « l’ennemi » – aller sur RTL, c’était commettre un acte de haute trahison. Ça n’a pas duré longtemps, certes, mais ils y étaient… quand j’y étais !


2. Sorte de moto à quatre roues, véhicule terrestre à moteur qui a eu le vent en poupe en Europe, au début des années 2000.









II

DES JOIES ET DES GALÈRES





« Nous ne savons jamais de quel côté viendra la brusque descente du hasard. »

Victor Hugo.






CÉDRIC

Les montagnes russes, ça me connaît ! Surtout le départ, quand vous montez, montez jusqu’à l’endroit où vous avez l’impression de dominer le monde. De là-haut, la vue est imprenable, c’est magnifique ! On sait qu’il faut savourer cet instant, en profiter un maximum car très vite, trop vite parfois, vous entamez une descente vertigineuse censée vous apporter des sensations fortes et qui vous plaque la tête en arrière. Vous êtes totalement impuissant mais c’est logiquement le moment que l’on préfère. Moi, non !

 

Passionné depuis toujours par le septième art, bac en poche, je m’oriente vers une école de cinéma. Je me vois déjà monter les marches du palais des festivals, à Cannes, sous le crépitement des flashs des appareils photo. Attention, le prochain Spielberg est arrivé, que l’on se le dise : « Appelez-moi Steven ! »

Sauf que le grand écran cache une réalité bien différente de celle que j’imaginais. C’est pourquoi je décide de me tourner vers l’écriture, celle de scénarios, de scripts. Cette orientation, moins glamour, me permet de décrocher un boulot dès la fin de mon cursus : trouver des solutions pour des scénaristes en mal d’inspiration, bloqués dans leurs histoires, telle sera ma mission. Dans ce job, la discrétion est d’or. Personne ne sait que j’existe, personne ne me connaît, je suis un travailleur de l’ombre qui s’engage à le rester : c’est un peu ingrat mais ça paie bien.

Le jour, je bosse ; la nuit, j’écume les boîtes de nuit parisiennes. Une époque faste où tout est facile. De relations en relations, de missions en missions, je me paie même le luxe de m’acheter une garçonnière dans un quartier chic de Paris. Bref, tout roule et j’oublie trop vite que, comme au cinéma, il y a un clap de fin.

Pour moi, The End arrive très vite, façon court-métrage. Mon aura baisse à mesure que mes contacts dans le cinéma disparaissent, et l’argent ne rentre plus.

Ma situation personnelle, elle aussi, change : je suis maintenant en couple et je dois subvenir aux besoins d’un enfant qui n’est pas le mien. J’ai encore un petit trésor de guerre mais il fond comme neige au soleil.

Tel le personnage principal d’un film muet, je vis en accéléré.

Sans travail, je me retrouve à devoir emprunter à droite, à gauche. Mes dettes sont telles que pour rembourser mes créanciers je n’ai d’autre choix que de vendre mon appartement tout juste acquis.

En attendant une période plus favorable, ma grand-mère me propose de vivre chez elle. J’hésite, mais pas longtemps : entre le produit de la vente de mon appartement diminué du coût des travaux et mes dettes, il ne me reste… rien. Retour à la case départ !

Me voici à présent colocataire de l’appartement de mon aïeule ; j’ai une compagne, un chat, et je suis le beau-père d’une ado de quatorze ans que sa mère voit tous les week-ends. Une vie que l’on pourrait presque qualifier de « normale ».

J’aide ma grand-mère. En plus d’être atteinte de la maladie d’Alzheimer, elle a beaucoup de difficultés à se déplacer. Monter trois étages avec des courses, c’est plutôt laborieux à quatre-vingt-neuf ans ! L’ambiance n’est donc pas des plus légères mais chacun y trouve son compte : je m’occupe d’elle, elle m’offre un toit.

Côté job, je n’ai plus vraiment le choix. Je fais rapidement le deuil de mes ambitions professionnelles pour m’en réinventer d’autres, plus en adéquation avec un secteur susceptible d’embaucher. Et puisque l’on me demande d’avoir de l’expérience, même pour un travail sans qualification, pas de problème, j’en inventerai : le temps où j’avais encore quelques scrupules est bel et bien révolu ! Le résultat n’est pourtant pas très glorieux : j’enchaîne les petits boulots et les périodes de chômage. Heureusement, je décroche très vite, via une boîte d’intérim, un job de commercial pour une célèbre boisson énergisante. Le travail consiste à obtenir le maximum de places dans les rayons des hypermarchés avec, à la clé, un deal en or : les meilleurs intégreront l’entreprise en CDI ! La perspective de mettre enfin un « I » derrière mon contrat me motive plus que jamais. Pour moi, c’est bien la promesse d’un nouveau départ, une porte ouverte vers une autonomie retrouvée.

Je me défonce, je ne compte pas mon temps. Je dors quatre heures par nuit ; le reste de la journée, je suis dans les hypers avec les chefs de rayon, les chefs de département et les directeurs de magasin.

À la fin de mon contrat, je suis en tête : pour le nombre de produits en linéaire, pour le nombre de frigos, pour les TG1. Surtout, j’ai réalisé le plus gros volume de ventes en France : I’m the best !

Je suis sur les rotules mais j’ai réussi, et on me félicite pour mes résultats. Je vais enfin voir le bout du tunnel avec un véritable contrat de travail. Yes ! La pub dit vrai : cette boisson donne des ailes !

Hein ? Quoi ? Je n’ai pas la place… mais je ne comprends pas, et le deal ?

J’apprends que le fameux deal annoncé au départ était juste là pour « motiver les troupes » comme ils disent, et que la boîte cherchait une force de vente supplétive le temps de recruter la permanente. Fils de pub !

 

De fil en aiguille, je deviens un mercenaire du Smic horaire : obligé de cumuler plusieurs contrats par jour. J’arrive même à des totaux de… trois fois sept heures travaillées en une seule journée. Balaise !

J’additionne les jobs. Je bosse comme un fou. Les journées sont trop courtes. Intérim le matin, tournées de magasins l’après-midi, implantations de rayons en hypermarchés la nuit, tel est mon quotidien pendant trois ans. Je survis.

Le nombre de mes repas quotidiens passe de trois à cinq. Il n’est pas rare que j’avale des pâtes, un steak-frites ou un cassoulet pendant que ma compagne trempe sa tartine de confiture dans son café. Forcément, à ce rythme, je prends « un peu » de poids : entre dix et quinze kilos par an ! Le boulot, ça vous change un homme qu’ils disaient… Je confirme !

Entre-temps, l’état de ma grand-mère se dégrade, et il m’est difficile de devenir, en plus de tout le reste, auxiliaire de vie. Je suis complètement dépassé par les événements. Il nous faut prendre une décision. Non sans mal, de démarches en démarches, de commissions en commissions, je parviens à lui trouver une place dans une maison de retraite en Bourgogne – seule possibilité au regard de nos moyens.

Ma grand-mère en sécurité, je peux maintenant travailler plus sereinement… Bah oui, jusque là, je n’avais pas donné mon maximum !

 

Un jour comme un autre, alors que j’attaque mon quatrième repas de la journée, ma compagne m’annonce qu’elle est enceinte. Ma réaction est alors très positive : « Pardon ? Enceinte ? Mais je ne suis pas d’accord ! Hors de question ! Pas maintenant… Ça ne va pas ou quoi ? Je ne vais pas me retrouver avec un mouflet sur les bras ! » Neuf mois plus tard, par un dimanche magnifique, je deviens papa d’une petite fille : je suis le plus heureux des hommes !

Bon, ce n’est pas tout ça mais il va falloir maintenant que je trouve un vrai job. Il s’agirait d’assumer mon rôle de père… Facile à dire, moins évident à faire.

En un an, je n’accepte pas moins de quatre cents contrats ! On m’appelle à 16 heures pour savoir si, le soir même, je peux faire une implantation de produits à soixante kilomètres de chez moi, sachant que le lendemain je dois être à 6 heures du matin à l’opposé. Ma réponse est toujours la même : « O.K., tu peux compter sur moi. »

Mes missions sont quasiment toujours identiques, seul le produit change. Je fais gagner de la place à une marque un jour, pour lui en faire perdre le lendemain au profit d’une autre.

Mon job consiste à décharger et recharger les rayons des hypermarchés. En fait, la plus grande qualité dans ce métier est de savoir débrancher son cerveau : comme sur les téléphones, on passe en mode hors-ligne.

La tension dans mon couple monte à vitesse grand V et, comme si ce n’était pas suffisant, le bailleur, souhaitant récupérer l’appartement, m’envoie un huissier pour constater que ma grand-mère n’y habite plus. Bref, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Entre le procès que ledit bailleur m’intente pour récupérer son logement, les périodes de chômage successives – flexibilité oblige ! – et le fait que la mère de ma fille veuille à présent que l’on se sépare, mon sommeil est devenu, comment dire, aussi « efficace » qu’un régime Weight Watchers. C’est bien simple, mes problèmes augmentent à la même allure que mon tour de ceinture. J’ai maintenant une tête de zombie sur un corps de bovin.

Les petits boulots arrivent, le procès aussi ; le boulot s’en va, ma compagne aussi. Évidemment, elle ne part pas seule : notre fille est du voyage !

À force de plonger en chute libre, me voici donc éjecté du manège. Je me retrouve seul, comme un con, dans un appartement à moitié vide, où je vis en sursis. Au moins, je récupère ma liberté, celle de chercher des missions pour survivre, celle de me battre pour conserver un toit, celle de rester digne pour garder un lien avec ma fille.

Chuter du manège m’a fait mal, mais j’ai eu tort de penser que le plus dur était passé. Quand vous avez fini de descendre, soit vous remontez, soit vous creusez. Devinez ce que j’ai choisi ?









1. Têtes de gondoles.









III

BIENVENUE CHEZ POLO





« Qui n’est jamais tombé n’a pas une juste idée de l’effort à faire pour se tenir debout. »

Multatuli.





NICOLAS

Qu’il est bizarre ce sentiment confus de fin et de début…

C’est un fait, je suis bien à la croisée de deux aventures : une qui se termine, une qui s’annonce. Étrangement, je ne sais pas si je dois être heureux ou terrassé.

Je viens de perdre mon boulot. Bon, ça c’est fait. Est-ce que la vie s’arrête pour autant ou, au contraire, va-t-elle reprendre de plus belle ? Je n’ai pas encore la réponse… Au moins ai-je maintenant tout le loisir d’y réfléchir…

Je songe, par exemple, que dans notre société le travail occupe, sur l’échelle des priorités, une place prépondérante. Avoir du travail de nos jours, ce n’est pas seulement tenir un sujet de conversation dans les dîners en ville, c’est avoir une fonction au sein de la collectivité, y jouer un rôle… Avoir du travail, c’est posséder une identité ! Lorsque l’on le perd, on devient clandestin.

C’est ça… je suis un clandestin social ; certaines personnes vont me plaindre, d’autres me condamner. Une chose est sûre : dorénavant, toutes me regarderont différemment !

 

Mes premiers jours d’inactivité se passent plutôt bien. Le seul sentiment amer que j’éprouve est celui de ne pouvoir finir le travail que j’ai entrepris. Je me sens presque coupable de ne pouvoir publier les articles que j’avais annoncés à ceux qui les attendaient. Je n’irai pas jusqu’à dire que la fatalité n’a rien entamé de ma conscience professionnelle mais, quand même, il y a comme un arrière-goût d’inachevé qui me déplaît.

D’aucuns diraient que penser aux autres dans ces moments-là est tout sauf adapté à la situation. Certes, c’est pourquoi, je me reprends vite et décide de me tourner vers l’avenir, le mien !

L’argent n’est pas un problème : licenciement économique oblige, du fait de mon ancienneté, je profite d’un chèque qui pourrait presque me faire oublier la raison qui m’amène à le toucher.

De façon pragmatique, ma situation est donc celle-ci : je n’ai plus de boulot mais des idées, de l’argent et du temps ! Que demande le peuple ?

Finalement, ce licenciement est une réelle opportunité. Je vais enfin pouvoir entreprendre ce dont j’ai rêvé. À condition de me souvenir de quoi il retournait exactement !

Vous savez, le gars qui dit tout haut : « Moi, si j’avais le temps et l’argent, je ferai plein de choses, des trucs de fou ! » Ce genre d’individu qui commence ses phrases par Moi et qui rajoute aussitôt un si, histoire de ne pas trop se mouiller quand même… Qui, sous couvert d’une pseudo-excuse, raconte ce qu’il réaliserait si on lui en laissait l’opportunité. Ce gars-là, c’était moi.

Sauf que maintenant la pseudo-excuse vient de disparaître en même temps que mon boulot. Finis les « Moi, je » et les « Si ma tante en avait »… Il faut passer à l’action.

Y’a pas à dire, c’est quand on est au pied du mur que l’on voit mieux le mur… Et que l’on fait moins le malin.

D’un autre côté, j’ai du temps, justement. Pourquoi se précipiter ?

Alors que je qualifiais le temps de « réelle opportunité », je viens de l’élever, en un clin d’œil, au rang de… nouvelle pseudo-excuse.

Et puis, j’ai quand même quelques démarches à accomplir auprès de Polo, mon nouvel employeur. Il n’a pas l’air trop embêtant mais je ne vais tout de même pas lui poser un lapin pour notre premier rendez-vous. Ça, c’est une vraie bonne excuse, non ? Je suis trop fort !

 

Lorsque je rencontre, pour la première fois, ma conseillère de Pôle emploi, j’ai l’impression de passer un entretien d’embauche avec un psy qui analyse chacune de mes réponses avant de les mettre en perspective. Sauf que je suis assis sur une chaise en plastique inconfortable et non pas allongé sur un bon divan où je pourrais m’assoupir. Elle me dit qu’il va falloir vite retrouver un travail. Moi, j’ai pour l’instant d’autres projets ; le travail, on verra plus tard.

En plus, j’ai l’intime conviction qu’elle ne peut pas me comprendre. Elle ne me connaît pas. Elle ignore ce dont je suis capable, et je ne l’ai pas attendue pour savoir ce qui est bon pour moi. Jusqu’à aujourd’hui, je me suis toujours débrouillé seul pour trouver du boulot, et ça a plutôt bien marché. Elle est gentille, mais elle ne va tout de même pas m’apprendre à rédiger une lettre de motivation ou un CV !

Malgré ma réserve, je l’écoute religieusement et acquiesce aussi souvent que possible. Ma tête fait oui, mon esprit pense cause toujours. Elle fait son boulot mais, quand même, elle pourrait se rendre compte. Moi, je ne suis pas un « client » comme un autre. Moi, je suis différent. Moi, je suis bien au-dessus du troupeau.

Tout en faisant mine de boire ses paroles, je me recoiffe en vérifiant que mes cheveux sont toujours à leur place sur l’énorme melon qui me sert de tête.

L’entretien s’achève enfin. Ma conseillère me prodigue ses dernières recommandations et je la remercie chaleureusement pour le temps qu’elle m’a consacré. Avant de se quitter, elle me donne déjà la date de notre prochaine rencontre. Je pense : « Ah, parce qu’il va falloir que l’on se revoit ? » Je réponds : « Bien sûr, avec plaisir, et le plus tôt sera le mieux. » En effet, en ma qualité de licencié économique, j’ai opté pour la CRP1, une formule qui me rapporte davantage et/mais qui propose un accompagnement plus poussé de Pôle emploi. Une fois par mois, ce sera en théorie le rythme de mes entretiens chez Polo.

Le premier rendez-vous est passé, voilà, une bonne chose de faite…

Je vais pouvoir à présent me concentrer sur mon avenir. Et pour un chômeur, le futur commence dès le lendemain. Que vais-je faire ? Toute une journée à remplir. Seize longues heures à occuper – oui, je dors environ huit heures, le compte est bon. Le challenge est de taille quand on sait que rien, ou quasiment, ne m’oblige à prévoir des occupations.

Commençons donc par le plus urgent : les travaux de la maison.

Quand j’étais en activité, je manquais de temps, alors que maintenant je peux m’y consacrer à cent pour cent. De là à penser que ce chômage est une aubaine, il n’y a qu’un pas.

Je deviens donc chômeur bricoleur, dessine des plans, casse pour reconstruire, et arpente les rayons des magasins de bricolage. Je me rends compte que je suis loin d’être le seul, en semaine, à pousser un chariot dans les allées. Dans le lot, il y a sans doute des artisans, certains retraités, et quelques RTT, mais le reste ? Étrangement, j’ai le sentiment que Polo pourrait organiser ses entretiens ici ; ça ferait gagner du temps à tout le monde…

En tout cas, pour un inactif, on peut dire que mes journées sont bien remplies. C’est déjà ça !

Le temps passe si vite que le second entretien avec ma conseillère pointe déjà le bout de son nez. Qu’est-ce que je vais lui raconter ? Je peux continuer à bouger la tête comme le petit chien sur la plage arrière d’une voiture, mais si elle me demande ce que j’ai entrepris… Je ne peux tout de même pas lui annoncer que mes travaux avancent à un rythme soutenu et qu’elle pourra bientôt venir pendre la crémaillère ?… Je sais, je vais lui dire que j’ai eu une idée et que je prépare mon business plan. Ça devrait me laisser un peu de temps. Et si elle me demande des détails, je lui répondrai que c’est confidentiel ! Non, c’est trop gros… Je lui expliquerai que je suis en train de peaufiner le projet et de vérifier sa viabilité ; et que si celle-ci se confirme, je l’en informerai aussi vite que possible et bien avant notre prochaine rencontre.

Ça marche ! Elle me parle des solutions que Pôle emploi prévoit dans le cadre d’une création d’entreprise, des différents ateliers auxquels je peux assister, des aides dont je peux bénéficier, bref, elle ne me décourage pas et me donne rendez-vous pour le mois suivant.

En sortant de cet entretien, j’ai quelques scrupules, heureusement très vite estompés par le fait que je ne lui ai qu’à moitié menti. J’ai effectivement une idée mais elle est loin d’être figée.

 

N’étant pas décidé à devenir un professionnel du bâtiment – quoique j’avoue y avoir aussi songé –, parallèlement à l’avancée de mes travaux, je poursuis donc ma réflexion sur ce que je pourrais entreprendre, tout en commençant à regarder distraitement ici ou là les offres d’emploi susceptibles de me correspondre. Bref, à défaut de chercher vraiment, je continue de me chercher. Autre étape dans mon cheminement intellectuel, même si ce n’est pas mon premier sujet de conversation, je n’hésite plus à parler autour de moi de ma situation : on ne sait jamais, il y a peut-être quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connaît la belle-sœur de mon futur patron…

Ainsi, tout en peaufinant mon idée et la rénovation de ma maison, j’active mon réseau, enfin le peu de personnes que je connais. On me dit que c’est la clé. Il est vrai que mes différents métiers m’ont permis de rencontrer pas mal de gens. Il y en a malheureusement trop peu avec qui j’ai gardé un contact. Pour certains, je m’en veux ; pour d’autres, pas du tout.

En faisant défiler le répertoire de mon téléphone, je me rends à l’évidence qu’il sera difficile de leur dire : « Tiens, salut, qu’est-ce que tu deviens ? Et, au fait, t’aurais pas du boulot pour moi ? » D’autant que la plupart des personnes que j’ai rencontrées jusqu’alors, et à qui je faisais part de ma recherche, m’ont posé la même question : « Qu’est-ce que tu veux faire ? » De quoi j’me mêle ! Ce que je veux faire ? Bah, c’est simple, je veux bosser.
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