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Avertissement au lecteur




La cage dorée contient des scènes de violence psychologique et physique intense. Les lecteurs ayant une sensibilité à ces sujets sont invités à faire preuve de prudence.






Heather





Je tremble un peu en montant les marches qui mènent au studio photo. Je n’en reviens toujours pas d’avoir décroché ce stage, et quand j’ai envoyé le contrat, je m’attendais à tout moment à recevoir un coup de fil pour m’expliquer qu’il y avait eu une erreur. Mais Adam Brastov a bel et bien signé, et aucun coup de fil n’est arrivé, sauf de son assistante pour me préciser mes horaires. J’ai vraiment du mal à croire à ma chance. C’est mon prof, M. Guidan, qui m’a recommandée auprès du célèbre photographe, suggérant que mes productions étaient susceptibles de lui plaire. L’entretien s’est bien passé, mais M. Brastov n’a fait aucun commentaire en feuilletant mon book, à part pour me signaler une erreur de composition ; je n’espérais pas trop. Il m’avait tellement mitraillée de questions sur mes connaissances techniques que j’en étais sortie étourdie.

Ce matin, je me suis habillée avec encore plus de soin que d’habitude : une jupe crayon grise qui me couvre jusqu’en dessous du genou, et un chemisier à lavallière qui dissimule assez bien ma maigreur. J’ai coiffé mes cheveux en un chignon bas, d’où s’échappent quelques mèches, pour camoufler la hideuse cicatrice que j’ai sur le côté gauche du cou. Je n’ai mis que des bijoux discrets : de petites boucles d’oreilles en perle et une chaîne en or au poignet. J’espère avoir l’air professionnelle sans faire trop guindée. Mes talons claquent sur les marches en métal de l’édifice ultramoderne. Je frappe à la porte, mais personne ne répond. Peut-être qu’ils ne m’ont pas entendue ? J’hésite à entrer sans plus de cérémonie quand derrière moi retentissent des pas précipités. Je me retourne, et un homme très grand manque me rentrer dedans.

Je me plaque contre la porte, et mes yeux remontent le long d’un torse incroyablement large et musclé, moulé dans un tee-shirt noir à la gloire d’un groupe de rock dont je n’ai jamais entendu parler. Un blouson en cuir, également noir, enserre les épaules les plus larges que j’aie jamais vues de ma vie, si larges qu’elles obturent la lumière de l’ampoule nue qui est censée éclairer la cage d’escalier ; de ce fait, j’ai du mal à distinguer les traits du visage qui me surplombe.

– Qui êtes-vous ?

La voix est froide, méfiante, malgré son timbre agréable, très bas. Le son semble remplir l’espace exigu et résonner contre les murs trop proches. Mon cœur s’est emballé, et je me recroqueville de peur, oppressée par sa présence qui envahit ma bulle personnelle, dans ce lieu où je suis coincée. Il barre la seule issue de sa silhouette trop massive.

– Je suis la nouvelle stagiaire.

Je n’ai pas pu faire mieux que ce murmure haletant, à peine audible. Je ferme un instant les yeux en priant pour qu’il n’ait pas perçu le tremblement de ma voix ni la peur sur mon visage.

– Qu’est-ce que tu fous là ? demande-t-il brutalement. Tu comptes rester à la porte jusqu’à ce que le majordome vienne t’ouvrir, Princesse ?

Son bras me repousse sur le côté, et je sursaute en m’écartant de son passage tandis qu’il ouvre la porte d’un seul mouvement et entre dans le studio. Non sans me bousculer, évidemment.

Je pénètre à sa suite dans la petite pièce d’accueil et le vois disparaître par l’autre porte, qui mène sûrement au plateau. Une jeune femme se tient derrière le bureau de designer, elle me sourit en levant le doigt tout en poursuivant sa conversation téléphonique. Elle a une coiffure incroyable, une espèce de longue mèche rouge artistiquement dressée sur son crâne recouvert d’à peine un millimètre de cheveux. Elle parle dans un casque sans fil. Elle appuie sur un bouton de son standard high-tech, puis relève les yeux vers moi avant de se mettre debout.

– Bonjour ! dit-elle d’un ton enjoué. Que puis-je faire pour vous ?

– Je suis la nouvelle stagiaire, Heather Delacroix.

– Ah oui, Adam m’a prévenue que tu devais arriver ce matin. On t’a déjà fait visiter ?

– Non, pas encore. J’ai rencontré M. Brastov à l’école.

– Tu étudies où ?

– À l’EFET. Je suis en deuxième année.

– On a déjà eu des stagiaires de cette école l’année dernière. Bruno et Isabelle. Ça s’était bien passé, je crois. Bienvenue, en tout cas. Je m’appelle Stéfie.

– Enchantée, je murmure en souriant gauchement. Et merci.

– Attends une minute, j’appelle Adam pour voir s’il a le temps de te faire visiter et de te présenter tout le monde.

Je me retourne poliment pendant qu’elle parle au téléphone, et admire les photos exposées sur les murs. En différents formats, avec des fonds de couleurs assorties, se présente un échantillon du travail du studio, soit une grande variété de produits, de la maroquinerie de luxe aux bijoux en passant par la lunetterie. Ce sont tous des packshots1, et l’effet est à la fois harmonieux et saisissant.

– Heather ? Adam est trop pris pour te faire faire le tour de la maison. C’est Mélanie, son assistante, qui va s’en occuper. Elle arrive dans deux minutes.

– OK, merci.

– Tu verras, il y a une bonne ambiance, ici. On bosse beaucoup, donc heureusement !

Un nouveau coup de fil interrompt son laïus, mais je suis contente de constater que tout le monde n’est pas aussi mal embouché que le type sur lequel je suis tombée devant la porte.

Une femme d’une trentaine d’années arrive quelques minutes plus tard, vêtue d’un jean slim et d’un haut moulant et coloré. Elle me serre la main.

– Mélanie, l’assistante d’Adam, se présente-t-elle. Et toi, c’est Heather, c’est ça ?

– Oui.

– Suis-moi, je vais te faire visiter. Ensuite, tu aideras Daniel à la prise de vue.

Je suis impressionnée par la visite des studios. Il y a deux plateaux de prise de vue, deux salles de retouche, dont une très design pour que les clients puissent donner leur avis, une salle d’impression, une autre de réunion, un salon d’essayage pour les mannequins, et aussi deux espaces pour les employés, dont un à l’extérieur, une terrasse avec une table et des chaises pour pouvoir manger dehors quand il fait beau. Mélanie m’explique que la plupart du temps, l’équipe fait appel à un traiteur qui livre les repas sur place, ce qui permet de gagner du temps.

Elle me présente l’équipe au fur et à mesure que nous avançons dans les différentes pièces. Une quinzaine de personnes travaillent ici. Les prénoms se mélangent rapidement dans ma tête. Il n’y en a qu’un que je retiens : celui du géant patibulaire qui m’a bousculé dans l’entrée. Il s’appelle Ousmane, mais tout le monde l’appelle Phénix, parce que c’est un champion de kickboxing et que Phénix est son « nom de scène », d’après Mélanie. Ce gars est carrément terrifiant. Ses adversaires doivent s’enfuir du ring avant même qu’il commence à frapper. Son regard vert est méchant, il me jette un regard méprisant, et sa bouche prend un pli de dégoût tandis qu’il détaille mes vêtements.

Elle termine son tour de la maison par le plateau le plus petit, où M. Brastov et un autre homme, qu’elle me présente par son prénom, Daniel, sont en train de photographier une collection de chaussures de sport.

Ma première journée se passe plutôt bien. M. Brastov, qui insiste pour que je l’appelle Adam, m’invite à participer et étudie mes gestes, ce qui me rend nerveuse, mais malgré quelques maladresses et quelques erreurs, j’ai l’impression de ne pas m’en tirer trop mal. J’ai aidé à modifier les éclairages, à positionner les chaussures, ils me demandent même si j’ai des idées, et j’ose en proposer quelques-unes. La plupart sont écartées, mais Adam et Daniel en retiennent deux ou trois et m’autorisent à manier l’appareil photo. Une fois le shooting des chaussures terminé, je les suis dans la salle de retouche et les observe remanier les clichés numériques.

Je suis vraiment contente d’avoir déjà abordé toutes les facettes du métier en cours. Cela m’aide beaucoup, parce que je ne suis pas très à l’aise dans cet environnement nouveau, en compagnie d’inconnus. Les situations nouvelles sont difficiles pour moi. Je suis très timide, je ne me fais pas facilement des amis et j’ai du mal à établir des liens avec les gens en général. C’est sans doute pour ça que j’aime tant la photographie : derrière mon appareil, je mets le monde et les autres à distance, je me sens en sécurité derrière mon objectif, et je maîtrise ce que je fais. Enfin, la plupart du temps !

Mon ambition, c’est de faire de la photo d’art, mais je sais que c’est difficile d’en vivre, alors il faudra que je me trouve un travail à la fin de mes études. Je ne sais pas encore si j’arrêterai au diplôme de bachelor, niveau bac +3, ou si je continuerai jusqu’au master, qui s’obtient au bout de cinq ans d’études. Papa est prêt à payer jusqu’au master, mais je souhaite prendre mon indépendance le plus vite possible. J’imagine que j’ai le temps pour me décider, en fonction de mes notes et d’éventuelles propositions qu’on me ferait. C’est pour cela que les stages sont si importants : je dois me constituer un réseau le plus rapidement possible, me faire apprécier, pour que les entreprises pensent à moi plus tard quand elles auront besoin de quelqu’un. Du moins, c’est la théorie.

Dans la réalité, je sais bien que j’ai peu de chances de me faire embaucher. J’envie tellement les gens extravertis qui savent se rendre sympathiques et susciter l’intérêt autour d’eux. Moi, on ne me remarque jamais. Je suis sûre qu’à la fin de mon mois de stage ici, les gens ne se souviendront même pas de mon prénom.





1. Packshot : photographie de haute qualité d’un produit sur un fond le plus souvent uni servant à présenter le produit.





Phénix





La petite stagiaire m’agace prodigieusement. Je sais que je ne devrais pas la laisser m’atteindre, mais j’ai vraiment du mal avec les bourgeoises. Et elle, c’est tellement la petite princesse pourrie-gâtée que c’en est un cliché ambulant. Au déjeuner, elle est assise avec Stéfie, qui se fait toujours un devoir de se montrer gentille avec les stagiaires. Il faut voir comment la nouvelle joue les mijaurées en picorant dans sa salade, que bien sûr elle ne termine pas, parce qu’il ne faudrait surtout pas prendre du poids.

Pourtant, pour autant que je puisse en juger à travers son atroce chemisier en soie écrue, véritable offense pour les yeux, elle pourrait largement se le permettre. Elle a l’air maigre comme un coucou. Mais ces filles des beaux quartiers ont toutes comme ambition suprême de rentrer dans une taille zéro. À vue de nez, celle-ci doit pouvoir s’en enorgueillir.

Elle se tient bien droite sur son tabouret, comme si elle avait pris des leçons de maintien, et elle s’essuie la bouche entre chaque bouchée avec sa serviette en papier. Chacun de ses gestes est étudié, élégant, mesuré. On dirait qu’elle est en train de bouffer chez l’ambassadeur, nom de Dieu. Rien que de la regarder, ça m’énerve. J’espère presque qu’elle va faire tomber de la vinaigrette sur son haut, mais bien sûr mademoiselle est trop parfaite pour que cela puisse se produire. D’ailleurs, elle en ferait sans doute une maladie.

J’en ai vu défiler, pourtant, de ces filles nées avec une cuillère en argent dans la bouche, mais celle-ci m’agace particulièrement. Je ne sais pas trop pourquoi. Peut-être à cause de notre rencontre ce matin, quand, dans la cage d’escalier, elle a eu l’air tellement terrifiée par mon apparition. On aurait dit qu’elle pensait que j’allais l’agresser ou la violer. Évidemment, elle ne doit pas avoir souvent l’occasion de croiser des types dans mon genre dans le XVIe. Là-bas, dès qu’on n’a pas le teint blanc comme neige, on fait tache. Bon, ici aussi, je fais un peu tache, mais je me suis battu et j’ai mérité ma place, alors qu’il a suffi que son papa allonge un chèque pour que Princesse puisse obtenir son stage.

J’ai plus de respect pour les étudiants de Louis-Lumière, qui ne sont sélectionnés qu’au mérite. C’est comme ça que j’y suis entré, et ça n’a pas été facile. Mais dans ces écoles privées, le talent n’est pas le critère le plus important. Il faut d’abord pouvoir aligner l’oseille. Non que leurs étudiants soient nuls, certains sont même excellents, mais il y a deux ans, une certaine Ghislaine est venue faire un stage ici, et c’était une calamité. Arrogante, exécrable avec tout le monde, sauf avec Adam qu’elle flattait sans vergogne, elle était incapable de régler un projo ou de se servir du logiciel de retouche photo. Elle aussi me regardait comme si j’étais un détenu évadé de prison, et me fuyait comme la peste.

Ou alors, c’est parce qu’elle me rappelle un peu Liana.

Je profite de ma pause clope pour demander à Adam, qui fume aussi, combien de temps cette pimbêche doit rester chez nous.

– Un mois, me répond-il.

Il rigole en me voyant grimacer.

– Pourquoi ? En quoi ça te dérange ? C’est une gentille fille.

– Gentille ? J’y croirai quand je l’aurai vue à l’œuvre. Jusqu’ici, je l’ai surtout vue regarder tout le monde de haut et ne pas se mêler à la populace.

– Arrête. Elle est timide, c’est tout.

Je fais une moue sceptique.

– Mouais. Elle a surtout un balai dans le cul, si tu veux mon avis. Et tu as vu son chemisier ? Sans rire, on dirait celui d’une vieille rombière qui va à son club de bridge.

Je me retourne en entendant le bruit de la porte en verre qui se referme, et à travers, je vois, devinez qui ? La princesse qui s’éloigne à petits pas pressés sur ses escarpins à trois cents euros.

– Merde, je marmonne.

– T’as plus qu’à t’excuser, fait Adam en riant sous cape.

– Tu rigoles ?

– Non. Je sais que c’est un exercice auquel tu n’excelles pas, mais il va falloir te forcer sur ce coup, mon vieux. Je ne vais pas tolérer des tensions au sein de mon équipe pour des conneries pareilles.

– OK, je vais aller m’excuser, je bougonne, pas franchement ravi.

– De toute façon, elle va travailler avec toi cet après-midi sur la campagne Marotin.

– Quoi ?

– C’est un ordre. J’ai bossé avec elle ce matin, elle est tout à fait capable. Tu verras, elle ne sera pas inutile.

Je suis consterné. Non seulement, je suis censé m’excuser auprès de cette pimbêche mais en plus il va falloir que je me la farcisse pendant des heures.

– Putain, elle casse quoi que ce soit et je la fous dehors à coups de pied au cul.

– Elle ne cassera rien. Relax, me fait Adam.

 

Elle est déjà sur le plateau quand j’arrive. Elle a allumé les projos et est en train de régler leur intensité. Dès que j’apparais, elle se fige et baisse la tête, l’air de ne plus savoir où se mettre.

– Heather, c’est ça ? je lui lance.

Elle hoche la tête en me jetant un rapide coup d’œil apeuré.

Je réprime un soupir. C’est pas gagné.

– Désolé pour ce que j’ai dit tout à l’heure.

Si je prononce les mots qu’il faut, ni l’intonation ni l’intention n’y sont. Cependant, elle hoche de nouveau la tête en évitant mon regard et se tord nerveusement les mains.

– Les filles sont arrivées ? je lui demande.

Je fais allusion aux deux mannequins qui doivent porter les vêtements de la marque de notre client.

– Oui, elles sont en train de se changer.

– Carrie est là aussi ?

– Euh…

– La coiffeuse-maquilleuse.

– Euh, non, je…

– Putain !…

Je sors mon téléphone pour voir si Carrie a laissé un message. Effectivement, elle en a envoyé un il y a dix minutes pour signaler qu’elle était coincée dans les embouteillages et qu’elle serait en retard.

– Va voir si tu peux aider les filles à se préparer. On va essayer de faire quelques prises de vues avant que Carrie arrive.

– D’accord, murmure timidement la stagiaire.

Elle frappe deux petits coups à la porte de la loge et disparaît à l’intérieur.

Je fais quelques réglages en attendant qu’elles terminent de se préparer, et dix minutes plus tard, les deux mannequins ressortent du salon d’essayage, suivies par Heather. Je reconnais Caro, avec qui j’ai déjà bossé (et que je me suis faite, au passage). Caro est une jolie rousse aux longues jambes, sa collègue est une brune aux cheveux coupés à la garçonne, un peu plus petite, avec moins de courbes.

En me voyant, Caro fait un grand sourire et se précipite sur moi.

– Phénix ! Je suis tellement contente de te voir ! s’exclame- t-elle en m’enlaçant avant de me faire la bise. Comment tu vas ?

– Bien, et toi ? je lui demande, amusé par son exubérance.

Caro est une gentille fille, pas compliquée, toujours de bonne humeur, avec laquelle il est agréable de travailler.

– Super ! Viens, que je te présente Karine. Karine, c’est Phénix ! Tu vois, je ne t’avais pas menti, il est à croquer, non ?

Je lève les yeux au ciel et Karine rigole en me faisant la bise à son tour.

– T’as vu ces muscles ! roucoule Caro en caressant mon bras. C’est du vrai de vrai, ça !

On rigole tous les trois pendant que la petite stagiaire fait semblant de s’occuper en regardant à travers l’objectif de mon appareil.

– Touche à rien ! je m’écrie sans réfléchir.

Elle sursaute et recule de plusieurs pas tandis que les deux mannequins se taisent brusquement.

– Bon, les filles, en piste. On va commencer par toi, Caro.

La séance de pose se passe bien ; les filles savent ce qu’elles ont à faire, moi aussi, et je dois admettre que la petite stagiaire, même quand je lui mets la pression, ce que je ne manque pas de faire histoire de voir ce qu’elle a dans le ventre, ne s’en tire pas trop mal non plus. Elle suit mes ordres sans broncher, aide Carrie à préparer les filles, et a même de temps en temps quelques bonnes initiatives. Elle remonte un peu dans mon estime. Ce n’est ni la planquée, ni l’incapable, ni la snob que j’imaginais. Pourquoi est-ce que ça m’emmerde autant ? Quelque part, j’aurais bien aimé continuer à la mépriser tranquillement. Il y a quelque chose chez elle… qui m’interpelle. Et je n’ai pas envie de ça.

Je m’en veux aussi de ne pas pouvoir m’empêcher de loucher sur son cul quand elle me tourne le dos et se penche. Il faut dire que dans sa jupe moulante, il est sacrément bien mis en valeur. Et putain, qu’est-ce qu’elle est jolie ! Son visage est l’un des plus fins, des plus délicats que j’aie jamais vus. Avec sa peau de blonde à la pâleur translucide, ses traits sont magnifiés, et il émane d’elle une fragilité qui me fait un effet détestable. Putain, j’ai horreur de réagir comme ça, comme tous les types qui doivent se faire prendre au piège de sa beauté vulnérable et gobent l’hameçon avec l’appât. Je suis bien placé pour savoir que les apparences sont trompeuses et qu’en général, les filles qui semblent les plus fragiles sont les pires garces du monde. Je me suis fait avoir une fois, pas question qu’on m’y reprenne.

Je me force à ne pas la regarder et à faire mon taf avec tout mon professionnalisme. Je me force à la rudoyer un peu, à être désagréable avec elle, parce que je ne veux pas qu’elle puisse s’imaginer m’amadouer avec ses yeux de biche et ses airs de poupée de porcelaine. C’est volontairement que je me laisse aller à l’irritation qu’elle provoque chez moi.

Je l’appelle Princesse, d’un ton moqueur, parce qu’elle ressemble vraiment à un de ces personnages mythiques, une princesse des fées diaphane et effarée. Mais aussi pour me rappeler qu’elle en est sûrement l’équivalent dans le monde réel, une petite fille de riches gâtée par des parents qui lui paient tout ce qu’elle veut sans qu’elle ait à lever le petit doigt ni faire le moindre effort pour l’obtenir. Je dois admettre que pour quelqu’un comme moi, à qui rien n’a été donné, qui ai dû lutter pour sortir de la misère et atteindre les objectifs que je m’étais fixés, contre le monde entier parfois, c’est dur à encaisser. Les hasards de la naissance, au final, c’est tout ce qui nous sépare, et pourtant c’est un véritable gouffre. Est-ce que je suis jaloux de ces gosses de riches ? Un peu, c’est vrai. Est-ce que j’ai la rage contre eux ? Pas faux non plus. J’aurais bien aimé avoir eu une vie plus facile. Même si, finalement, ça donne encore plus de valeur à ce que j’ai aujourd’hui.





Heather





Cet après-midi a été infernal. Phénix n’a pas arrêté de m’aboyer dessus, et je n’ai pas pu souffler deux minutes. Même pendant que les autres prenaient leur pause, il a fallu que je déplace les éléments de décor, que je trie les vêtements balancés n’importe où dans la loge et que j’aille chercher des accessoires. Tout ça pour m’entendre reprocher, au retour de l’ogre, que rien n’était fait comme il fallait. Il a fallu que je recommence tout. J’en aurais pleuré. Heureusement que j’ai de l’entraînement pour refouler mes larmes. Je ne lui ai pas donné la satisfaction de les voir couler. J’espère qu’il ne m’a pas vue trembler. Je ne veux pas qu’il sache que sa dureté m’atteint. Peu importe ce qu’il me fera subir, je réussirai mon stage.

J’espère qu’il n’ira pas se plaindre de moi auprès d’Adam et des autres photographes. Il ne m’a rien dit avant de partir. J’ai peur qu’il aille me faire une mauvaise réputation dans l’agence et que tout le monde ait un a priori négatif sur moi après cela. Du coup, je fais tout ce que je peux pour réparer la mauvaise impression que je lui ai faite : je range le plateau, je fais le ménage dans la loge, je branche les appareils photo sur leur batterie et je prends leur carte-mémoire pour copier les photos sur l’ordinateur.

Je suis obligée de repasser par la salle de repos pour accéder au bureau de retouche. Les deux mannequins et Phénix y sont installés ; ils boivent un verre au bar. J’ai un pincement de jalousie en leur jetant un coup d’œil : ils ont l’air de passer un bon moment ensemble. Ils discutent, plaisantent, rigolent. Les filles, placées de chaque côté de l’ogre, se pressent contre lui et font des mines de chatte en le regardant. Elles le touchent à la moindre occasion, effleurant ses bras, son torse, ses cheveux, et lui se rengorge de leurs attentions. Le trouvent-elles donc réellement séduisant ? C’est ce que Caroline semblait vouloir dire quand elle a salué Phénix tout à l’heure. Je suppose que ses gros muscles peuvent plaire à certaines femmes. Le contraste entre sa peau marron clair dorée et ses yeux verts est saisissant, en tout cas. Quand il sourit, comme maintenant, il est moins effrayant que d’habitude.

– Qu’est-ce que tu fais ? m’interpelle-t-il alors que je m’apprête à franchir la porte.

Sa voix sèche me fait sursauter, et je me retourne vers eux d’un bond.

– Je… je vais mettre les photos sur l’ordinateur de la salle de retouche.

– OK. J’arrive dans deux minutes.

Bon, c’est qu’il serait presque aimable. Le problème, c’est qu’il est dix-huit heures et que je suis censée partir. Or, la phrase du photographe semble impliquer que je l’attende. Je me mordille nerveusement la lèvre inférieure en poursuivant mon chemin à travers les bureaux. J’hésite à envoyer un sms à papa. S’il rentre tard, comme souvent le lundi soir, il ne s’apercevra peut-être pas que je suis en retard. Je décide donc de ne rien faire. Si je peux partir vers dix-neuf heures, ça devrait aller.

L’ogre arrive pendant que je visionne les photos. Il s’installe en silence sur le siège à côté de moi. Le sentir si proche me rend terriblement nerveuse. Je redémarre le diaporama des photos prises durant l’après-midi, et nous regardons l’ensemble sans dire un mot. Quand tout a défilé, je l’arrête et démarre le logiciel de retouche comme Damien me l’a montré ce matin.

– Affiche une mosaïque, on va déjà virer celles qui sont trop pourries, dit le photographe.

Seigneur, comme sa voix est grave ! Elle résonne à l’intérieur de ma poitrine, fait vibrer mes côtes. Il énumère celles qu’il faut effacer et je m’exécute.

– Bon, maintenant, au boulot ! dit-il en étirant les bras devant lui, faisant craquer ses doigts entrelacés.

Son geste brusque me fait sursauter. Il ricane et je me recroqueville.

– Donne-moi la souris.

Il ouvre la première photo.

– Dis-moi ce qu’à ton avis il faut retoucher, m’ordonne-t-il.

C’est difficile de se concentrer avec lui à côté, si proche que nous nous frôlons et que je sens sa chaleur corporelle irradier comme d’un radiateur. Je remercie encore une fois ma formation qui me permet de repérer les défauts les plus évidents, comme un léger manque de lumière et une ombre disgracieuse sur le bras de Caro. Phénix hoche la tête et m’explique ce qu’il va corriger d’autre. Il crée une copie de la photo et m’explique comment il fait au fur et à mesure qu’il rectifie l’exposition, supprime les ombres et corrige deux ou trois autres défauts que je n’avais pas vus.

– À ton tour, dit-il en me tendant la souris.

Le temps passe très vite tandis que nous collaborons dans une ambiance studieuse. Je suis agréablement surprise qu’il parvienne à se comporter correctement avec moi pendant que nous travaillons sur les retouches. Il est plutôt pédagogue, finalement, quand il arrête de grogner. Il se sert du logiciel non seulement pour corriger mais aussi pour améliorer les photos, harmonisant les couleurs, adoucissant ou accentuant les contrastes en fonction de ce qu’il désire obtenir. On peut dire qu’il maîtrise vraiment bien son sujet. Je ne m’attendais pas à ce qu’il soit capable de se montrer aussi civil avec moi, vu qu’il a l’air de ne pas m’apprécier du tout.

Je suis étonnée aussi par son odeur, un parfum agréable, subtil et naturel. Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un parfum qu’on achète en bouteille, plutôt de son odeur naturelle mélangée à celle de son déodorant. Je n’imagine pas un homme aussi brut de décoffrage se rendre dans une parfumerie. Cette idée me fait presque sourire.

Une sonnerie retentit tout à coup, signalant l’arrivée d’un sms sur mon téléphone. Je me crispe en m’apercevant qu’il est plus de dix-neuf heures. Est-ce que c’est papa qui m’envoie un message ? Je le suppose, mais je n’ose pas vérifier, de peur de contrarier Phénix alors qu’il semble mieux disposé envers moi. Un second message signale son arrivée dix minutes plus tard, portant mon anxiété à son comble. Cinq minutes après, c’est la sonnerie distinctive de papa qui commence à carillonner.

– Réponds, qu’on ait la paix, fait Phénix d’un ton agacé.

Je me précipite pour ouvrir mon sac à main et y repêcher mon portable. J’arrive à décrocher à temps.

– Papa, une minute s’il te plaît.

Je me lève et m’éloigne dans le couloir.





Phénix





J’écoute distraitement la conversation de la stagiaire, Heather, ou plutôt la moitié de la conversation. Elle explique qu’elle est encore au studio et qu’elle ne sait pas à quelle heure elle rentrera, mais qu’elle fera de son mieux pour ne pas partir trop tard. Je m’aperçois qu’il est dix-neuf heures trente et me demande à quelle heure les stagiaires sont censés finir. Sûrement avant ça. Je fronce des sourcils. Je n’ai pas vu le temps passer.

Je dois bien reconnaître que travailler avec Heather est agréable. Elle comprend vite et ne cherche pas à se mettre en avant. Elle ne cherche pas non plus à me draguer. À vrai dire, je le regrette presque. Ce serait gênant dans le contexte du boulot, mais dans l’absolu, je ne dirais sans doute pas non. Cette fille a vraiment quelque chose. Elle m’attire, je peux bien me l’avouer à moi-même. Son parfum, sa proximité, sa voix douce, mélodieuse, m’ont plongé dans un état d’apesanteur, de sérénité teintée d’une légère touche de désir. À plusieurs reprises, j’ai dû me retenir de la toucher sous les prétextes les plus anodins.

Mais je n’ai pas cédé à mon envie. D’une part, parce que cette fille me rappelle Liana, mais aussi parce que nous sommes au studio et que ce ne serait pas du tout professionnel de flirter avec une stagiaire, qui plus est dès son premier jour. Badiner, voire coucher, avec des mannequins, c’est la limite. Je ne m’y autorise que parce qu’elles changent souvent et qu’elles n’ont que des contrats ponctuels avec les marques qui sont nos clientes. La relation professionnelle est indirecte. Là, ce serait vraiment indélicat et source de ragots. Je me suis toujours refusé à sortir ou coucher avec une collègue de travail, pour éviter des conséquences néfastes pour mon job.

Lorsque Heather se rassoit près de moi, elle me semble redevenue aussi nerveuse qu’au début, comme si nous ne venions pas de passer une heure et demie côte à côte en bonne intelligence. Ce constat m’irrite.

– Tu peux partir, si tu veux, je lui dis. De toute façon, on a presque terminé.

Je vois qu’elle hésite. Elle se tortille sur son siège et frotte nerveusement le bureau du bout de son index.

– Ben vas-y ! je lâche, exaspéré par ses tergiversations. Je ne vais pas cafter !

Elle se relève d’un bond et prend son sac à main hors de prix en baissant la tête.

– Euh… au revoir, murmure-t-elle d’une voix à peine audible en tripotant sa bandoulière.

– Tu sais, la plupart des gens apprécient qu’on les regarde quand on leur parle, je lui lance d’un ton acide.

Elle relève les yeux vers moi, mortifiée et choquée par ma pique. Je la fixe avec dureté.

– C’est pas parce que je viens d’une banlieue chaude et que je ne suis pas blanc comme un cacheton que je vais te sauter dessus, Princesse.

– Je… je ne… balbutie-t-elle.

– Laisse tomber. Bye.

Je me retourne vers l’écran de l’ordi pour lui signifier que la conversation est close. Au bout d’un instant, elle s’éloigne sans ajouter un mot. J’enrage tout seul devant mon écran comme un con. Je m’en veux un peu d’avoir été aussi dur avec Heather, mais elle m’a énervé avec ses airs de souris effarouchée. Non mais franchement, qu’est-ce qu’elle s’imagine que je vais lui faire ? La violer sur le bureau ? Ces filles des beaux quartiers sont aussi stupides que pleines de préjugés.





Heather





Je tremble de tous mes membres en quittant le studio. Dieu merci, je ne croise personne sur mon chemin et me dépêche de rejoindre ma voiture dans le parking souterrain. Une fois en sécurité à l’intérieur de l’habitacle, je relâche la tension qui m’oppresse en respirant profondément, le front posé sur le volant et les bras noués autour de mon ventre.

J’adore ma voiture. Il n’y a aucun endroit au monde où je me sente autant en sécurité. Papa me l’a achetée pour mes dix-huit ans, et depuis, elle est devenue un vrai refuge pour moi. Si je pouvais, je dormirais dedans. Parfois, quand je la conduis, je rêve de quitter Paris avec et de rouler, rouler, très très loin d’ici. Je rêve que je m’installe dans un endroit où personne ne me connaît, où mon père ne pourra jamais me retrouver. Mais je sais très bien qu’un tel lieu n’existe pas. Aussi loin que je fuie, il me retrouvera toujours. L’argent a ce pouvoir-là. Je regrette parfois de n’être pas née à une époque où il était beaucoup plus facile de disparaître. De nos jours, avec les progrès technologiques, c’est devenu impossible à moins d’appartenir à la mafia ou aux services secrets.

Une fois que je suis suffisamment calmée, je tourne la clé et sors du parking. Pendant que je roule vers la maison, je repense à l’accusation de l’ogre de photographe. Est-ce qu’il a raison ? Est-ce que j’ai peur de lui parce qu’il n’est pas blanc ? Je fais mon examen de conscience et finis par conclure que non, ce n’est pas ça. Ce sont sa carrure et son attitude envers moi qui me terrifient. S’il s’avisait de me frapper, j’irais direct à l’hôpital, voire à la morgue. Je ne pense pas qu’il le ferait, pas sur son lieu de travail, mais même si ma peur est irrationnelle, je ne peux m’empêcher de la ressentir. Je suis une trouillarde, malheureusement.

Mes pensées se tournent ensuite vers l’invitation que Stefie m’a faite ce midi : elle organise une fête samedi soir chez elle, pour l’anniversaire de Michaël, un gars du studio. Apparemment, tout le monde sera là. Je n’aurai sans doute pas le droit d’y aller, mais je vais quand même demander, en avançant l’argument qu’il serait bon pour ma carrière de socialiser avec le personnel du studio. Je ne sais même pas si j’ai vraiment envie d’y aller, mais comme je ne suis jamais sortie le soir, je ne peux pas savoir si ça me plaira ou pas. Ce qui s’en rapproche le plus dans mon expérience personnelle, ce sont les dîners que papa organise à l’occasion à la maison ou au restaurant, avec des collègues et des clients de son cabinet d’avocat. Et on ne peut pas dire que ce sont des soirées très festives. C’est assez pathétique qu’à vingt-deux ans je ne sois jamais allée en boîte ou même chez des amis passer une soirée comme le font tous les jeunes de mon âge. Mais papa me l’a toujours interdit. Et je n’ai jamais osé passer outre.

Là, vu que c’est plus ou moins dans le contexte de mon stage, je me dis que j’ai peut-être une chance d’obtenir son accord. J’aimerais bien tenter l’expérience de sortir un samedi soir, d’être un peu comme tout le monde pour une fois. De faire semblant, l’espace d’une soirée. Je pourrais prétendre que je suis quelqu’un d’autre, une fille sûre d’elle, qui aime s’amuser, qui n’a aucun souci dans la vie, une fille normale. Ce serait probablement un désastre, mais j’en ai envie quand même. Stéfie a l’air vraiment gentille, et d’ici la fin de la semaine je ferai peut-être connaissance avec d’autres personnes sympathiques au studio. Personne ne me connaît, là-bas, ils n’auront peut-être pas le temps d’ici samedi de s’apercevoir que je suis bizarre et socialement inadaptée. Je vais essayer de faire des efforts pour paraître avenante.

Ma tension intérieure grandit à mesure que je m’approche du grand appartement que mon père et moi partageons dans le XVIe arrondissement. Les battements de mon cœur accélèrent progressivement et résonnent dans ma cage thoracique. Ma gorge se noue. Mes mains deviennent moites sur le volant.

Quand je me gare dans l’allée privative, à ma place habituelle, tous mes muscles sont raides d’appréhension. Je déglutis pour essayer de dissiper la boule qui m’obstrue la gorge, mais bien sûr ça ne marche pas. Allons, ça ne sert à rien de tergiverser. Plus j’attendrai pour rentrer, plus je serai punie durement pour mon retard.

J’attrape mon sac à main sur le siège passager et ouvre la portière de mon Audi. Je me prépare psychologiquement à ce qui m’attend : je m’absente de moi-même, je me retire petit à petit dans les profondeurs de mon esprit, mes pensées s’effacent. Je mets un pied devant l’autre sans penser à rien, jusqu’à arriver devant la porte de l’appartement. Je sors la clé, déverrouille et entre.

Le salon est plongé dans la pénombre, mais je sens l’odeur de son cigare et je sais qu’il est là. Peu à peu, je distingue sa silhouette sur le fond caramel de son fauteuil préféré, tourné vers la porte. Je suspends mon sac à main et ma veste au portemanteau, machinalement, et ôte mes escarpins avant de les ranger dans le petit placard de l’entrée.

– Tu sais depuis combien de temps je suis là à t’attendre ?

Sa voix, comme je m’y attendais, est chargée de colère. J’aperçois l’extrémité rougeoyante de son cigare, et frémis d’appréhension. De son autre main, il tient un lourd verre en cristal avec un fond de scotch. J’essaie d’estimer combien il a bu. La bouteille est presque vide, mais je ne sais pas depuis combien de temps il l’a entamée. Papa ne boit pas tant que ça, je ne pense pas qu’il l’ait ouverte ce soir.

– Viens ici !

Son ordre claque comme un coup de fouet et je sursaute avant de m’avancer vers lui. Mes pieds, dans mes collants, s’enfoncent dans l’épais tapis. Je m’arrête à un mètre de lui.

– Tu t’es fait sauter ? demande-t-il avec agressivité.

La même question rituelle, chaque soir. Et il semble toujours redouter que je réponde oui.

– Non papa, je réponds doucement.

– Montre-moi.

Je me déshabille. Mes doigts tremblent à peine. Mes gestes sont mécaniques, mon visage est baissé, et je ne montre rien de la honte que je ressens. Je lui tends ma culotte qu’il renifle longuement avant de la poser sur le guéridon à côté de lui. Quand je suis complètement nue, il se lève et m’examine attentivement. Ses yeux me fouillent, puis ses mains, qui se glissent entre mes jambes, puis entre mes fesses. Il se penche et me renifle le cou, les cheveux, les seins, puis il se met à genoux et plaque son visage contre ma chatte. Il reste comme ça quelques minutes, les mains posées sur mes fesses, et je sens qu’il se détend. Comme d’habitude.

– Contre le mur, murmure-t-il en se relevant.

J’obéis. Je pose mes mains à plat contre la tapisserie luxueuse, crème, rehaussée de motifs abstraits ton sur ton, puis recule d’un pas, présentant mes fesses. Derrière moi, je l’entends qui déboucle sa ceinture avant de la faire glisser dans les passants. Ce son sifflant me glace les sens à chaque fois. Je m’efforce de respirer calmement, je me blinde, je m’efface.

– Pourquoi tu me forces à te punir, Heather ? demande papa d’un ton contrarié. Tu aurais pu m’appeler pour me prévenir que tu serais en retard.

– Je suis désolée. Je te demande pardon, papa, dis-je mécaniquement.

Je sais que ça ne sert à rien d’essayer de me justifier, d’autant que je lui ai déjà expliqué la situation au téléphone, quand il m’a appelée. Il me punira de toute manière, et ce sera pire si je tente des explications dont il se fiche.

– Dix coups pour le retard, plus dix pour n’avoir pas prévenu. J’étais inquiet, Heather. Tu n’as même pas répondu à mes messages. Si tu recommences, je t’assure que tu vas le regretter. Compte.

La ceinture siffle dans les airs, puis claque sur ma chair. C’est cuisant, mais je préfère encore ce genre de punition aux autres.

– Un, je compte d’une voix étouffée.

Vingt, ça fait beaucoup ; je sais que j’aurai mal demain, probablement toute la journée. Heureusement, il va assez vite, mais vu le nombre de coups qu’il répartit sur les fesses et le haut des cuisses, il repasse plusieurs fois aux mêmes endroits, et la douleur devient atroce. Des larmes se mettent à couler sur mes joues et des sanglots se mêlent à mon décompte.

– Voilà, c’est fini, ma chérie, dit papa en caressant mon dos. Je te mettrai de la crème tout à l’heure.

Il respire vite et fort, et ses doigts courent sur les boursouflures, il les parcourt une par une lentement, avec légèreté. Je reste immobile et silencieuse. J’attends. Je me refuse à espérer qu’il ne le fera pas, cette fois. Il le fait presque toujours.

– Que cela te serve de leçon, Heather. J’espère que se retard sera le dernier.

– Oui, papa, je souffle en recouvrant peu à peu une respiration plus calme.

– C’est bien.

Je ferme les yeux en sentant sa main s’insinuer sous mes fesses, dans le pli moite de ma chatte épilée. Je savais bien que j’avais tort d’espérer. Le son d’une fermeture Éclair qu’on descend sonne le glas de mes vains espoirs, et je serre les poings contre la tapisserie. Je rentre ma tête dans mes épaules, pour en entendre le moins possible, et écarte docilement les jambes quand ses mains me l’ordonnent en silence. Son sexe me pénètre, mais moi, je suis très loin.

– Je t’aime, ma chérie, j’entends avant de sombrer dans ma mer intérieure.





Phénix





Une fois Heather partie, je termine rapidement de corriger mes photos, puis je vais voir si Adam est encore au studio. Je le retrouve dans son bureau, en train d’étudier un contrat.

– Adam, tu as une minute ? je demande.

Il lève le nez de ses papiers et acquiesce.

– Ça s’est bien passé avec Heather cet après-midi ? demande-t-il.

– Pas mal, oui, je dois l’admettre. Je voulais justement te demander à quelle heure elle est censée terminer, le soir.

– À dix-huit heures.

Je grimace.

– Merde, je viens à peine de la libérer.

– Elle ne t’a rien dit ?

– Non. Elle n’a pas dû oser.

Adam hausse les épaules.

– C’est pas bien grave. Elle doit bien se douter qu’elle finira plus tard parfois. On n’est pas des fonctionnaires, ici. Elle n’a pas fini de faire des heures sup si elle choisit ce métier.

– Ça, c’est sûr ! je plaisante.

– Donc, elle n’est pas si terrible que tu le craignais.

– Ouais, d’accord, elle est plutôt compétente, je reconnais.

– Est-ce que tu l’emmènerais avec toi jeudi ? Ça pourrait être une expérience intéressante pour elle.

– Bon, d’accord, je soupire.

– Très bien. Tu vas voir, tu vas finir par bien t’entendre avec elle.

– Ouais, ben, c’est pas demain la veille qu’elle va devenir ma meilleure pote non plus, je grogne.

Adam pousse une espèce de gloussement.

– Ça m’étonnerait, en effet.

 

Quand Heather arrive le lendemain matin, c’est comme si je la voyais pour la première fois. Elle est carrément renversante dans sa robe noire qui, sans la mouler, épouse divinement ses formes gracieuses. Un long chandail écru casse le côté un peu strict de sa tenue, alors que ses jolies chaussures à petits talons, noires avec une extrémité blanche, y ajoutent une touche d’élégance. Elle est magnifique, il n’y a pas d’autre mot. J’en ai la gorge toute serrée. Je me demande comment je suis censé côtoyer une fille aussi superbe en faisant comme si de rien n’était. En conséquence, j’essaie de l’éviter tout le reste de la journée. Mais chaque fois que je la croise, et pendant le déjeuner, que nous prenons tous sur la terrasse car il fait très beau aujourd’hui, je ne peux pas m’empêcher de la regarder. Ou plutôt de la dévorer des yeux. Je ne suis d’ailleurs pas le seul.

Fabrice, qui a travaillé avec elle toute la matinée, semble-t-il, est assis près d’elle et ne la lâche pas d’un pouce. Je les observe subrepticement et constate que Heather évite son regard et son contact. Son langage corporel est limpide : elle ne veut pas qu’il l’approche de trop près. Je me rends compte alors que je me suis trompé dans mon interprétation de son attitude envers moi. Je croyais qu’elle ne supportait pas de me regarder à cause de ma couleur de peau et de tout ce que ça suppose comme appartenance sociale, mais en réalité, c’est parce que je suis un homme. Hier midi, avec Stefie, elle se comportait avec beaucoup plus de naturel et d’aisance, même si elle restait réservée et timide.

Fabrice, sans toutefois dépasser les limites de la décence, fait semblant de ne pas comprendre. Il lui effleure la main, la serre de près, se penche pour lui murmurer des choses à l’oreille. Mais qu’est-ce qu’il lui raconte, ce con ? Heather semble très mal à l’aise. Elle garde la tête baissée, le visage dissimulé derrière sa frange longue, les épaules rentrées, comme si elle voulait s’échapper par un trou dans le sol, et tripote son sandwich à peine entamé. Ça me rend dingue de voir ça. Je suis incapable de laisser ce guignol l’importuner au point de l’empêcher de manger. La pauvre n’a déjà que la peau sur les os, elle ne peut pas se permettre de sauter un repas.
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