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INTRODUCTION

L’évidence et le mystère

À la fin du XIXe siècle, le père franciscain Prosper Viaud se rendit dans la petite ville de Nazareth en Galilée – là même où, selon l’Évangile de saint Luc, l’ange Gabriel annonça à Marie qu’elle allait mettre au monde le fils de Dieu1. Directeur des fouilles autour de l’église de l’Annonciation, il ne savait pas qu’il allait faire une des plus grandes découvertes archéologiques de son temps : celle d’une habitation contemporaine de Jésus2. Alors qu’il était sur le point d’abandonner une partie de ses recherches sur une zone, un de ses domestiques lui demanda s’il pouvait continuer à creuser là même où le travail n’avait guère porté de fruits. Le père Viaud accepta, mais, résigné devant les échecs successifs, il préféra s’absenter afin de régler une affaire extérieure 3. Il nous raconte la suite des événements :

 

Quand je revins le soir, la scène avait complètement changé. Tout le monde travaillait avec une activité fébrile et les figures étaient rayonnantes. Sans me laisser le temps de rien demander : « Père, me crièrent les ouvriers, une statue. […] Venez voir, c’est magnifique ! » D’un bond, je sautai dans le fossé et je me penchai pour examiner, en m’aidant d’une lumière, la fameuse découverte. C’était bien vrai : nous venions de mettre au jour [un] chapiteau. À côté s’en trouvait un autre encore enfoui et dont on ne voyait que le dessus. […] Dès le lendemain commença une véritable procession qui dura plusieurs jours : tous, chrétiens et musulmans, hommes, femmes et enfants voulurent voir les merveilleux chapiteaux4.

 

Qu’il soit pèlerin ou touriste, celui qui se rend aujourd’hui dans la ville de Nazareth a la possibilité de contempler ces vestiges du XIIe siècle : cinq chapiteaux présentés dans le Musée archéologique qui jouxte la basilique de l’Annonciation5. Retrouvés dans la maison du temps de Jésus, ils furent probablement enfouis par les croisés, après la défaite aux Cornes de Hattin (4 juillet 1187), près du lac de Tibériade, afin de les préserver des destructions musulmanes6. De forme octogonale, quatre de ces chapiteaux représentent la vie des apôtres Pierre, Jacques, Matthieu et Thomas. Quant au cinquième, il se distingue par sa forme carrée et sa taille plus imposante : on y voit une représentation inédite de l’Église Mère empoignant littéralement saint Pierre qui, le visage effrayé, la suit. Le geste ne pose aucune ambiguïté : l’Église guide Pierre alors qu’ils sont tous deux attaqués par des démons tentateurs armés d’arcs et de flèches7 8. De prime abord, ce geste de la femme couronnée peut surprendre l’observateur : en effet, l’évangéliste saint Matthieu n’a-t-il pas écrit : « Et moi, je te dis que tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes de l’Hadès ne prévaudront pas contre elle9 » ? Pierre n’est-il donc pas le roc sur lequel s’élève l’Église et non celui qui est mené par elle, qui plus est par la main ? D’autant que le sculpteur a donné du mouvement à l’ensemble : de l’autre main, Pierre porte sa tunique, ajoutant une dynamique à la scène, comme si les deux personnages devaient se presser face aux assauts démoniaques. Une dynamique renforcée par le voile de l’Église Mère qui tombe de sa couronne et flotte dans les airs dans un mouvement ondulé : « Le juste, saisi de frayeur à la vue des ennemis qui l’entourent et le menacent, hésite : mais la Foi ou l’Église le saisit par la main et l’entraîne en quelque sorte malgré lui à la suite de Jésus10. »

L’autre chapiteau qui représente deux scènes de la vie de Pierre figure la résurrection de Tabitha dans la ville de Jaffa, un des nombreux miracles du premier apôtre, racontée dans les Actes des Apôtres11. La seconde scène est l’épisode de la pêche miraculeuse, dans l’ultime chapitre de l’Évangile de saint Jean. Alors que les disciples sont en train de jeter leurs filets dans le lac de Tibériade, l’apôtre Jean reconnaît Jésus sur le bord du rivage : « C’est le Seigneur ! » dit-il. Et l’évangéliste continue : « Simon Pierre donc, ayant entendu que c’est le Seigneur, de son vêtement se ceignit – car il était nu – et se jeta à la mer » afin de rejoindre son maître12.

La personnalité de l’apôtre Pierre est au centre de ces trois représentations : débordant d’amour et de foi à l’égard de son maître, il n’en reste pas moins peureux et hésitant, comme l’indique le geste de l’Église Mère sur le chapiteau de Nazareth. Mais Pierre sait que Jésus l’aime, tout comme lui-même aime le Christ : par sa propre intercession, il réalise des miracles en son nom, jusqu’à sa mort en 64 à Rome, dans le cirque de Caligula situé le long de la voie Cornelia menant au Mons Vaticanus.

Apôtre, Pierre est aussi appelé le « premier des papes ». Mais ce terme « pape », qui vient du grec pappa, n’apparaît en réalité qu’au IIIe siècle dans un texte anonyme intitulé la Passion de Perpétue et Félicité13. L’expression latine papa ou grecque pappa possède une dimension affectueuse : elle désigne le père de la communauté14. Son origine est d’ailleurs plus lointaine encore, puisque le mot est attesté dans l’œuvre homérique. Il faut attendre le IVe siècle pour que son usage soit réservé aux évêques d’Orient et d’Occident, même s’il ne s’agissait pas d’un titre officiel. Ce n’est qu’au XIe siècle que le pape Grégoire VII établit que le titre appartient désormais à l’évêque de Rome exclusivement, « parce qu’il est unique au monde15 ».

 

Depuis près de quinze ans que nous travaillons sur le Vatican à l’époque contemporaine, saint Pierre est apparu à la fois comme une évidence et un mystère. Une évidence parce que, selon les termes de l’Évangile de saint Matthieu, il apparaît comme le chef de l’Église catholique – raison pour laquelle, à la base de la coupole de la basilique Saint-Pierre, l’artiste Giuseppe Cesari a fait inscrire au début du XVIIe siècle, en langue latine, la fameuse phrase de l’évangéliste déjà cité : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église16. » Mais le premier des Apôtres est aussi un mystère. En effet, celui qui se donne la peine de lire dans le détail le Nouveau Testament voit que le nom de Pierre y apparaît un peu plus de cent cinquante fois17 18. C’est beaucoup dans le récit évangélique, puisqu’il est l’apôtre le plus cité, mais bien peu pour l’historien. La réalité du personnage semble ainsi difficilement accessible. D’autant que certaines mentions n’apportent pas grand-chose à notre connaissance – d’autres, heureusement, nous révèlent le tempérament et la personnalité du pêcheur de Galilée19. À la différence, par exemple, de saint Paul, dont les lettres nous fournissent nombre d’indications sur ses origines, son statut social, ses voyages et ses rencontres, nous ne possédons guère ces détails pour Pierre20.

Les sources

Pour travailler sur Pierre, sur ce qu’il représente et sur sa vocation, l’historien possède les quatre Évangiles et les Actes des Apôtres avec les limites inhérentes au genre. En effet, les Évangiles ont été rédigés afin de rendre témoignage de l’« événement Jésus-Christ21 22 », de sa Résurrection et de son message de foi, d’espérance et de charité. La perspective du Nouveau Testament est autant liée à une démarche « historique » – fixer les événements tels qu’ils se sont passés – qu’à la volonté de rendre témoignage du message christique. Les premières lignes du texte de Luc en témoignent : « Il a paru bon, à moi aussi, après m’être informé soigneusement de tout depuis les origines, d’écrire pour toi [Théophile] un exposé suivi […] afin que tu saches bien la solidité des enseignements que tu as reçus23. » Quant à Marc, il introduit son texte par ces mots : « Commencement de la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ24. » Enfin, Jean, dans les dernières lignes de son Évangile, l’expose : « Il est beaucoup d’autres choses que fit Jésus. Si elles étaient écrites une par une, je ne pense pas que le monde lui-même pourrait contenir les livres qui seraient écrits. » Les Évangiles transmettent donc autant un récit qu’une « parole » ou un « message » – le Kérygme – à proclamer : ceux de la mort et de la résurrection du Christ, c’est-à-dire « le messie » en hébreu, celui « qui a reçu l’onction de Dieu25 ». Pierre n’est donc pas la figure centrale de ce récit, loin s’en faut, même s’il possède un rôle et une place toute particulière dans les divers textes. Une place, écrit Pierre Gibert, « toujours subordonnée au personnage de Jésus, dont il dépend entièrement tant pour sa présence que pour le rôle et le destin qui seront les siens26 ». Il n’en reste pas moins une figure essentielle aux côtés de saint Jean, que la Tradition de l’Église dit être le « disciple bien aimé ». Les Évangiles ne sont donc pas des récits historiques tels que nous l’entendons aujourd’hui, mais plutôt, d’après Bruno Bioul, « des textes, narratifs, des résumés de catéchèse, des témoignages sur l’Incarnation divine, sur la Résurrection et l’annonce de la Bonne Nouvelle […]. Dès lors, la difficulté pour l’historien est d’arriver à identifier ce qui relève de la vérité de foi et ce qui relève de la vérité historique27 ».

Aux Évangiles et aux Actes des Apôtres s’ajoutent d’autres textes : le nom de Pierre est ainsi associé à deux Épîtres, tandis que saint Paul le mentionne à plusieurs reprises dans ses Lettres. On le retrouve par ailleurs dans les récits dits apocryphes, qui ne font pas partie de la Tradition apostolique28. Même si ces derniers ne sont pas reconnus par l’Église, ils nous éclairent sur la « réception » de Pierre et sa représentation dans les différentes communautés chrétiennes de la Syrie jusqu’à Rome29. À cet égard, ce serait une erreur que de les rejeter d’un bloc, comme de les placer a contrario au même niveau que les textes dits canoniques, c’est-à-dire reconnus par l’Église des premiers siècles. D’autant que les apocryphes ont aussi fortement influencé les arts : par exemple, la crucifixion de Pierre la tête en bas provient des Actes de Pierre30. Enfin, il faut aussi retenir d’autres textes dans la littérature des Pères de l’Église, comme La Lettre aux Corinthiens de Clément de Rome et l’Ascension d’Isaïe d’un anonyme de la fin du Ier siècle, La Lettre aux Romains d’Ignace d’Antioche (début du IIe siècle) ou encore La Lettre de Gaius (fin du IIe siècle) dans l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée. La liste des Pères évoquant le premier des Apôtres est longue, jusqu’à Léon le Grand au Ve siècle qui, dans l’exercice de sa charge en tant que successeur de Pierre, a été fortement influencé par l’idéal romain du souverain31. À côté de ces sources chrétiennes, il faut enfin mentionner les sources juives (Flavius Josèphe, Philon d’Alexandrie…) et les sources polythéistes (Pline le Jeune, Suétone…).

Quant à l’archéologie, elle n’est pas en reste : les fouilles innombrables entreprises depuis le XIXe siècle en Galilée, en Judée, mais aussi à Rome ont permis de fonder des certitudes sur la vie de Pierre. L’art éclaire enfin le travail de l’historien : médailles, bijoux et lampes, mais aussi objets liturgiques (verres ou vases), peintures des catacombes et sarcophages permettent de mieux comprendre la place de Pierre dans le christianisme des premiers siècles. Reconstituer le parcours de Simon Pierre et de son image dans les premiers temps du christianisme n’est donc pas une œuvre impossible, en dépit des zones d’ombre et des absences qui subsistent.

Un regard nouveau ?

Depuis une trentaine d’années, par ailleurs, la recherche historiographique renouvelle notre regard sur l’époque. L’histoire sociale et économique de la Palestine au Ier siècle, par exemple, apporte de précieux éléments sur le milieu dans lequel Simon Pierre a vécu. L’originalité des travaux de Gerd Theissen a permis de mieux saisir la société juive du Ier siècle, les représentations des contemporains et la façon dont le message de Jésus a bouleversé la société. Marie-Françoise Baslez, Simon Claude Mimouni, Pierre Maraval, Jean-Marie Salamito et bien d’autres chercheurs ont laissé voir d’un œil nouveau l’histoire du christianisme primitif. Et que dire de l’exégèse ? Depuis le fameux livre d’Oscar Cullmann, Saint Pierre, disciple, apôtre, martyr, publié en 1952, de nombreux travaux ont été consacrés à saint Pierre. Très récemment, Régis Burnet, Marc Rastoin ou encore Jean-Philippe Fabre ont montré que la compréhension de sa place dans le Nouveau Testament n’était pas un champ clos et encore moins définitif. Mentionnons aussi les travaux plus lointains mais non moins considérables de Christian Grappe ou de Raymond E. Brown. De son côté, la théologienne Chantal Reynier a réalisé un travail à la fois sur le milieu de la Bible et sur sa compréhension. Enfin, les travaux de Klaus Schatz, Rudolf Pesch ou encore Roland Minnerath ont apporté leur pierre à l’ecclésiologie. À ces dernières exceptions près, nous nous contentons ici de citer des auteurs francophones, tout en gardant en tête qu’une telle recherche ne peut faire l’impasse sur des auteurs étrangers qu’il serait trop fastidieux de mentionner ici. Nous renvoyons donc notre lecteur à la bibliographie de fin d’ouvrage.

Concernant la rédaction de cet essai, notre démarche a été double. Tout en intégrant autant que possible les résultats de la recherche, nous avons souhaité privilégier une approche pluridisciplinaire que d’aucuns estimeront risquée. En effet, nous avons fait le choix de travailler sur Pierre en cultivant une démarche avant tout historique, sans pour autant laisser de côté des aspects théologiques, mais aussi ecclésiologiques. Ce livre est ainsi divisé en quatre parties, correspondant, pour les trois premières, à un lieu géographique précis : la Galilée, Jérusalem puis enfin Rome.

La première vise à décrire le milieu et la société dans lesquels vivait Simon Pierre. Nous verrons ainsi ce que représente l’activité d’un pêcheur de Galilée, mais aussi ce que Simon Pierre attendait d’un point de vue religieux et politique. Comment Pierre a-t-il rencontré Jésus, et surtout pourquoi l’a-t-il suivi ? Nous nous arrêterons ensuite sur la place spécifique du lac de Tibériade, qui est au centre du ministère de Jésus en Galilée : la dimension profondément symbolique de la mer et de la pêche, que nous verrons dans son détail, y est ici fondamentale. Pour finir, nous aborderons la conversation de Pierre avec Jésus, sur sa mission en tant que roc de l’Église, et reviendrons sur l’épisode de la Transfiguration sur le mont Thabor, au cours duquel Jésus révèle physiquement sa divinité aux trois apôtres Pierre, Jacques et Jean.

La deuxième partie est consacrée à l’arrivée du groupe des apôtres à Jérusalem, à la dernière cène puis à la passion du Christ (agonie au jardin des Oliviers, arrestation puis condamnation et mort de Jésus). Alors que la vie du Christ est de plus en plus menacée par les autorités juives, comment réagit Pierre et quelle est sa place dans le drame qui se joue ? Le moment est évidemment capital et met en lumière la complexité du personnage qui, dans un moment de tension extrême, joue un rôle central aux côtés du Messie. Après la Résurrection, le Christ apparaît aux apôtres et monte miraculeusement dans les cieux au cours de l’Ascension : comment Pierre apprend-il la nouvelle ? Quelle est sa réaction ? Et surtout bénéficie-t-il, au cours de l’événement central du christianisme32, d’un statut particulier ? La mission confiée aux apôtres d’évangéliser toutes les nations commence ensuite : Pierre est alors le premier à prendre la parole et dirige la petite communauté de Jérusalem qui ne cesse de se développer. Mais son rôle ne se cantonne pas à la Ville sainte : il voyage pour confirmer ses frères dans la foi et, avant saint Paul, il baptise un païen du nom de Corneille. La communauté chrétienne vit alors sa première crise dans l’histoire autour de l’observance ou non de la loi de Moïse.

Dans la troisième partie, nous ouvrirons le dossier difficile de sa présence à Rome. Difficile, car les sources sur le sujet sont peu nombreuses. Il n’empêche : aujourd’hui, aucun historien sérieux ne conteste le fait que le tombeau de Pierre se trouve dans la Ville éternelle et que Pierre y ait donc trouvé la mort. C’est alors que nous nous pencherons sur les « écrits » que Pierre laisse aux différentes communautés. L’autre héritage du premier apôtre est celui de la primauté et de la succession apostolique. Il nous semblait ainsi important d’étendre notre réflexion à la construction du pouvoir « pontifical » dans les cinq premiers siècles et ainsi de répondre à la question : comment le personnage de Pierre a-t-il participé à l’élaboration d’un tel pouvoir, unique dans l’histoire ? Ce livre vise ainsi à réfléchir sur l’exercice de la primauté, ce qui passe inévitablement par le martyre de Pierre et la place que l’Urbs va occuper dans la Tradition chrétienne. Nous terminerons enfin cette partie en évoquant l’incroyable quête du tombeau de Pierre au milieu du XXe siècle.

La quatrième et dernière partie, intitulée « Traces », est consacrée aux recherches archéologiques en Palestine et à Rome : à cet égard, que la découverte du tombeau de Pierre et le débat sur les ossements retrouvés par l’épigraphiste Margherita Guarducci datent d’un peu plus de cinquante ans ne laisse pas d’étonner. Au regard de la longue histoire de l’Église, cette courte période nous interpelle et nous assure que les champs de fouilles peuvent encore nous apprendre bien des choses. D’ailleurs, plus récemment, à l’occasion de la restauration de l’église romaine Santa-Maria-in-Capella dans le quartier du Trastevere au sud de Rome (2016), un ouvrier a découvert une urne en faïence sur laquelle était inscrit le nom de saint Pierre et dans laquelle se trouvaient des fragments osseux… L’archéologie n’a donc pas fini de nous surprendre, de nous interroger et d’abreuver notre réflexion.

Enfin, nous avons souhaité comprendre quelle était la place de Pierre dans l’art paléochrétien, mais aussi au-delà : de la première représentation de l’apôtre sur la fameuse fresque de l’église domestique à Doura Europos en Syrie jusqu’au sacramentaire du fils de Charlemagne, qui nous a légué la plus ancienne image de la mise en croix de saint Pierre. L’art porte une dimension théologique et symbolique, parfois politique, qui nous éclaire sur l’image de Pierre dans les premiers siècles et sur laquelle nous achèverons donc notre récit.

 

Deux dernières réflexions, enfin, d’ordre méthodologique : les exégètes, dans leur travail remarquable de précision, commencent généralement à traiter des sujets dans l’ordre chronologique de l’écriture des textes du Nouveau Testament. Dans l’ouvrage scientifique Saint Pierre dans le Nouveau Testament33, les auteurs ont ainsi commencé par travailler sur les lettres pauliniennes, puis sur les Actes de Apôtres rédigés par Luc, pour finir avec les Évangiles : les synoptiques34 d’abord (Marc, Matthieu, Luc), Jean pour terminer. Les recherches exégétiques se sont aussi employées à analyser minutieusement les textes en recherchant, pour chaque passage de l’Évangile, une tradition afin de l’isoler de l’ensemble. Or, à force d’examiner le moindre élément de cet ensemble, on a parfois oublié le texte final des Évangiles, qui constitue ce que l’on appelle le canon. Certes, se pencher sur l’élaboration des textes à travers les décennies n’est pas dénué d’intérêt, mais cette méthode ne doit pas nous faire oublier la composition d’ensemble : « Une unité littéraire nouvelle qui est ajoutée aux livres de l’Ancien Testament comme la dernière couche qui en donne l’interprétation35. » Nous avons retenu cette dernière option, en nous cantonnant aussi aux seules mentions de Simon Pierre dans les Évangiles. On peut par exemple aisément imaginer que Pierre était présent aux noces de Cana, le premier épisode de la vie publique de Jésus. Pourtant, il n’y est pas expressément cité. À de rares exceptions, les épisodes des Évangiles et ceux qui, de manière générale, n’évoquent pas Pierre ne sont donc pas retenus dans cet ouvrage.

Ce serait aussi une erreur de considérer Pierre uniquement à travers un récit chronologique en le présentant d’abord dans son rôle auprès de Jésus dans les Évangiles, puis dans la fondation de l’Église décrite dans les Actes des Apôtres. Ce serait oublier que les récits évangéliques sont des écrits à rebours, rédigés en fonction d’un événement hors norme : celui de la résurrection du Christ. C’est parce que la Résurrection a eu lieu que, ensuite, dans la constitution des communautés chrétiennes, il y a eu la volonté d’écrire le récit de la « vie de Jésus » et de la relire en fonction de cet événement inouï : « Certains événements dont ils ont été témoins et dont ils font mémoire, nous dit Chantal Reynier, déploient maintenant la profondeur de leur signification que, jusque-là, ils ne pouvaient atteindre. Parce que ces faits révèlent l’identité de Jésus, le Fils de Dieu, les évangélistes n’hésitent pas à montrer, face à la grandeur du Seigneur, leur propre lenteur à croire qui les caractérisait alors36. » Ces écrits n’en restent pas moins intimement liés à l’histoire primitive de l’Église. Séparer le Pierre d’avant la Pentecôte37 de celui d’après la Pentecôte n’a donc pas vraiment de sens dans l’exégèse biblique.

Enfin, au même titre que les études sur Jésus, il existe une double approche dans le traitement d’un tel sujet : celle qui fait de la foi une norme, mais aussi, en conséquence, un engagement ; celle qui, au contraire, en appelle à la raison et à la critique historique. L’auteur de ce livre – pourquoi s’en cacherait-il ? – doit avouer qu’il se situe dans cette double perspective d’interprétations : « Notre unité de chrétiens et d’hommes raisonnables exige une articulation entre ces deux voies d’approches », disait le théologien français Bernard Sesboüe. Depuis Léon XIII et la fin du XIXe siècle, l’Église a souhaité montrer au monde qu’elle n’avait pas peur de faire face à la critique historique. De fait, la révélation, continue Sesboüe, n’a rien de « cosmique ». Elle n’est pas désincarnée, mais s’inscrit au contraire dans une histoire. Le fait historique, expliquait le pape Benoît XVI dans son avant-propos à son Jésus de Nazareth, n’est pas pour la foi biblique « une clé symbolique, mais bien un fondement constitutif : et incarnatus est [“il s’est incarné”]. Par ces paroles, nous proclamons que Dieu est effectivement entré dans l’histoire réelle38 ». Pour cette raison, Benoît XVI « a voulu faire la tentative de présenter le Jésus des Évangiles comme le Jésus réel, comme le Jésus historique dans un sens vrai et propre ». Pendant des siècles et jusqu’à une époque récente, cette historicité des Évangiles et de Jésus n’a pas été remise en question. Or, depuis le XIXe siècle, aucun texte de l’Antiquité n’a été autant décortiqué et passé au crible de l’analyse critique : « Aucune conclusion n’a pu être tirée qui les invalident radicalement dans leur origine, leur insertion dans l’histoire universelle, et par les découvertes archéologiques39. »

Ainsi des travaux sur Jésus et le christianisme, tout au long du XXe siècle, ont-ils oscillé dans la recherche d’un « point d’équilibre entre foi et histoire », entre le « Jésus historique » et le « Christ de la Foi ». Ce livre n’y échappera pas et tient à se situer sur cette ligne de crête – ou plutôt cette articulation. Même si son objectif est bien de sortir Pierre de cette figure artistique hiératique qui lui a été attribuée depuis de nombreux siècles. Décrire Pierre dans son quotidien, le replacer dans la Palestine du Ier siècle, le présenter dans sa simplicité et son humanité avec ses doutes, ses peurs, mais aussi ses élans, sa foi et son espérance en Jésus ; voir enfin comment le personnage a participé, aux premiers temps de l’Église, à la construction du pouvoir des papes et comment son image s’est inscrite dans les arts : tel est l’objectif de cet ouvrage.







Carte 1. Province de Judée (Ier siècle)


			
				
					[image: Province de Judée (Ier siècle)]
				

			






Carte 2. Communautés et influences pétriniennes (Ier siècle)
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PREMIÈRE PARTIE

LA GALILÉE







1

Un pêcheur de Galilée

« … cette contrée bénie1 ».

Flavius Josèphe 

« Or, marchant le long de la mer de Galilée, [Jésus] vit deux frères, Simon appelé Pierre, et André son frère, jetant un épervier dans la mer ; car c’étaient des pêcheurs2. »

Évangile de saint Matthieu

 

 

Bet-çaydâ

Simon Pierre est originaire de la cité de Bethsaïde3, située sur le versant nord-est de la mer de Galilée, que l’on nomme aussi lac de Tibériade ou lac de Génésareth. La ville se trouve à l’extrême nord du lac, près de l’embouchure du Jourdain. Nous le savons grâce à l’Évangile de Jean qui, à l’évocation d’un autre apôtre, Philippe, mentionne le fait qu’il était lui aussi de Bethsaïde4. La région, contrairement à l’idée reçue, n’est pas désertique, mais fertile grâce aux dépôts basaltiques et calcaires emportés des hauteurs par les cours d’eau qui alimentent le lac. Dans sa Guerre des Juifs (vers 70), l’historien juif Flavius Josèphe dit de ces eaux qu’elles sont « d’une saveur douce et très bonnes à boire : plus légères que l’eau des marais, elles sont, en outre, d’une parfaite pureté, le lac étant partout bordé de rivages fermes ou de sable ». Et d’ajouter :

 

Le long du lac (de Tibériade) s’étend une contrée aussi nommée Gennésar, d’une nature et d’une beauté admirables. Il n’y a point de plante que son sol fertile refuse de porter et, en effet, les cultivateurs y élèvent toutes les espèces. L’air y est si bien tempéré qu’il convient aux végétaux les plus divers […]. On dirait que la nature met son amour-propre à rassembler au même endroit les choses les plus contraires et que, par une salutaire émulation, chacune des saisons veut réclamer ce pays pour elle. Non seulement, en effet, contre toute apparence, il produit les fruits les plus divers, mais il les conserve : pendant dix mois, sans interruption, on y mange les rois des fruits, le raisin et la figue ; les autres mûrissent sur les arbres pendant toute l’année5.

 

Vignes et figuiers, oliviers et palmiers, amandiers et grenadiers courent le long des collines, travaillées et cultivées par la main ferme de l’homme, qui bordent l’eau tantôt paisible, tantôt violemment agitée, de ce lac intimement lié à la vie de Jésus6.

Bethsaïde a une double signification : « maison de la pêcherie » ou « maison d’approvisionnement »7. Les récentes fouilles archéologiques ont révélé une cité économiquement plus riche que ne l’était sa voisine Capharnaüm où Pierre et sa famille possèdent une maison8. Nous savons aussi que les habitants de la cité parlaient le grec dans cette région païenne appelée la Gaulanitide. Cependant, l’identification du lieu fait débat : si l’Évangile de Jean rattache la ville de Bethsaïde à la région de la Galilée, à l’ouest du Jourdain, Flavius Josèphe la place à l’est, en Gaulanitide9. Serait-il possible qu’il y ait eu deux Bethsaïde, ou que la cité se soit étendue sur la rive droite du Jourdain ? À moins que les frontières de la Galilée aient été mouvantes sur la période qui nous intéresse, voire au-delà ? À ce jour, l’État d’Israël et le Vatican considèrent que le site d’Et-Tell un peu plus au nord du lac, fouillé par les équipes de l’archéologue Rami Arav, serait le lieu de l’ancienne Bethsaïde. Mais au beau milieu de l’été 2017, plusieurs quotidiens internationaux révélaient que « des archéologues avaient retrouvé la maison de saint Pierre » sur un autre site, celui d’El-Araj, là où le Jourdain se jette dans le lac de Tibériade – un peu plus au sud, par conséquent. Dans les faits, seules les ruines des bains de l’époque romaine ainsi que des mosaïques byzantines avaient été mises au jour par les recherches de Mordechai Aviam, directeur des fouilles10 11. Il fallait donc encore sonder et creuser afin de retrouver la cité d’origine du premier des Apôtres. Il n’empêche, ces fouilles relancèrent le débat sur l’emplacement réel de la cité, au profit du site d’El-Araj12, thèse renforcée l’année suivante par la découverte d’un reliquaire, probablement celui des apôtres Pierre, André et Philippe13. En 2019, la mise au jour des vestiges d’une église de l’époque byzantine a confirmé l’emplacement du lieu, ladite église correspondant à la description qu’en fit saint Willibald, évêque originaire de Bavière, qui visita la Terre sainte en 725. Or, dans son texte, l’évêque indique que la seule église de la région est celle où vécurent Pierre et André14…

Quoi qu’il en soit, la région où évolue Pierre au temps de Jésus est en pleine mutation. La Gaulanitide avait été incorporée au royaume d’Hérode le Grand, roi de Judée, par l’empereur Auguste. Correspondant en partie à l’actuel plateau du Golan, la région sous influence hellénistique bénéficia de l’arrivée de colonies juives, encouragées par le roi lui-même. C’est là un pays, nous dit Flavius Josèphe, qui « devint très peuplé à cause de la sécurité que lui conférait l’exemption complète d’impôts15 ». Sous le règne du tétrarque Hérode Philippe II (4 av. J.-C. - 34), fils d’Hérode le Grand, Bethsaïde fut reconstruite et porta le nom de Julias ou Julie, en l’honneur de la fille unique de César Auguste – une façon d’exprimer sa fidélité au pouvoir romain. Bethsaïde est mentionnée à sept reprises dans les Évangiles. Luc raconte notamment que la ville a servi de lieu de retraite pour le Christ, alors qu’il tentait de fuir les foules, juste après la mort de Jean-Baptiste16. Selon saint Marc, la marche sur les eaux a eu lieu aussi près de Bethsaïde et c’est aux portes de la ville qu’un aveugle a été guéri miraculeusement17. Pour le bibliste Angelo Penna, c’est probablement là que les futurs disciples Pierre, André, Jacques et Jean se sont rendus après leur toute première rencontre avec le Christ18. Bethsaïde est donc une ville importante dans la vie publique du Christ, ce que confirment encore deux mentions chez Marc et Luc, qui nous disent que Jésus « se mit à maudire les villes dans lesquelles s’étaient accomplis ses plus nombreux miracles, parce qu’elles n’avaient pas fait pénitence19 » – Bethsaïde étant citée au même titre que Tyr, Sidon ou même Capharnaüm20. En revanche, nous ne savons pas si Pierre y a vraiment vécu pendant la vie publique du Christ. Y possédait-il toujours une maison ? Si oui, quand a-t-il changé d’habitat au profit de Capharnaüm, et pourquoi ? Les travaux de la ville nouvelle Julia-Bethsaïde sont-ils la cause de ce changement ? Des membres de sa famille continuaient-ils d’y résider ? Est-ce qu’il a conservé et entretenu avec l’endroit des liens professionnels ? Au fond, peu importe ces imprécisions sur le fait que Pierre y ait ou non résidé. Une certitude : il possédait bien une maison à Capharnaüm, qui se trouve à moins de 5 kilomètres à l’ouest de Bethsaïde, sur le lac de Tibériade.

Fils de Jona ou de la Colombe ?

Nous ne savons rien de l’année de naissance de Simon Pierre, mais les historiens Catherine Bizot et Régis Burnet estiment qu’il serait né entre 10 et 6 av. J.-C., soit quelques années avant saint Paul et Jésus21. Le nom de son père nous est connu grâce à Matthieu, mais aussi à Jean. Au moment dit de « la vocation des premiers disciples », Jésus s’adresse à Pierre par ces mots : « Toi, tu es Simon, le fils de Jean [bar Jona]22. » La même expression est reprise dans le tout dernier chapitre du dernier Évangile, Bar Jona ou Bar Iona signifiant « fils de Jona » et Jona étant probablement le diminutif de Johannès, c’est-à-dire Jean23. Cependant, certains exégètes ont remis en cause cette interprétation en rappelant que le mot barjoné signifiait en araméen « anarchiste » ou « hors-la-loi », faisant ainsi de Pierre un zélote, c’est-à-dire un fanatique et un ultranationaliste dont le parti résistait violemment au pouvoir romain. Mais cette thèse incertaine n’est généralement plus retenue. Saint Jérôme24, docteur de l’Église, traduit quant à lui Bar Jona par « fils de la Colombe25 », tout comme le fera bien plus tard Bossuet dans son sermon sur saint Pierre. Une thèse reprise dernièrement dans le livre du professeur d’exégèse Marc Rastoin qui rappelle que Iona signifie, tant en hébreu qu’en araméen, « la colombe », référence évidente à l’Esprit-Saint26. En effet, dans l’Évangile de Matthieu, l’expression Bar Jona utilisée par Jésus s’inscrit au moment même où Pierre reconnaît Jésus comme étant le fils de Dieu : « Tu es le Christ, le fils du Dieu vivant », dit l’apôtre à son maître27. L’expression « fils de la Colombe » renverrait à l’élection de Pierre, choisi par Jésus sous le regard du Saint-Esprit, ainsi qu’au don reçu lui permettant de voir en Jésus le fils de Dieu – un point sur lequel nous reviendrons. Enfin, il est aussi communément admis que Pierre était marié, même si son épouse n’est jamais évoquée directement dans les Écritures, au contraire de sa belle-mère28. Les écrits de Clément d’Alexandrie (150-215) et d’Eusèbe de Césarée (v. 265-340) font de sa femme une martyre. L’Église grecque lui donne même un prénom : Jeanne. La même tradition mentionne aussi sainte Pétronille comme martyre et fille du premier apôtre29.

L’universalité grecque

Pierre parlait l’araméen, principal moyen de communication dans la vie de tous les jours, mais aussi dans le monde religieux30 : la langue apparaît dans la traduction de livres de la Bible hébraïque avant la naissance du Christ31. Elle était donc utilisée dans les synagogues. Quant à l’hébreu – langue sacrée d’une élite religieuse, au même titre, par exemple, que le latin dans la France d’après guerre –, il était de moins en moins usité. Étienne Trocmé souligne qu’on parlait aussi davantage le grec dans les synagogues : c’était une langue courante, portée notamment par l’écriture de la Septante, la traduction de la Bible hébraïque au IIIe siècle av. J.-C.32. Dans les faits, l’usage du grec révèle l’influence intellectuelle et culturelle hellénistique tant sur le judaïsme que, plus tard, sur le christianisme primitif, qui deviendra très vite bilingue autant oralement qu’à l’écrit33 34. Il s’est imposé dans tout le Proche-Orient depuis la conquête d’Alexandre à tous les niveaux, dans la vie politique et civique. Quant au latin, contrairement à ce que l’on peut imaginer, la domination de l’Empire romain n’a pas eu pour conséquence sa généralisation en Orient. Il était ainsi réservé aux milieux politiques, militaires et administratifs35.

Pierre vivait donc dans une région où cohabitaient de nombreuses langues et dialectes variant selon le milieu dans lequel on évoluait, avec néanmoins une prédominance de l’araméen et du grec. Cependant, le grec ne se pratiquait pas dans les couches « pauvres » de la société palestinienne, mais dans le monde du commerce et de l’administration, où on le parlait autant qu’on l’écrivait. Pierre – qui n’était pas pauvre, sans pour autant faire partie d’une élite – était-il totalement étranger à ce monde hellénique ? Il est difficile de répondre avec certitude à cette question et d’en déduire qu’il parlait lui-même le grec. Son itinéraire dans les Actes des Apôtres, jusqu’à la Tradition des Pères de l’Église qui indique sa présence et sa mort à Rome, pousserait à répondre par l’affirmative, tant il paraît difficile d’évoluer dans le monde méditerranéen sans la pratique du grec. Un passage du Nouveau Testament semble cependant dire le contraire : en effet, au cours de la première arrestation de Pierre et de Jean racontée dans le quatrième chapitre des Actes des Apôtres, les prêtres du Sanhédrin considèrent les disciples de Jésus comme des « hommes sans instruction et du commun36 ». Pour autant, une personne « du commun » ne pouvait-elle pas connaître les langues dans une région frontalière comme le nord de la Palestine ? Le bibliste Pierre Debergé présente des avis divergents sur cette question toujours débattue : certains estiment que le grec était bien une langue réservée à une petite élite, quand d’autres considèrent qu’il était « impossible que les Galiléens ne connaissent pas les quelques mots grecs qui leur permettaient de se faire comprendre des étrangers de passage ou résidant dans la région37 ». Pierre Grelot estime quant à lui que, dans les Actes des Apôtres, les mots « sans instruction ni culture » ne sont pas synonymes d’« illettrés », mais indiqueraient simplement que Pierre et Jean n’avaient pas reçu l’instruction et l’enseignement rabbiniques qui auraient fait d’eux des docteurs aptes à s’adresser aux foules comme ils le firent après la Pentecôte38.

Il existe donc une forte probabilité pour que Pierre parlât le grec ou en eût un peu plus que des notions, d’autant qu’il était originaire d’une ville sous influence hellénistique. Son propre frère André ne portait-il pas un nom grec : Ἀνδρέας ? Le nom de Simon lui-même, que l’on retrouve à soixante-dix reprises dans l’Évangile, est au centre d’une double interprétation : pour certains, il serait la déclinaison grecque de l’araméen Syméon ou de l’hébraïque Shi’mon ; pour d’autres, il s’agirait d’un nom à part entière39. Dans l’Écriture, il est fort possible que le nom de Simon Pierre ait pu se substituer à celui de Syméon, qu’on trouve uniquement à deux reprises, dans les Actes des Apôtres et la Deuxième Épître de Pierre40. À moins que Simon ait reçu dès sa naissance un prénom grec, comme son frère André41. Ce double usage de Simon et Syméon peut aussi refléter la coutume juive qui visait à donner à son enfant un nom tiré de l’histoire hébraïque, avec une consonance grecque ou romaine. Simon est d’ailleurs l’un des prénoms les plus courants dans la Palestine du Ier siècle42 43.

À cet égard, ses origines ont pu être déterminantes dans ce qu’on appellera bien plus tard la « théologie de Pierre », ouverte vers le monde païen. Essentiellement pour deux raisons : d’une part, toutes les régions (Gaulanitide, Trachonitide, Batanée, Auranitide) dominées par Philippe, le fils d’Hérode le Grand, constituent une zone où se côtoient bon nombre de populations : les Nabatéens et les Ituréens, mais aussi les citoyens des cités grecques et les juifs. D’autre part, nous savons par l’étude des monnaies que le tétrarque Philippe ne respectait pas le « deuxième commandement » du livre de l’Exode dans la Torah : « Tu ne feras pas d’images44. » En ne respectant pas cette loi juive, Philippe est ainsi le premier prince juif dont le portrait apparaît dans la numismatique. Or Philippe n’était pas un provocateur, bien au contraire. L’écrivain juif Flavius Josèphe le décrit plutôt comme une figure modérée, paisible et rendant la justice avec équité45. On en conclut que l’application du commandement de ne pas représenter d’images était limitée à des espaces géographiques précis. Si bien que la tétrarchie de Philippe nous apparaît davantage ouverte au monde païen et à l’hellénisme. Il est fort possible, par extension, « que la naissance de Pierre à Bethsaïda, localité qui a été fortement imprégnée d’hellénisme, n’ait pas été sans influer sur [s]a largeur d’idées46 ». Pierre aurait ainsi cultivé une forme de souplesse quant à l’application de la loi juive grâce à ses propres origines : « Le voisinage mêlé préparait son œcuménisme47. » Il aurait eu ainsi conscience de la nécessité de l’universalité de l’Église du fait de l’ouverture de sa ville à la culture grecque, par définition universelle, à l’époque de l’Empire romain.

Pêcheur

La première mention de Pierre dans les Évangiles de Marc et de Luc le montre pratiquant son métier de pêcheur, alors que Jésus inaugure son ministère en Galilée : « Or, marchant le long de la mer de Galilée, [Jésus] vit deux frères, Simon appelé Pierre, et André son frère, jetant un épervier dans la mer ; car c’étaient des pêcheurs48. » Le texte de Marc est quasi identique. Parce que le Christ a fait de Pierre un « pêcheur d’hommes », selon les termes des trois premiers évangélistes49, l’activité professionnelle de celui-ci et le produit même de son activité – le poisson50 – renferment une dimension symbolique et théologique forte sur laquelle nous reviendrons. Mais replacer le premier des Apôtres dans son quotidien lui donne une réalité très concrète, alors que les Évangiles sont encore considérés par certains auteurs comme des récits désincarnés. Comprendre l’environnement dans lequel Pierre évoluait est une manière de le montrer dans sa simplicité. Pierre n’est pas un intellectuel, mais un homme en quête de son pain quotidien par la pratique d’une activité multiséculaire : il pêche pour subvenir à ses besoins et nourrir sa famille.

L’historiographie, sur le fondement d’un texte de Strabon, a longtemps considéré que la pêche était une activité de « derniers recours », réservée en quelque sorte aux couches les plus pauvres de la société. Dans Les Travaux et les jours (VIIIe s. av. J.-C.), Hésiode voyait d’un mauvais œil la navigation, tout comme Homère et bien plus tard Virgile ou Horace (Ier s. av. J.-C.). La mer, rappelle Chantal Reynier, était perçue négativement, mais les gens de mer l’étaient aussi, que l’on tenait pour des marginaux51. Un jugement que les études de Tonnes Bekker-Nielsen ont quelque peu nuancé52. D’ailleurs, Pierre Gibert a raison de rappeler que le premier des Apôtres n’oubliera jamais son métier de pêcheur, même au lendemain de la mort et de la résurrection du maître53. Cependant, les pêcheurs n’en restent pas moins en bas de l’échelle sociale et professionnelle, à la différence des agriculteurs, propriétaires de leur terre, ou bien même des chasseurs. Dans les sociétés antiques, la pêche n’est guère considérée comme un passe-temps aristocratique ; on ne la retrouve pas davantage chez les héros de la mythologie. Néanmoins, le thème de la pêche est régulièrement représenté sur les mosaïques du IIe au IVe siècle apr. J.-C. – il l’était peu ou rarement dans l’art des époques archaïque et classique de la Grèce54. Quant à l’art juif, dans la Tradition de l’Ancien Testament, il représente l’eau vive comme poissonneuse et le poisson symbolise (déjà) la Résurrection55.

Plus prosaïquement, depuis deux décennies, des recherches historiques et archéologiques ont permis de reconsidérer le rôle du poisson dans les sociétés antiques, tout comme celui des pêcheurs56. Le poisson est à la fois un aliment de base, un recours en cas de crise, mais aussi parfois une denrée chère réservée à une élite. Sous l’Empire, et à la différence de nos sociétés contemporaines, il est même considéré comme un des aliments les plus prestigieux de la table romaine, ce qui n’était pas le cas à l’époque archaïque. Les Romains pouvaient ainsi dépenser des fortunes afin d’en consommer57. Dans son Histoire naturelle, Pline l’Ancien (23-79), contemporain de l’apôtre Pierre, raconte qu’un surmulet a été vendu 8 000 sesterces à l’empereur Caligula, soit l’équivalent de plusieurs milliers d’euros58 ! Spécialiste de l’alimentation à l’époque romaine, l’historien français Dimitri Tilloi D’Ambrosi explique que c’étaient surtout les poissons de mer qui avaient beaucoup de valeur ; les poissons d’eau douce étaient, eux, bien plus abordables sur les marchés59. Flavius Josèphe, toujours dans sa Guerre des Juifs, écrit qu’on rencontre dans le lac de Tibériade « plusieurs sortes de poissons qui diffèrent, par le goût et par la forme, de ceux qu’on trouve ailleurs60 ». Cette différence ou cette diversité donnaient-elles de l’importance à la pêche locale ? Cela n’est pas à exclure, même si nous n’en avons pas la certitude.

Toutes les villes qui bordaient le fameux lac abritaient des pêcheries organisées en corporations avec un système de patronage. Elles ont parfois un nom renvoyant à leur réalité économique : Bethsaïde, nous l’avons vu, signifie « maison de la pêcherie » ; Magdala vient de Migdal Nunayah, qui veut dire « Tour des poissons » ; quant au nom grec de Tarichea, une ville au sud du lac, il signifie « poisson salé » : on y trouvait, de fait, des activités de salaison61. Que cela soit en Méditerranée, dans le lac de Tibériade ou les rivières, la pêche est une activité commune, très largement pratiquée partout où elle peut l’être62. L’importance de l’activité dans la zone nord du lac de Tibériade s’explique simplement par l’abondance des ressources : les plages et les fonds plus ou moins sablonneux, ainsi que les différents cours d’eau, notamment l’estuaire du Jourdain, charriaient en effet des détritus végétaux appréciés par une faune aquatique composée d’une vingtaine d’espèces63 64. Le poisson frais était avant tout consommé sur le littoral méditerranéen et sur les rives du lac de Tibériade, son commerce étant naturellement limité du fait des longues distances65. Néanmoins, certaines espèces étaient apparemment exportées jusqu’à Rome66.

Cela dit, la production locale ne répondait pas aux besoins de consommation de l’ensemble du territoire, si bien que la Palestine était dans l’obligation de recourir à l’importation. Dans l’épisode de la multiplication des pains, Jean nous dit que Jésus utilise deux petits poissons qui appartenaient à un enfant67. Les spécialistes ont tenté de savoir de quelle espèce il s’agissait. Pour Dom Biever, il est possible qu’il se soit agi d’un petit poisson d’une douzaine de centimètres, faussement assimilé à la sardine, mais de même forme. Sa pêche était abondante et aisée au tournant de l’hiver et du printemps68. Dans la parabole du filet, on comprend qu’il existait aussi des poissons sans écailles : « Quand le filet est plein, dit Jésus, les pêcheurs le tirent sur le rivage, puis ils s’asseyent, recueillent dans les paniers ce qu’il y a de bon, et rejettent ce qui ne vaut rien69. » L’allusion est ici évidente : Jésus parle des poissons sans écailles que l’on trouvait aussi dans le lac de Tibériade, impurs pour les juifs, donc impropres à la consommation70.

La façon dont les poissons étaient acheminés et vendus des bords du lac ou de la côte jusqu’aux étals des marchés locaux ne nous est que peu connue71. En revanche, nous savons que le poisson était traité et utilisé afin de fabriquer du garum, que l’on peut comparer au nuoc-mâm, condiment asiatique d’origine vietnamienne. Le garum était composé de chair et de viscères de poissons que l’on faisait macérer dans du sel afin de le conserver. Répandu sur tout le pourtour méditerranéen, il constituait, d’après Tilloi D’Ambrosi, « l’exemple le plus probant d’une romanisation des pratiques alimentaires dans l’Empire72 ». D’ailleurs, dans certaines parties de l’Empire, son économie était aussi importante que celle de l’huile d’olive73. Or, la Galilée était un centre de production important dans la Méditerranée du Ier siècle, et tout particulièrement la ville de Magdala74. La ville possédait des ateliers de salaison, d’épandage et de séchage et en avait fait une de ses spécialités. Située près du lac de Tibériade, elle exportait sa production jusqu’à Rome. Comme on peut le voir, Simon Pierre évoluait donc dans un environnement économique favorable pour son activité de pêcheur. Ce qu’il pêchait dans le lac de Tibériade pouvait autant être vendu sur les marchés locaux que dans des ateliers de traitement. Il faut en outre mentionner que chaque vendredi, le shabbat débutait par un repas solennel que les juifs de langue latine de l’époque impériale appelaient la cena pura. Il s’agissait du premier de trois repas rituels. Pour ce jour de repos et de fête, alors que la viande était un luxe réservé à une élite, le poisson était à l’honneur. Il constituait même le plat principal du shabbat75. Le Talmud nous dit : « Comment prépare-t-on le sabbat dans la jubilation ? Avec des bettes, avec de grands poissons et de l’ail. » Et plus loin, le rabbi (maître) évoque « un mets comprenant du poisson grillé »… Et il ajoute : « Je voudrais avoir part avec ceux qui célèbrent le début du shabbat à Tibériade et la fin du shabbat à Sepphorim76. » La mention de Tibériade dans le Talmud est évidemment révélatrice de l’importance du lieu dans la tradition juive. Au cours de ce repas, on déposait dans un petit panier un poisson que l’on réservait et donnait aux pauvres.

La barque de Jésus

Chaque ville sur le fameux lac possédait des installations portuaires qui se sont révélées aux archéologues avec la baisse du niveau de l’eau, notamment après la sécheresse de l’année 1985. Ce fut d’ailleurs au mois de mars de l’année suivante que deux frères, eux-mêmes pêcheurs et habitant le kibboutz de Ginnosar77 à moins de 10 kilomètres au sud de Capharnaüm, furent attirés par une forme ovale se dégageant plus ou moins nettement de la vase et des pierrailles accumulées avec le temps78. Grâce aux spécialistes qu’ils ont alertés, un travail de dégagement a pu mettre au jour une barque du Ier siècle de notre ère, si bien qu’elle a été baptisée un peu précipitamment « barque de Jésus ». L’embarcation faisait 8 mètres de long et 2,30 mètres de large pour une hauteur de 1,30 mètre. Elle possédait donc un faible tirant d’eau : les bords du bateau étaient ainsi proches de la surface, ce qui permettait de manier aisément les filets, mais aussi d’être très facilement menacé par de hautes vagues79. Les ports étaient aménagés essentiellement avec une digue qui protégeait ces petites embarcations des tempêtes parfois violentes. Au temps de Jésus, il existait en fait deux types de barque à fond plat appelées indistinctement naus, ploion ou ploiarion80 : un premier type pouvait accueillir deux ou trois pêcheurs ; le second, bien plus grand et qui correspond au récit évangélique, pouvait transporter jusqu’à quinze personnes. La pêche se faisait avec une ou plusieurs barques au fanal, sortes de grosses lanternes qui permettaient l’activité nocturne, la lumière attirant naturellement les poissons.

Dans cette « barque de Jésus » trouvée à Ginnosar, une lampe type utilisée dans la dernière moitié du Ier siècle se trouvait d’ailleurs à l’intérieur de la carène. Et de fait, la pêche nocturne est bien présente dans les récits évangéliques. On la retrouve dans l’ultime chapitre de Jean : « Et cette nuit-là, ils ne prirent rien81. » Ou encore chez Luc : « Maître, toute la nuit nous avons peiné sans rien prendre82 », dit Pierre à Jésus. Dans les Évangiles, les apôtres, dont Pierre, utilisent le second type de bateaux munis d’un mât et d’une voile qui se hisse avec un système de cordages, exactement comme pour lever ou baisser un store vénitien. Les embarcations étaient aussi munies de rames, comme l’ont montré notamment une mosaïque trouvée dans une maison de la ville de Magdala ou les inscriptions funéraires chrétiennes du IIIe siècle encore visibles de nos jours dans le narthex de Santa-Maria-in-Trastevere à Rome. Enfin, à la poupe du bateau se trouvait comme une petite plate-forme en dessous de laquelle on rangeait les filets. Là même où Jésus s’endormit au moment de l’épisode de la tempête apaisée.

Les deux évangélistes citant Simon et André pour la première fois précisent leur technique de pêche en mentionnant l’utilisation d’un épervier jeté dans la mer83. Il s’agit d’une sorte de grand filet conique lesté avec des plombs et à usage individuel, en forme de tente. D’environ 2 mètres de large et jusqu’à 15 mètres de long, il était lancé à la mer assez près du bord afin de prendre le poisson en surface. Quand Jésus chemine sur le bord de la mer de Galilée et voit les deux frères, Simon et André, ces derniers se trouvent physiquement près du bord de l’eau et utilisent donc l’épervier pour pêcher. Les pêcheurs utilisaient aussi la senne, ou seyne, afin de ramener des poissons en eau profonde. Cette technique était réservée aux hommes du métier, grâce notamment à un matériel plus imposant et donc plus coûteux, nécessitant un entretien et une attention réguliers. En avançant, le bateau formait un demi-cercle tout en jetant à la mer un filet de plusieurs dizaines voire centaines de mètres. Il était donc nécessaire d’être à plusieurs pour l’utiliser dans les meilleures conditions. Une partie du filet était lestée, l’autre partie restait en surface grâce à des bouchons de liège. Une fois que le cercle était formé et fermé, les pêcheurs ramenaient progressivement le filet sur le bateau, après avoir donné des coups secs sur l’eau avec leurs rames, afin d’effrayer les poissons qui étaient pris dans le filet central aux mailles plus petites84. Les marins pouvaient aussi manier le filet depuis le bord de l’eau, après que le bateau avait formé son arc de cercle. Cette technique a été utilisée à l’occasion de la pêche miraculeuse racontée par l’Évangile de Luc et sur laquelle nous reviendrons plus tard85. La senne et l’épervier sont tous deux visibles sur une autre mosaïque de la fin du IIe siècle retrouvée à Hadrumentum (Sousse), en Tunisie. Ils sont représentés aux côtés de marins qui, sur un autre bateau, utilisent des cages et d’autres qui pêchent à la ligne. À la demande de Jésus, qui souhaite payer la redevance due au Temple86, Pierre utilise d’ailleurs une ligne afin de ramener « le premier poisson qui montera87 ». Il s’exécute et trouve dans la gueule de l’animal une pièce de monnaie88.

Quatre méthodes de pêche, donc, qui sont d’ailleurs encore pratiquées de nos jours avec des technologies plus ou moins sophistiquées : à l’époque, elles constituent les quatre techniques de base utilisées sur les côtes, en eaux profondes ou non, aussi bien sur les lacs qu’en mer89. À chaque méthode correspondait un matériel précis. Au IIe siècle apr. J.-C., le poète gréco-romain Oppian le décrit avec bien plus de détails : par exemple, les types de filets étaient innombrables et leur valeur était variable. À usage individuel ou collectif, ils permettaient la prise de telle ou telle espèce en fonction de telle ou telle profondeur90. Ils étaient munis de poids de plombs et de systèmes de flottaison selon les cas.

La pêche était une activité libre, c’est-à-dire qu’elle n’était pas réglementée, comme l’était par exemple le commerce de sel ou de blé91. Ainsi, tout le monde pouvait exploiter à sa guise les ressources maritimes ou lacustres. Mais il s’agit d’une activité pénible, aux horaires atypiques, nécessitant un effort constant et régulier, obligeant à de longues veillées nocturnes. Il faut préparer le matériel, connaître les techniques, puis appareiller et attendre parfois de longues heures. Accepter l’échec comme profiter de l’aubaine : la vie de pêcheur ne porte guère le flanc à la tromperie. Elle nécessite un caractère bien trempé et un sens de l’effort, ce qu’avait sûrement Pierre et ceux parmi les apôtres qui exerçaient le même métier. La mer, par ailleurs, est par essence dangereuse et crée donc entre ceux qui en vivent une solidarité que l’on retrouve en filigrane dans le texte évangélique lorsqu’il mentionne les liens unissant les quatre pêcheurs que sont Pierre, André, Jacques et Jean. À cet égard, il est intéressant de voir que dans le récit grec, le lac de Galilée est appelé thalassa, qui signifie « mer », et non limnê, « lac ». Il s’agit ici d’une traduction du mot hébraïque yam qui désigne à la fois la mer, le lac mais aussi le fleuve92. Finalement, le réalisme du récit des évangélistes nous interpelle. Il inscrit les protagonistes de la vie de Jésus dans une réalité quotidienne, un univers socioprofessionnel et un environnement naturel bien précis. Nous ne sommes pas ici dans un récit mythologique, mais bien historique, ainsi que dans la vie concrète des sociétés antiques et de ses richesses, de ses difficultés et de ses imprévus.

Une vie aisée ?

Dans la suite du texte de Marc et de Matthieu, deux autres frères, Jacques et Jean, fils de Zébédée, lui-même présent, sont eux aussi dans une barque en train de « raccommoder des filets » avec « des salariés », qu’ils laissent afin de suivre Jésus93. Les quatre disciples (Simon, André, Jacques et Jean) vivent de la pêche dans un cadre familial et amical. Ils sont associés dans l’utilisation d’un matériel constituant un investissement non négligeable à l’époque et dont la part essentielle est l’embarcation qu’il s’agit d’entretenir, tout comme les longs filets pour la pêche à la senne94. Nous pouvons aussi émettre l’hypothèse que Zébédée ait été le patron d’une pêcherie, un statut qui lui aurait permis de bénéficier d’une vie « aisée » au sein de sa corporation, dans la mesure où il avait suffisamment de revenus pour employer plusieurs salariés95. Cependant, la grande majorité de la population et des différentes couches sociales devaient « dépenser tout ce que leur rapportait leur travail pour subvenir à leurs besoins et pour payer les impôts. Elle était donc en permanence menacée d’endettement96 ». Le paiement de l’impôt était ainsi un problème quotidien et prégnant pour une majorité qui s’enfonçait dans la désespérance97. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, cela était une source régulière de conflit entre juifs et autorités romaines.

Pierre ne devait pas échapper à cette situation et à cette tension, même s’il semblait vivre « correctement », puisqu’il possédait non seulement son matériel pour exercer son métier, mais aussi une maison à Capharnaüm98. À la lecture de Marc99, on imagine cette maison avec une cour intérieure suffisamment grande pour accueillir ceux qui suivaient Jésus100. Ce que confirment les fouilles archéologiques entreprises à partir de 1905 dans l’ancienne ville de Capharnaüm101. Pierre ne connaissait pas pour autant le luxe et la richesse réservés à une petite minorité, même s’il possédait aussi son propre bateau, comme l’indique l’Évangile de Luc juste avant l’une des pêches miraculeuses :

 

[Jésus] vit alors deux barques arrêtées sur le bord du lac. Or les pêcheurs, en étant descendus, lavaient leurs filets. Étant donc monté dans l’une des barques qui était à Simon, [Jésus] lui demanda de s’éloigner un peu du rivage102.

 

Ce bateau, qui pouvait transporter plusieurs pêcheurs, devait être probablement son seul bien : il était nécessaire pour lui de le sauvegarder des tempêtes et autres avaries – bref, de l’entretenir dans la durée. Avec son frère André, Pierre était donc sûrement le chef d’une petite « coopérative », ou au moins associé à d’autres pêcheurs103. Ce qui ne l’empêchait pas, comme ses contemporains, d’avoir aussi des aspirations religieuses.
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Qu’attendait Pierre ?

« La grandeur, l’orgueil de Rome, l’imperium qu’elle se décerne, sa divinité, objet d’un culte spécial et public, sont un blasphème perpétuel contre Dieu, seul souverain réel du monde. »

Renan, L’Antéchrist

 

 

Résister à l’Empire ?

Simon Pierre vécut à l’époque de la domination impériale romaine. Depuis 63 av. J.-C. et la prise de Jérusalem par Pompée, la Judée est placée sous l’autorité du gouverneur de la province de Syrie. Mais afin de l’aider dans l’administration d’une région jugée ingouvernable, Rome place à la tête de cette province un roi, Hérode le Grand, qui n’était pas originaire de la Judée, mais bien juif1. Peu épargné par l’historiographie depuis des siècles, autant pour sa cruauté sanglante et sa violence que pour sa soif de gloire, le monarque est à ce jour quelque peu réévalué2. Le règne de cet « ami et allié du peuple romain » se caractérise par un programme d’urbanisation, révélant ses liens avec la culture non seulement romaine, mais aussi hellénistique, qu’il ne cesse de développer, notamment par l’adoption du modèle de la polis grecque, tout en préservant le particularisme judaïque. Le nom de ce grand roi bâtisseur3 reste surtout attaché à la reconstruction du second Temple de Jérusalem dès 19 av. J.-C. Une œuvre qui ne sera achevée qu’en 63 apr. J.-C. – et pour cause : Hérode voulait ce temple d’autant plus grandiose qu’il souhaitait obtenir les faveurs du peuple de Dieu. « Celui qui n’a pas vu le Temple d’Hérode n’a de sa vie vu ce qu’est un beau bâtiment », dira bien plus tard le Talmud de Babylone. De façon générale, la période hérodienne correspond à une amélioration de la situation économique du pays, caractérisée par le développement des richesses agricoles et commerciales à travers notamment la construction de deux ports, Césarée Maritime et Anthedon. Mais la mort du roi Hérode le Grand en 4 av. J.-C. manque de faire basculer la Palestine dans l’anarchie : la querelle territoriale des trois fils (Archélaos, Philippe et Hérode Antipas) est tranchée par l’empereur Auguste qui en assure le partage.

Pierre vit ainsi dans une Palestine divisée politiquement entre des régions qui dépendaient directement de Rome et des États-clients autonomes dirigés par un ethnarque ou un tétrarque4 5. Archélaos domine la Judée, la Samarie et l’Idumée jusqu’en 6 apr. J.-C. Incapable de gouverner, il est écarté par l’empereur Auguste qui rattache ses terres à l’administration romaine. Hérode Antipas, quant à lui, domine la Galilée et la Pérée, large bande à l’est du Jourdain (Transjordanie), de 4 av. J.-C. jusqu’à sa déposition par Caligula, qui lui refuse le titre de roi en 39. Son importance est notable, puisqu’il fait reconstruire notamment la ville de Tibériade, dont le nom est choisi en l’honneur du successeur d’Auguste, Tibère, et celle de Sepphoris. Après l’exil d’Archélaos, il joue un rôle auprès des juifs de Judée et devient l’intendant du Temple de Jérusalem. Cette charge l’oblige à s’impliquer dans le jugement de Jésus qui, du fait de ses origines galiléennes, était un de ses sujets. En effet, Jésus est traduit devant lui après sa première rencontre avec Ponce Pilate, qui estime que l’accusé relève de la juridiction du fils d’Hérode le Grand. Quant à Pierre, ses origines font de lui un sujet du tétrarque Philippe, troisième fils d’Hérode le Grand évoqué précédemment et dont le domaine s’étend au nord de la Palestine. Mais en s’installant à Capharnaüm, Pierre devient galiléen, comme son maître Jésus. À partir de 37, le petit-fils d’Hérode, Agrippa Ier, reconstitue le royaume de son grand-père, mais de façon éphémère, puisqu’il meurt subitement en 44. Son fils, Agrippa II, frère aîné de la fameuse Bérénice popularisée par la tragédie de Racine, est amené à régner trop jeune et ne récupère qu’une partie des territoires de l’ancien royaume. Avec Agrippa II, « tout espoir d’indépendance juive, ne serait-ce qu’apparente, s’est évanoui. On voit apparaître de nouveaux troubles en Judée, comme après la disparition d’Hérode le Grand. Ces mouvements ont en commun deux caractéristiques essentielles : une dimension messianique et une forte intolérance à l’égard de la domination romaine6 ».

Ces deux caractéristiques ne sont pas vraiment nouvelles. Dans Jérusalem contre Rome, Mireille Hadas-Lebel a montré qu’au-delà de l’histoire des relations judéo-romaines, il était nécessaire d’opérer une « plongée profonde dans la mentalité juive du temps » afin d’obtenir la « clé d’une résistance unique à travers tout l’Empire romain7 ». De fait, cette résistance n’est pas propre à l’époque de Pierre : tout au long du Ier siècle av. J.-C., une littérature antiromaine à caractère apocalyptique apparaît – ou plutôt une atmosphère apocalyptique diffuse8 9. L’image de Rome, positive depuis le milieu du IIe siècle, ne cesse de se dégrader au sein des diverses tendances du judaïsme (pharisiens, esséniens, diaspora d’Alexandrie…). Depuis la prise de Jérusalem, la profanation du Temple de Jérusalem par Pompée en 63 av. J.-C. et l’intégration de la Judée à l’Empire romain, « les espérances des juifs, qui trouvent leur expression ultime dans les apocalypses, reflètent le point de vue du vaincu qui attend un revirement du sort10 ». Même si Flavius Josèphe et Philon d’Alexandrie évoquent l’efficacité de la protection romaine, l’un et l’autre ont connaissance des abus et excès de son administration11 12. Incidents et révoltes sont ainsi monnaie courante après la mort du roi Hérode le Grand et tout au long du Ier siècle, jusqu’à la destruction du Temple par Titus en 70 et même au-delà, avec la révolte du patriote juif Bar Kochba (132-135), instigateur de la deuxième guerre judéo-romaine.

Symboles de cette domination impériale, le paiement des impôts et le publicain chargé de sa collecte cristallisent les oppositions. Dans l’Évangile de Luc, un pharisien met ainsi sur un même pied d’égalité le pécheur et ce collecteur : « Ô Dieu, dit le pharisien orgueilleux, je te rends grâces de ce que je ne suis pas comme le reste des hommes, rapaces, injustes, adultères, ou bien encore comme ce publicain13. » De fait, les abus de pouvoir et la cupidité des publicains étaient monnaie courante et parfaitement connus du pouvoir central romain, même si, d’après Flavius Josèphe, l’empereur Tibère s’en accommode14. Ainsi, du point de vue romain, la Palestine n’est pas une province qui s’administre facilement du fait de la nature composite de sa population et surtout de son particularisme religieux. La préservation des institutions à la fois politiques, mais aussi religieuses juives, révèle toutefois que Rome laisse malgré tout une grande autonomie à ce peuple, même si la présence romaine n’en est pas moins prégnante au quotidien : d’abord par son armée, mais aussi, donc, par la fiscalité et l’administration. La tâche essentielle du gouverneur vise alors à maintenir l’ordre, à résoudre les conflits communautaires, à commander les troupes et à collecter l’impôt. Le gouverneur possède également un pouvoir religieux, puisqu’il choisit le grand prêtre de Jérusalem. Seul, il possède enfin droit de vie et de mort.

L’intrusion politique dans le domaine religieux est aussi monnaie courante. Elle est la conséquence de la volonté romaine d’acculturation du judaïsme qui se voulait prudente au temps des préfets (6-36 apr. J.-C.)15 16. Cette intrusion suscite une irritation quasi permanente ponctuée de crises. Ponce Pilate, le préfet de Judée de 26 à 36 qui condamne Jésus à la crucifixion, se distingue en laissant un « souvenir effroyable » bien au-delà de la Judée, par sa volonté d’imposer des signes de la domination impériale dans l’enceinte même de Jérusalem et en puisant dans le trésor du Temple. Dans l’Évangile de Luc17, il est même rapporté que des Galiléens auraient été massacrés dans l’enceinte sacrée du Temple ! C’est d’ailleurs le « zèle » de Pilate contre des juifs de Samarie qui l’amène à être jugé à Rome et exilé en Gaule, où il se serait suicidé18 19. L’empereur fou Caligula (37-41) n’est pas en reste : encouragé par des conseillers d’origine orientale, il décide de mettre sa propre statue dans le Saint des saints du Temple, ce qui constitue une provocation suprême. Sa mort met fin au funeste projet. Avant lui, Auguste et Tibère ne jouissaient pas d’une meilleure réputation. Le choix d’Auguste de nommer à la tête de la Judée le tyrannique Archélaos, fils d’Hérode le Grand, est une catastrophe politique. Quant à Tibère, son nom reste attaché à la déportation des juifs pérégrins20 de la capitale vers la Sardaigne. Le culte impérial, qui atteint son paroxysme avec la divinisation de Caligula de son vivant, participe de cette répulsion générale. Certes, le pouvoir et les hommes qui l’exercent sont honorés par les populations, mais ces derniers le sont en tant qu’hommes et non en tant que dieux.

Dans un tel contexte, beaucoup de juifs ont une lecture théologique de la domination romaine : pour certains, la victoire et la domination de l’occupant apparaissent comme une réponse divine au péché d’Israël, en attente d’une libération – en somme, Rome n’est qu’un « exécutant du châtiment entre les mains de Dieu21 ». Pour d’autres, la capitale de l’Empire romain fait figure de dernier obstacle à la réalisation de la promesse messianique selon la prophétie de Nathan (Xe siècle av. J.-C.). Depuis plusieurs générations, le judaïsme est ainsi traversé par un courant apocalyptique dualiste, porté par une littérature abondante, annonçant le règne de la lumière après le monde des ténèbres22. Rome, pour les juifs, est promise à la disparition dans une vision eschatologique que l’on retrouve dans les Actes des Apôtres :

 

« Seigneur, est-ce maintenant le temps où tu vas rétablir le Royaume pour Israël ? » [Jésus] leur dit : « Vous n’avez pas à connaître les temps et les moments que le Père a fixés de sa propre autorité […]23. »

 

Les juifs sont persuadés d’avoir une histoire dans la continuité du récit biblique : le passé s’inscrit pleinement dans le présent et offre la promesse de la fin des temps. Si bien que l’on calcule quand elle s’accomplira, ce que Jésus condamne24.

La société judaïque dans laquelle évolue Simon Pierre se révèle donc très attentive à l’accomplissement des prophéties messianiques. Il s’agissait pour elle d’une idée très concrète, si bien que de nombreux « exaltés » en profitèrent en se proclamant « fils de David » ou « prophète libérateur25 ». Si Hérode le Grand, tout comme son fils Hérode Antipas, sont autant préoccupés par l’arrivée de ce « messie » qui a littéralement « reçu l’onction divine », c’est bien parce qu’il baigne lui aussi dans ce climat d’attente. Il s’agit en quelque sorte d’une évidence. D’où une véritable « frénésie messianique populaire », réponse aux frustrations causées par l’Empire : on recherche le libérateur et le nouveau David, l’envoyé de Dieu et le rédempteur d’Israël. Toujours dans l’Évangile de Luc, le sage Zacharie, le pieux Syméon mais aussi la prophétesse Anne attendent « la visite du Seigneur », la « consolation d’Israël » et la « délivrance de Jérusalem »26.

Or Pierre n’échappe pas à ces courants messianiques et prophétiques. Pourtant, « on cherche en vain dans [les paroles de Jésus] une allusion à la terre d’Israël, à la fonction eschatologique de la Sion, au rôle (judiciaire ou militaire) d’Israël face aux nations27 ». Dans l’Évangile de Matthieu, Jésus lui-même ne va pas manquer de mettre en garde son entourage sur la venue « de faux Christs et de faux prophètes28 ». Tout comme il cherchera dans son ministère public à disperser les foules qui voulaient « l’enlever pour le faire roi » et déplacer la question messianique sur un champ purement politique, ce qui suscitera bien des incompréhensions et des malentendus chez Simon Pierre et les apôtres29. Il n’est d’ailleurs pas le seul dans ce cas. Vers 90, l’empereur Domitien fait faire une enquête sur l’origine du Christ afin de savoir si ses parents « ne nourrissaient pas d’aspirations monarchiques30 ». En outre, comme bon nombre de ses contemporains, Simon devait considérer la terre d’Israël comme sainte, c’est-à-dire comme un pays appartenant à Yahvé. Une vision théologique qui s’opposait soit à la réalité politique de la domination romaine, inspirée elle-même des souverains hellénistiques, soit plus simplement à la réalité économique de la propriété privée31. Et ce décalage entre la tradition judaïque et la réalité politique se cristallisait sur la question du paiement de l’impôt. Religion, politique et société sont ici étroitement liées.
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