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Pour mes parents, avec mon amour 
et ma reconnaissance éternels.





On m’appelle Gourmandise. C’est du moins le premier surnom dont je me souvienne parmi tous ceux que j’ai choisis ou qu’on a choisis pour moi. Aucun d’eux n’est aussi cher à mon cœur.

C’est Baba qui me l’a donné. Il me faisait sauter sur ses genoux, gonflait ses joues pour imiter les miennes et tapotait mon corps replet d’enfant. Il prétendait alors que je renfermais autant de jolis secrets que les gourmandises de ma mère. Aurait-il encore apprécié ce surnom s’il avait vraiment connu les secrets de sa fille ?
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« Je m’en tape », gronda l’Ukrainien en me regardant par-dessus ses lunettes aux reflets bleutés.

Je reniflai pour empêcher le sang de couler de mon nez et le fixai droit dans les yeux. En temps normal, c’eût été chose impossible, puisque je ne mesurais qu’un mètre soixante-cinq. Mais il m’avait suspendue à une barre d’échafaudage, dans ce vieil immeuble en travaux. La pointe de mes chaussures de sport touchait à peine terre, si bien que j’étais presque aussi grande que lui.

« Je n’ai jamais raconté cette histoire à personne, lui assurai-je. Tu devrais te sentir flatté. »

Je pensais réellement ce que je disais. Cela faisait un quart d’heure que je lui narrais un épisode de ma vie que j’avais gardé enfermé dans une prison mentale pendant des années, aussi loin que possible de mes amis, de ma famille, et même de la police. Je lui confiais ce secret parce qu’il ne vivrait pas assez longtemps pour le répéter.

Oui, il aurait dû se sentir flatté.

Il me gifla d’un revers de main.

« Flatté ? Quelle blague ! »

Ma bouche s’emplit de sang. Si je perdais une dent à cause de lui, ça allait barder.

Il me dévisagea encore une fois par-dessus ses lunettes, dont la forme ronde accentuait l’aspect rétro.

« Où sont-ils ? »

Je lui crachai un jet écarlate au visage, ou plutôt j’essayai. La salive mélangée à l’hémoglobine coula en grosse partie le long de mon menton.

« Tu me fatigues », articulai-je.

Il prit une grande inspiration et abattit de toutes ses forces l’épais nœud de corde entre mes côtes flottantes, dans la zone tendre de mon anatomie. Mes poumons oublièrent instantanément comment respirer : voilà l’effet d’un coup au plexus.

Le choc avait été soudain, rusé et foudroyant. La dernière fois que j’avais éprouvé pareille douleur, ç’avait été lorsque mon sensei, mon maître, m’avait frappée du plat de la main. La sanction qu’il m’avait alors infligée était dénuée de colère ; mon maître ne cédait jamais à l’impulsion et poursuivait un but pédagogique. Mais, pédagogique ou non, la douleur que je ressentais aujourd’hui possédait la même intensité : toutes les parties de mon corps voulurent se crisper autour d’elle. Par chance, ma posture jugulait ce réflexe. L’Ukrainien m’avait involontairement attachée dans la meilleure position pour absorber les coups au plexus : bras relevés, poitrine ouverte. Qui aurait pu croire qu’être suspendue à un échafaudage, avec un croisillon de métal dans le dos, pût se révéler si utile ?

Certes, j’avais du mal à apprécier cet avantage tandis que je cherchais à reprendre ma respiration.

L’Ukrainien jura.

« Kurva blyat ! »

Il avait beaucoup répété cette expression au cours de l’heure précédente. Même si je ne parlais pas ukrainien, j’avais une idée assez claire de ce qu’il voulait dire. Cela ne m’affectait pas ; je ne l’appréciais pas non plus.

« Tu veux continuer ce petit jeu, salope ? Très bien. »

Il frappa ma cuisse nue avec le nœud.

Nullement disposée à encourager ses pulsions sadiques, surtout après le temps passé à faire comme si je ne ressentais rien, je me forçai à sourire. Quand il retourna à la table où reposaient ses outils, je regrettai malgré tout de ne pas lui avoir donné satisfaction. Mon sensei, lui, n’aurait pas hésité.

Il m’enseignait les techniques ninjas depuis l’âge de douze ans. Quand j’avais fait sa connaissance, il s’exerçait à lancer des couteaux dans le parc de mon quartier. J’avais déjà sept ans de compétition de wushu à mon actif, mais la beauté, l’efficacité toute nipponne de l’art martial des ninjas m’émerveilla.

Aux yeux de tous, je continuais à pratiquer le wushu, alors qu’en secret je m’entraînais pour devenir une kunoichi : une femme ninja. Le wushu hérité de mes ancêtres chinois me donnait la grâce et les compétences athlétiques. L’art ninja, lui, m’offrait un but. Malheureusement, la faculté à ravaler sa fierté ne figurait pas au rang des nombreuses techniques que je maîtrisais.

J’avais sous-estimé le pouvoir des armes peu destructrices en apparence et la capacité de cet homme ridicule à les manier, par conséquent j’avais abordé cette confrontation en étant mal préparée. Je l’avais jugé incapable de persévérance. Avec ses avant-bras de la taille de mes mollets, pourquoi aurait-il eu besoin de constance et de ténacité ?

Les mots jaillirent de ma bouche entre deux hoquets de douleur.

« Je suis désolée, d’accord ? »

Il renifla, les yeux baissés sur sa table.

« Trop tard.

– Attendez. »

Parler me faisait mal, mais au moins avait-il oublié son nœud de corde. Peut-être que si je parvenais à initier un dialogue, il oublierait également de choisir un nouvel instrument de torture. La corde, je pouvais l’endurer, du moins le croyais-je jusqu’à présent.

« Je vais tout vous dire. Vraiment. Tout ce que vous voulez savoir. »

Les phrases se forment très facilement lorsque vous jouez votre peau.

Il prit une inspiration, sa chemise moulante se tendit. Un styliste avait massacré la notion d’art moderne pour concevoir ce vêtement.

Il se tourna vers moi. J’ignorais quelle enfance il avait eue, mais j’imaginais sans peine qu’il s’était pris pas mal de trempes. Sa manière d’écarter légèrement ses jambes courtes, sa garde basse, ses poings expressifs ; sa façon de rouler des mécaniques, de gonfler sa poitrine velue, que révélait son col de chemise ouvert ; tout en lui appelait à la raclée.

Même en occultant ma fâcheuse posture, j’aurais voulu l’exterminer.

Ce n’était sans doute pas le moment d’être sarcastique, mais je ne pouvais pas m’en empêcher :

« Je parie que tu regardes beaucoup de vieilles séries policières, non ? Ou des films d’action bien saignants ? Parce que dans le genre macho de pacotille, tu te poses là.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Tu es un cliché ambulant, j’espère que tu le sais. »

Je le provoquais, mais il me fallait un peu de temps pour mobiliser mes muscles ankylosés.

La plupart des gens ignorent la sensation engendrée par une traction prolongée. D’abord le corps résiste, il se tend, il se crispe. L’esprit lutte. Puis viennent l’acceptation et la détente. La colonne vertébrale s’étire, les épaules et les hanches cèdent à l’attraction, les genoux sont soulagés de la station verticale. D’une certaine manière c’est agréable, mais ça ne dure pas. L’être humain est conçu pour se tenir debout, pas pour rester suspendu par les poignets. Unique consolation : je pouvais alléger la tension en me haussant sur la pointe des pieds. Je me trouvais une brusque passion pour le travail de ballerine.

L’Ukrainien pivota de nouveau vers sa table, sur laquelle j’apercevais, outre ses outils, un bol de cacahuètes. Apparemment, se vêtir façon friperie des années 1970, capturer des femmes et recréer des scènes de torture cinématographiques creusaient l’estomac. Je profitai de son inattention pour tenter de lever les jambes, sans succès. Mes muscles étaient trop engourdis.

Une fois de plus, je songeai à mon sensei. Laisse la douleur couler comme l’eau d’une rivière sur la roche, disait-il. Elle effleure, elle contourne les obstacles et finit toujours par passer.

Je sentis décroître les sensations désagréables à mesure qu’augmentait ma détermination. L’Ukrainien avait perdu la partie. Il pensait m’humilier en me suspendant comme un quartier de viande : il se trompait. Il pensait me réduire à l’impuissance : il se trompait encore.

Il me croyait prête à tout pour interrompre la séance de torture.

Sur ce dernier point, il avait raison.
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Je ne pouvais pas reprocher sa conduite à mon adversaire. Enfin, pas vraiment. J’avais été pour lui une véritable calamité. Il avait d’abord cru à une tentative de cambriolage dans la maison de son patron, en conséquence de quoi il m’avait assommée. Mais quand il avait appris la disparition de Kateryna et d’Ilya, une demi-heure auparavant, la vulgaire tentative de cambriolage s’était transformée en kidnapping. Je le savais parce que j’avais entendu Dmitry Romanko hurler dans le portable de l’Ukrainien. Ilya n’était pas à l’école. Romanko fulminait.

Mon tortionnaire avait alors commencé à me fouetter avec la corde. Rien de sexuel. Plutôt une colère d’enfant. Il venait de se faire passer un savon et s’en prenait à la seule personne qu’il avait sous la main.

J’ai toujours eu de la chance.

À l’exemple de toutes les colères d’enfant, celle de l’Ukrainien avait été trop violente et trop brève pour que je puisse en tirer parti. Mais lorsque je l’ai vu serrer les bords de la table comme s’il voulait la réduire en miettes, j’ai su qu’une seconde opportunité se présentait. Il me fallait une brute en rage, pas un sadique qui s’amusait. Quand sa chemise s’est tendue sur son torse bombé, j’ai compris que j’avais visé juste. Il refusait de me voir capituler. Je lui avais résisté trop longtemps pour cela. Touché dans sa virilité, froissé dans son honneur de Slave, il voulait désormais obtenir réparation.

Enfin.

J’avais besoin qu’il commette un acte irréfléchi, par exemple qu’il saisisse le karambit Fox 599 sur la table. De tous les instruments à sa disposition – tuyaux, poing américain, couteau de combat, hachette –, ce couteau indonésien était le plus précis. Comment je le savais ? Le karambit m’appartenait. Et je savais également que ce type d’arme ne lui convenait pas du tout.

Il agita la lame recourbée comme un batteur qui s’échauffe sur sa base. Je simulai l’effroi.

« Qu’est-ce que c’est ? »

Je détournai la tête et chuchotai quelques mots que j’espérais inintelligibles.

« Quoi ? Parle plus fort. »

Il avait choisi cette arme en forme de griffe, mon arme, pour bien se faire comprendre. Une plaisanterie d’un goût douteux ? Assurément. Mais être pendue à un croc de boucher et affronter un pervers qui me menaçait avec ma propre arme m’ouvrait de nouvelles perspectives.

L’Ukrainien sourit.

« Et si je te découpais en rondelles, hein ? Qu’est-ce que tu en dis ? »

Qu’est-ce que j’en disais ? Il était à point. Je le vis déplacer son centre de gravité sur la gauche, avancer le pied droit pour prendre de l’élan et m’enfoncer le karambit dans la poitrine. Inutile de regarder l’arme. L’angle de son bassin me fournissait les informations nécessaires.

Je levai le visage de manière à ce qu’il puisse jouir de ma fausse peur. Il allait marquer une pause, respirer un grand coup comme lors des frappes précédentes. Ce qu’il fit. Mais cette fois-ci j’anticipai.

Contractant les abdominaux, je ramenai un genou sur ma poitrine et lançai le pied en avant. Je le touchai au nerf médian, à l’intérieur du poignet droit. Il lâcha prise et bascula en avant, emporté par son mouvement. Je passai l’autre jambe par-dessus sa tête, pris le cou en étau et le fis brusquement pivoter. Son larynx s’écrasa sous la pression. Il ne me traiterait plus de kurva blyat pendant très longtemps.

Il s’écroula au sol. J’attrapai la corde au-dessus de moi et commençai à me balancer. Le croisillon métallique me labourait le dos, mais je n’y prêtai pas garde. J’eus bientôt assez d’élan pour atteindre la plate-forme de l’échafaudage avec les jambes. Cette acrobatie aurait dû me libérer, mais je demeurai fixée au crochet. Je me retrouvai donc en équilibre précaire, le dos cambré entre la plate-forme, dont le bois me meurtrissait les hanches, et le crochet qui m’obligeait à tendre les bras au maximum. Mes doigts cherchaient à dénouer la corde. Il suffisait que mon torse s’affaisse de quelques centimètres pour rompre la fragile assiette, alors ce serait retour à la case départ.

Des objets tintèrent au sol où l’Ukrainien se tortillait, confronté à ses propres difficultés. Peut-être mourrait-il d’asphyxie avant que je tombe. Peut-être pas. Autant éviter de prendre le risque.

Je parvins finalement à me décrocher. Mes muscles tremblaient, comme victimes d’un séisme. Et je me laissai choir plutôt que d’effectuer une pirouette de gymnaste… ou de ninja. Je me réceptionnai dans une posture bizarre, les deux pieds et les mains liés formant une sorte de trépied bancal.

Soudain l’Ukrainien m’empoigna par les cheveux, me redressa de force, avant de bloquer ma tête sous son bras et de serrer. Je rentrai le menton pour protéger la trachée et la carotide, manœuvre qui me permettrait aussi de gagner de précieuses secondes. La solution élégante aurait consisté à passer un bras autour de ses épaules et à me débarrasser de lui en appuyant un simple doigt sous son nez, mais j’avais les poignets entravés. Plus le temps de finasser. J’abattis mes poings sur ses testicules.

Technique grossière mais efficace.

Ce mouvement fut suivi d’un uppercut au menton. Comble de malchance, le choc l’envoya valdinguer contre la table, où il put se saisir de la hachette.

Je plongeai immédiatement dans sa direction et le contournai de manière à éviter toute frappe descendante, horizontale ou diagonale. Une fois derrière lui, je passai mes bras liés au-dessus de sa tête et collai mon front à sa nuque, exerçant ainsi sur sa gorge une nouvelle pression contradictoire, potentiellement mortelle.

Je tirai sur mes bras jusqu’à pratiquement m’arracher la peau. La hachette émit un bruit métallique en rebondissant par terre, mais je m’acharnai. J’appuyai si fort ma tête dans son dos qu’elle aurait pu s’y mouler ; je l’appuierai encore et encore jusqu’à ce que son cœur cesse de battre et que son âme immonde descende en enfer. Une ultime traction, puis il s’écroula. Dans la foulée, je m’effondrai sur son dos, plaquée à ses omoplates en sueur comme une amante exténuée. Vision répugnante : ma longue chevelure brune semblait s’accrocher à sa peau, dont la pâleur évoquait déjà celle d’un cadavre. Je voulais rouler sur moi-même, m’éloigner, mais impossible de faire un geste. Mon échine palpitait de douleur, mes blessures me piquaient, et au cours de la lutte j’avais perdu mon débardeur. Je commençais à frissonner, proche du malaise.

Je parvins finalement à ramper jusqu’à la hachette. Mes tremblements étaient devenus si importants que je faillis me couper un orteil en fixant la lame entre mes pieds.

Si j’avais grandi dans le Dakota du Nord, comme mon père, j’aurais mieux supporté l’hypothermie. Mais j’étais une Californienne pure souche. Moi et le froid, ça faisait deux.

Je visualisais un trottoir ondulant de chaleur sous mes jambes, sous mes fesses et sous mon dos. L’image était moins apaisante que celle de l’eau de rivière sur la roche, mais elle suffisait. Les tremblements s’apaisèrent et je pus enfin trancher mes liens sans risquer de me blesser.

Je retournai au corps de mon assaillant. Le soutien-gorge de sport que je portais ne ferait pas l’affaire. Il me fallait quelque chose de plus chaud, même si c’était un affreux vêtement puant. Ce ne serait pas le pire affront de la journée – voilà ce que je me disais en déboutonnant la chemise de l’Ukrainien et en libérant une forêt de poils noirs sur son torse. L’habit empestait la sueur, le déodorant et l’eau de Cologne.

Courage, Lily.

Je bloquai ma respiration et enfilai l’immonde accoutrement, dont les manches me pendaient sur les bras, et les pans sur mes genoux. Il avait fait trente-deux à l’ombre tout l’après-midi. Où était passée cette chaleur ?

J’avais les jambes raides, glacées. J’envisageai un moment de prendre le pantalon de l’Ukrainien, mais renonçai, effrayée à la perspective de ce qu’il y aurait dessous. Un caleçon rose ? Un slip léopard ? Rien ? L’éventail des possibilités me donnait la nausée. Cette pensée en entraînant une autre, je songeai que l’Ukrainien avait prévu des provisions d’eau, de cacahuètes et de donuts dont les reliefs parsemaient encore la table. Je m’emparai d’une bouteille, reniflai le contenu. De l’eau vaguement aromatisée au donut. Je m’en contentai. L’effet fut instantané. J’eus un regain d’énergie, mes idées s’éclaircirent, les frissons disparurent.

J’avais de l’eau, de la nourriture, des vêtements et un Ukrainien mort sur les bras.

Ma situation s’améliorait considérablement.
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L’Ukrainien m’avait séquestrée dans un logement social en rénovation de Mid-Wilshire, un quartier du centre de Los Angeles, à cinq ou six kilomètres de l’endroit où j’avais laissé la femme et le fils de Dmitry Romanko. Si j’avais eu l’esprit clair, j’aurais utilisé le téléphone du mort pour appeler un taxi, mais il semblait à cet instant précis que la seule chose en état de fonctionner chez moi fût mes jambes. Une fois rassasiée, hydratée et réchauffée, je récupérai mon karambit, essuyai dans la mesure du possible toutes les surfaces avec lesquelles j’étais entrée en contact, et décampai sans autre forme de procès.

Ma fuite fut laborieuse, erratique. À quoi pouvait ressembler une fugitive en train de courir sur un trottoir, les cheveux plaqués sur le visage, vêtue d’une chemise disco trop grande pour elle ? Quand je parvins au refuge d’Aleisha, j’eus à peine la force de gravir les marches et de m’effondrer contre la porte, trop épuisée pour frapper.

Une voix ferme mais courtoise m’ordonna de m’éloigner du battant. Aleisha Reiner était quelqu’un d’affable et de compatissant ; seulement, tenir un refuge pour femmes battues incitait à la prudence. Je fis ce qu’elle me demandait, priant pour ne pas m’évanouir dans l’escalier. J’entendis un grincement, suivi du cliquetis d’une chaîne de sécurité.

« Oh, Seigneur, qu’est-ce qui t’est arrivé, ma puce ? Tu es blessée ? » Un visage chargé d’inquiétude apparut dans mon champ de vision. Aleisha, sa douce peau brune, sa bouche généreuse, toujours prompte à sourire, mais à cet instant précis incurvée en une moue soucieuse. Je sentis ses mains palper mes bras et ma tête, à la recherche de blessures, puis m’étreindre chaleureusement. « Tu vas finir par m’achever, tu sais. » Je me blottis contre son opulente poitrine. « Tu n’aideras personne si tu te fais tuer », ajouta-t-elle.

Je marmonnai une réponse inaudible, perdue dans les amples replis charnels, puis me dégageai.

« Ça ira, ne t’en fais pas. Il faut que je parle à Kateryna.

– Elle n’est plus là.

– Comment ça ? Quelqu’un est venu la chercher ? » J’imaginais un gang d’Ukrainiens la traîner dehors avec son fils. Une pensée encore plus effrayante me traversa soudain l’esprit. « Et les autres femmes ? » Je m’écartai d’Aleisha pour vérifier qu’elle n’était pas blessée. « Tu vas bien ? »

La vieille femme me caressa le bras comme si elle accueillait une nouvelle pensionnaire.

« Chut, du calme. Je vais bien, les autres femmes aussi. »

Sa voix ronronnante, ses gestes d’affection apaisèrent un peu mon désarroi, mais il me fallait des réponses.

Aleisha haussa les épaules.

« Elle a embarqué ses affaires, son fils, et elle est partie. »

Je n’arrivais pas à y croire. La convaincre de quitter son mari m’avait réclamé trois semaines de négociation ; j’en avais mis une de plus à me procurer les différents documents, à obtenir les clefs des endroits où elle pourrait se cacher et à réunir la somme suffisante pour qu’elle puisse débuter une nouvelle vie. Nous avions pris nos dispositions, avec sa cousine en Argentine. Tout ce que Kateryna avait à faire, c’était rester au refuge jusqu’à ce que je les mette, elle et son fils, dans un avion.

« Elle est retournée au bercail, hein ?

– Mmh. À Hancock Park avec son mari. »

Je me laissai glisser le long du mur de l’entrée, aussi vide qu’un ballon que l’on termine de dégonfler. L’époux de Kateryna était un avocat véreux au service de la mafia ukrainienne.

Moi, je travaillais pour le refuge d’Aleisha en échange d’une modeste rétribution. Juste de quoi poursuivre mon entraînement et renouveler mon matériel.

Aleisha m’avait confié le dossier de Kateryna parce que cette dernière se trouvait dans une situation dangereuse et complexe. En général, j’effectuais des prestations nettes et sans bavures. Mes talents de kunoichi me permettaient d’enquêter, d’intervenir avec un maximum de discrétion. Parfois, je devais avoir recours à la violence, mais la plupart du temps les affaires se réglaient par la ruse, la coercition ou la diversion. Que s’était-il passé, cette fois-là ? Je laissai cette question en suspens tandis que Stan, le mari d’Aleisha, déboulait dans le vestibule.

« C’est Lily ? » L’inquiétude exacerbait son accent new-yorkais.

Mes yeux s’emplirent de larmes. Stan avait toujours eu cet effet sur moi. Il était taillé comme une poire géante surmontée d’une petite tête chauve constellée d’éphélides. Sa longue moustache blanche, ses épaules rondes, sa panse moelleuse et son giron confortable semblaient idéaux pour un enfant en mal de sommeil.

« Pourquoi est-elle assise par terre ? » demanda-t-il à sa femme.

Aleisha dut lui lancer un regard entendu car, sans poser d’autres questions, il me souleva pour me porter sur le canapé. Dès que je fus installée, il gagna la salle de bains. Je l’entendis fouiller dans l’armoire, en quête de la trousse de premiers secours, puis il revint panser mes blessures. Aleisha s’en fut chercher à manger dans la cuisine. Elle se doutait sûrement que je ne resterais pas longtemps au refuge car elle ne rapporta qu’un tamal partiellement emballé.

Je tins la spathe de maïs sous mon nez, humant la préparation fumante.

« Fromage Oaxaca, maïs grillé et… travers de porc ? » J’engloutis une bouchée avec un ronronnement de satisfaction. « Tu pourrais ouvrir un restaurant. »

Aleisha cuisinait avec son âme, avec son cœur.

Elle leva les yeux au ciel et se gratta l’arrière de la tête, là où elle avait réuni ses dreadlocks en chignon.

« Pas besoin d’un restaurant, j’ai déjà assez d’invitées comme ça. »

J’aurais pu argumenter si ma bouche, remplie de saveurs délicieuses, m’en avait laissé le loisir.

Aleisha fit un nouvel aller-retour pour prendre du thé et des vêtements propres. Elle me tapota le genou :

« Bois cette tasse. Je te donnerai une bouteille pour plus tard. » Une pause. « J’ai pensé que tu aimerais te couvrir. »

Elle me présenta un survêtement gris : bas à revers, haut à capuche. L’ensemble était bien trop grand pour moi, mais constituait une amélioration indéniable si l’on s’en référait à la chemise de l’Ukrainien, que je jetai à la poubelle dès que je sortis de la salle de bains. Une fois débarbouillée et rafraîchie, je m’étais regardée dans le miroir et m’étais trouvée presque normale.

Je remis mes baskets et attachai mes cheveux. La queue-de-cheval m’arrivait à la taille, j’en fis donc un chignon, que je dissimulai sous la capuche du sweat-shirt. Ainsi attifée, j’aurais pu être n’importe qui.

À moins d’être très près de moi, personne ne remarquerait mes pommettes relevées, héritage de ma Hongkongaise de mère, ou le nez robuste, typique des habitants des pays scandinaves, que je tenais de mon père. On ne noterait pas davantage le reste de leurs gènes qui, mélangés au petit bonheur la chance, me donnaient une apparence particulière. J’ignore comment une telle chose était possible, mais les ascendants norvégiens de mon père avaient exacerbé les traits asiatiques de ma mère. Mes sourcils dessinaient des arcs trop prononcés, mes narines s’ouvraient à l’excès et mes lèvres exagérément pulpeuses semblaient boudeuses. Alors que ma mère avait fort classiquement les yeux en amande, les miens s’apparentaient à ceux d’un chat effrayé.

Nul ne s’étonnerait de ces singularités si j’avais le visage plongé dans l’ombre de la capuche. Tout ce qu’on verrait, ce serait une petite femme entre quarante-cinq et soixante kilos, d’âge et d’origine indéterminés, dans un ample survêtement. Je pouvais arpenter les rues sans qu’on fasse le rapprochement avec moi.

Ragaillardie, j’allai remercier Stan. Il me serra dans ses bras à m’étouffer.

« Sois prudente. Ta blessure pourrait se rouvrir. » Il parlait de l’entaille sur ma joue gauche, qu’il avait soignée avec un pansement hémostatique. « Va consulter, ajouta-t-il. Tu as peut-être besoin de points de suture. »

Bien que son étreinte me coupât le souffle, j’aurais voulu qu’elle dure toujours.

« Ça va aller, Stan, promis. »

Visiblement tranquillisé, il se tourna vers Aleisha. Ce Juif new-yorkais charpenté comme une poire adipeuse et cette baptiste noire et trapue de Compton formaient un couple curieusement assorti. Leur nature altruiste, leur tempérament amène et leur gourmandise commune contribuaient à souder leur relation. Rien d’étonnant à ce que nous nous entendions aussi bien.

« Tu veux un sandwich pour la route ? proposa Aleisha.

– Non merci, m’amusai-je. Avec un peu de chance, je serai de retour dans la soirée avec Kateryna et Ilya.

– Tu veux que Stan te dépose quelque part ?

– C’est gentil, mais je prendrai un taxi. Je te rembourserai demain. »

Je ne facturais jamais les déplacements. Je n’en voyais pas l’intérêt. Privilégiant la marche, le vélo ou les transports en commun, je ne dépensais pratiquement rien. Si j’avais besoin d’un mode plus rapide, d’un service plus individualisé, j’empruntais le véhicule de livraison du restaurant ou je passais par un site de covoiturage. Seul problème : l’Ukrainien avait brisé mon téléphone d’un coup de talon et je n’avais plus l’application correspondante.

Je préférais éviter de repenser au sort fatal de mon assaillant. Maintenant, en tout cas. Peut-être toujours.

Stan me tapota le front.

« Ne t’inquiète pas. »

Il parlait du remboursement, pas de l’Ukrainien. Ces mots me faisaient du bien. Plus tard, j’aurais le temps de réfléchir à la portée de mes actes, de rejouer la scène dans mon esprit, jusqu’à me convaincre d’avoir apporté une réponse proportionnée, équitable et juste à l’agression.

Et si je n’y parvenais pas ?

Stan posa les mains sur mes épaules, légèrement incliné pour me regarder dans les yeux.

« Tu as fait ce que tu devais faire. Il faut avancer. »

Je ravalai mes larmes. Comme les fois précédentes, il ignorait à quelles extrémités j’avais été contrainte, mais ses paroles me réconfortaient malgré tout. J’espérais simplement ne pas trahir sa confiance. Tuer quelqu’un était toujours un déchirement, peu importaient les justifications. Les remords avaient sans doute leur utilité. Grâce à eux, je restais probablement humaine.

« Je te rembourserai, répétai-je.

– Certainement. »

On ferait comme d’habitude. Il me payerait le taxi et je déposerais l’argent sur son compte le lendemain. Lui, il comblerait son besoin de me dorloter ; moi, je conserverais mon indépendance. Ce compromis garantissait un équilibre.

Peut-être que j’apprendrais un jour à tourner le dos à ma fierté.
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Dmitry Romanko avait allumé toutes les lumières du séjour, alors que l’obscurité enveloppait le jardin. Des conditions idéales pour l’espionner. Il se prélassait sur son canapé, devant la télévision. J’entendais en sourdine le commentaire d’un match de football. Ilya se tenait assis sur le tapis du salon.

Si je n’avais pas connu leur situation familiale, j’aurais cru assister à un feuilleton de Disney Channel : papa occupé à regarder un match tandis que le fiston coloriait un livre sur la table basse. J’aurais apprécié la quiétude de cette scène, j’aurais même admiré la décontraction avec laquelle le père et son garçon agissaient l’un en présence de l’autre. Or, la scène n’était pas crédible à mes yeux car je savais ce que cachait cette apparente banalité.

Dmitry tentait de dissimuler sa nature brutale sous un accoutrement de cadre sup soucieux de son apparence : cols en V pour montrer ses pectoraux, pantalons moulants destinés à faire ressortir les muscles des cuisses. Il portait des mocassins griffés, sans chaussettes, avait une grosse gourmette en or et au poignet une montre du même métal, encore plus grosse. J’avais vu les marques que cette montre avait laissées sur le visage contusionné de Kateryna. Aucun des accessoires luxueux de Dmitry, aucun de ses vêtements de prix ne suffisait à occulter les origines populaires du personnage.

Ilya, quant à lui, par son comportement craintif et doux, me rappelait un lapin.

Dmitry abattit son poing sur la table basse.

« La passe, imbécile ! Tu as vu ça ? Shevchenko avait un boulevard. Ces crétins ne savent pas taper dans un ballon. »

Ilya s’était immobilisé, prêt à s’enfuir.

« La passe, trou du cul ! » Quand Dmitry lança un des coussins d’angle du canapé sur l’écran, Ilya se baissa brusquement. Son père ne prêta aucune attention à cette esquive, que le réflexe de son fils lui eût échappé ou qu’il choisît de l’ignorer. L’homme bondit sur ses pieds, lâchant une bordée d’injures en ukrainien. Il ressemblait à un entraîneur furieux après l’un de ses poulains. Sauf qu’il n’était pas sur le terrain. Il était chez lui, devant son poste de télévision, et il terrorisait son enfant.

Ilya se baissa davantage lorsque son père se pencha pour prendre une poignée de bonbons dans une coupe. Avait-il cru qu’on allait lui jeter les friandises à la figure ? Je l’ignorais et je m’en moquais. D’une façon ou d’une autre, le gosse s’attendait à du vilain : comportement typique d’une victime de violence domestique. Indifférent aux inquiétudes de sa progéniture, Dmitry se rassit et entreprit de croquer les sucreries une à une.

Cette scène aurait suffi à elle seule pour que je déteste Dmitry, mais lorsque je vis le regard triste de son fils s’adoucir, mon cœur se serra. Cette expression ne trompait pas : l’enfant aimait son père. Il avançait le menton comme s’il voulait recevoir une caresse accompagnée d’un baiser sur le bout du nez. J’en avais les larmes aux yeux.

Je reculai sous les platanes. Maintenant, trouver Kateryna.

Une mince bande de gazon flanquée d’une rangée d’arbres et d’une clôture contournait la villa, de style Tudor. Les fenêtres des chambres et les balcons donnaient soit sur le jardin, soit sur l’une des extrémités de la rue. La dernière façade ne comportait rien d’autre qu’un mur austère en pierre de taille et une petite lucarne de salle de bains. Parfait pour l’intimité. Catastrophique pour l’escalade.

J’aurais volontiers utilisé les arbres pour sauter sur le toit, mais le jardin était trop étroit pour prendre de l’élan, et les branches supérieures des platanes trop frêles pour supporter mon poids. Je glissai donc mes doigts dans un interstice entre les pierres et, prenant appui sur l’angle de la maison, débutai la difficile ascension. Grimper à la force des doigts réclamait un effort que je ne serais pas en mesure de soutenir longtemps. Arrivée à la gouttière, je tremblais comme une démente. Je parvins cependant à poser le talon sur la saillie métallique et à me hisser sur les tuiles en ardoise.

Dès que j’eus récupéré, je courus sur le toit incliné, dépassai une des cheminées en briquettes, puis trois des mansardes culminant telles des anfractuosités au sommet d’une falaise. Je me laissai glisser au niveau de la quatrième fenêtre, cramponnée au toit brisé. Comme à son habitude, Kateryna avait entrebâillé les battants pour aérer la pièce. Je m’introduisis dans la chambre, me réceptionnant sur le tapis persan. Un lit king-size recouvert d’une somptueuse courtepointe bordeaux et de gros coussins couleur crème apportait une touche stylée et agréable au décor. J’entendais les sons étouffés du match retransmis à l’étage inférieur. Avec un peu de chance, Dmitry ne bougerait pas du salon avant que j’aie pu faire entendre raison à son épouse.

J’ôtai ma capuche et m’assis sur une banquette près du lit. Pendant qu’elle s’affairait dans la salle de bains, je me composai une attitude inoffensive. Même si les femmes de ma stature n’inspiraient pas la crainte, Kateryna était devenue aussi peureuse que son fils.

« Lily », souffla-t-elle quand elle me vit.

Elle eut la courtoisie de paraître surprise. Après les épreuves que j’avais traversées, j’aurais préféré des excuses larmoyantes. Je l’interrogeai aussitôt :

« Pourquoi es-tu partie du refuge ? »

Elle jeta un coup d’œil dans le couloir avant de fermer la porte.

« Tu ne peux pas rester.

– Oh si.

– S’il te plaît, tu dois t’en aller. J’ai changé d’avis, je n’ai plus besoin de toi. »

Kateryna était une créature adorable, avec un long cou gracile et des os délicats. Sa taille excédait la mienne, ce qui ne l’empêchait pas d’afficher plusieurs kilos de moins et d’arborer des formes plus féminines. Sa nuisette ondulante en attestait. Elle avait ce que j’appelle une silhouette en deux dimensions : on la voyait de face et de dos, mais presque pas de profil, tant elle était mince.

À côté d’elle, j’étais Madame Muscle. Ni ma taille ni mes cuisses ne disparaissaient de profil. Kateryna tenait sa consistance de sa poitrine galbée et de ses fesses hautes, je tenais la mienne de ma robustesse : de larges épaules de Viking, des hanches étroites et des membres à l’image de ceux de ma mère asiatique. Autant dire que jamais je n’aurais les honneurs des magazines de mode. En revanche, Kateryna n’était pas capable d’escalader la façade d’une villa.

Les boucles de ses cheveux blonds oscillèrent quand elle voulut m’obliger à me lever de la banquette.

« Va-t’en. »

Elle haussait ses sourcils épilés et soulignés au crayon, plissait ses lèvres maquillées, en proie à une tension croissante. De toute évidence, elle avait d’autres projets pour ce soir qu’une bonne nuit de sommeil.

Quand je songeais à Ilya dans le living-room, sursautant au moindre geste de son géniteur, j’avais envie de la gifler pour lui remettre les idées en place. Était-elle naïve ou inconsciente ? Je considérai sa nuisette bordée de dentelles.

« Qu’est-ce qu’il y a, Kateryna ? Dmitry et toi, vous vous rabibochez ? »

Elle balaya ma question d’un mouvement de main – son mari adoptait souvent la même attitude dédaigneuse –, puis elle affecta de faire un peu de rangement.

« Merci de ton aide, mais tout va bien. »

Elle prit le journal de son mari, le plia soigneusement avant de le poser sur une table près de la fenêtre.

Je rêvais de l’étrangler.

« Peut-être que tout va bien pour toi, mais pas pour ton fils. »

Elle se pétrifia.

« Dmitry ne lui ferait jamais de mal.

– Tu en es sûre ? Parce que d’après mon expérience, un homme qui frappe sa femme aujourd’hui frappera son gosse demain. »

Je vis son beau masque s’altérer et crus l’espace d’un instant qu’elle allait revenir sur sa décision. Mais elle s’ébroua. Ses cheveux voltigèrent, agités de mouvements presque convulsifs.

« Tu ne comprends pas. Il remontera notre piste où qu’on aille.

– Il ne t’a pas trouvée, chez Aleisha.

– Question de temps.

– Tu étais en sécurité. »

Elle fit claquer ses ongles manucurés. Un tic nerveux.

Je réitérai ma question :

« Pourquoi tu as quitté le refuge ? »

Elle cessa de triturer ses ongles, des larmes lui montèrent aux yeux.

« Tu m’as dit que tu partais juste une heure pour aller chercher nos passeports. »

Je n’en croyais pas mes oreilles. Elle comptait vraiment me faire endosser la responsabilité de cette histoire ?

« Ça fait partie des documents importants en cas de fuite.

– J’ai eu peur. »

J’étouffai un soupir. La journée avait été longue, et ce n’était pas terminé. Il fallait que je garde mon sang-froid si je voulais l’apaiser.

« Bien sûr. Tu avais peur pour Ilya. » J’espérais jouer sur la fibre maternelle en mentionnant son fils. « Mais cela n’explique pas pourquoi tu as plié bagage. »

Elle s’essuya les yeux, renifla.

« Tu n’es pas revenue. »

Je dus me raisonner pour ne pas l’attraper par les épaules et la secouer comme un prunier. Respirer, maîtriser ses émotions, rester posée.

« J’ai été bloquée dans les embouteillages. »

Ce mensonge me paraissait crédible. Je ne pouvais quand même pas lui raconter qu’un des sbires de son mari m’avait surprise en train d’entrer par effraction dans la villa et m’avait assommée. Hors de question de révéler cette mésaventure à quiconque. J’étais déjà assez gênée d’en garder souvenir. En fait, j’étais carrément prête à ranger cette vilaine péripétie dans un endroit reculé de mon cerveau, où je reléguais toutes les expériences désagréables de ma vie.

« Je l’ai appelé, fit-elle.

– Quoi ?

– Dmitry est quelqu’un d’inquiet. Alors j’ai voulu le rassurer. Je lui ai dit que je rentrais avec Ilya. »

Je sentis mon ventre se contracter.

« Tu n’as quand même pas utilisé le téléphone d’Aleisha ?

– Non, j’ai pris mon portable.

– Dieu merci.

– Pourquoi ?

– Aleisha tient un foyer pour femmes battues. Tu ne dois en parler à personne, tu entends ? Jamais. »

J’interceptai une lueur dans son regard ; une lueur que je connaissais bien et qui était celle de la désinvolture. Je lui empoignai le bras :

« Je suis sérieuse. Ne donne aucun renseignement à Dmitry, tu mettrais d’autres vies que la tienne en danger. Compris ? »

Elle se dégagea d’une secousse.

« Compris. »

Quand elle se frotta le bras, une partie du fond de teint qu’elle y avait appliqué disparut et je vis une marque de doigt sur sa peau claire. J’en imaginais quatre autres sous une crème probablement baptisée Nu d’albâtre ou Nuance porcelaine.

Ma propre conduite me laissait perplexe. J’étais censée protéger les femmes, pas les molester.

« Excuse-moi, Kateryna, c’était déplacé. » Elle hocha la tête et je poursuivis sur un ton plus mesuré : « Quand tu l’as contacté… qu’est-ce qu’il a répondu ?

– Que si je ne lui ramenais pas Ilya, il le retrouverait et l’enverrait en Ukraine sans moi.

– Dans sa famille ? »

Elle opina.

« Il m’a dit que je ne le verrais plus jamais. » Les larmes coulèrent. Elle les essuya du dos de la main. « Je n’ai même plus de papiers ukrainiens. Dmitry a prétendu que je ne pouvais pas avoir la double nationalité. Pourtant, lui, il l’a. »

Elle renifla, tapotant ses joues humides du bout des doigts.

J’étais contrariée qu’elle se soucie de son maquillage, jusqu’à ce que j’aperçoive les hématomes sous le fond de teint. Des hématomes récents. Son mari l’avait frappée aujourd’hui même.

Je reculai pour m’asseoir sur le lit, désarçonnée. Travailler pour Aleisha m’avait appris une chose : la décision de quitter un compagnon violent devait émaner de la victime elle-même. Les gens bien intentionnés comme moi pouvaient, par leur précipitation ou leur intransigeance, aggraver la situation et mettre en péril l’existence des femmes qu’ils entendaient protéger. Il fallait agir au bon moment.

Mais quel était ce bon moment ? Kateryna voulait manifestement reporter sa décision. Qui étais-je pour l’en dissuader ?

Tandis que je retournais ces questions dans ma tête, Dmitry appela son épouse depuis le salon.

Telle une biche apeurée, elle se figea, les yeux écarquillés, la peau frémissante. Puis elle s’empara d’une robe en soie sur la chaise de la coiffeuse.

« Je dois y aller. » Elle se couvrit et noua une ceinture à nœud bouffant autour de sa taille de guêpe. « Repars comme tu es venue, je t’en prie. » Et elle s’éclipsa.

Je m’attardai près de la fenêtre, à l’écoute des bruits de la télévision qui me parvenaient d’un étage à l’autre. Ilya aurait sans doute repris son coloriage quand Kateryna rejoindrait son bourreau de mari. Je n’aimais pas la tournure des événements, mais ce n’était plus de mon ressort désormais.

Je posai les mains sur la table, les yeux clos. Quand enfin je soulevai les paupières, j’avisai une autre blonde au regard bleu, qui me fixait sur une page du journal plié : Mia Mikkelsen.

Je la reconnus sans peine car j’avais vu plusieurs reportages aux actualités. La serveuse avait été agressée à son domicile par l’un de ses clients. La presse en avait fait des gorges chaudes et avait pris le parti de l’agresseur présumé, J. Tran. Les journalistes avaient bien entendu choisi des clichés peu flatteurs pour la jeune femme. Sur celui que j’avais devant les yeux, elle ressemblait à une allumeuse aux traits bouffis de poisson-globe. La photo de Tran, en revanche, paraissait issue des pages glamour de Gala, consacrées aux hommes les plus sexy du moment.

Je soupirai.

« Je parie que tu ne serais pas contre un petit coup de pouce, pas vrai, sœurette ? »

Le refuge d’Aleisha fonctionnait grâce à l’argent de Stan, qui avait été agent de change à New York, et à celui de quelques investisseurs fortunés. En plus de travailler pour eux, j’aimais exercer mes talents de ninja en faveur d’autres causes. Il m’arrivait ainsi de prendre sous mon aile des femmes harcelées, humiliées ou agressées. Des femmes que personne d’autre n’accepterait d’aider.

Si je m’occupais de Mia demain, est-ce que cela compenserait l’échec d’aujourd’hui ?

J’eus une dernière pensée pour les hématomes que Kateryna dissimulait sous son maquillage et regrettai l’espace d’un instant de ne pas me trouver de nouveau face à l’Ukrainien. Il m’aurait servi de punching-ball.
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« On prend par Washington Boulevard, ça vous va ? demanda le chauffeur de taxi.

– Pas de problème. Jusqu’à Overland Avenue. »

Pratiquement en ligne droite vers le sud-ouest. Je pouvais m’adosser sans souci à mon siège, profiter de la brise nocturne et laisser mes muscles se détendre les uns après les autres.

À présent que l’adrénaline refluait, je sentais chaque blessure, chaque contusion. Au moins l’Ukrainien ne m’avait-il rien cassé. Il avait simplement tenté de me tuer et je l’en avais empêché, point à la ligne.

Voilà en tout cas ce que j’essayais de me dire.

Mais était-ce la vérité ?

Avait-il réellement eu l’intention de m’éliminer, ou m’avait-il seulement neutralisée, le temps de m’accrocher à l’échafaudage ? Je penchais pour la seconde hypothèse, mais il m’aurait sûrement torturée afin d’obtenir des informations. Kateryna aurait été traquée, le refuge d’Aleisha menacé, alors non, la vérité importait peu.

Certaine qu’il ne vivrait pas assez longtemps pour répéter quoi que ce soit, je lui avais révélé l’un de mes secrets. Quelque chose que je n’avais jamais dit à personne.

J’avais commencé en douceur. Après tout, je me fichais qu’une brute ukrainienne apprenne d’où je tenais mon surnom préféré et comment Baba me faisait sauter sur ses genoux. Méritait-on de mourir parce que l’on savait que mon père me tapotait le ventre, persuadé qu’il renfermait autant de secrets que les gourmandises de ma mère ?

Sans compter que cette anecdote était fausse. Ma mère ne cuisinait pas. Baba, si. Et il avait aiguisé ses talents culinaires afin d’apaiser le mal du pays.
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