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Pour la première fois depuis la disparition de Margaret, Vanessa enfila les chaussons de danse de sa sœur.

Elle monta sur les pointes avec prudence. Quand elle leva le menton vers la lumière, un éclair coloré lui traversa l’esprit. Des lèvres tremblantes. Un justaucorps couleur chair sur la poitrine d’une fille, un pied fin et fragile.

« Margaret. »

Elle ferma les yeux, accrochée à cette image.

Sa sœur dégagea la jambe, pied tendu comme pour commencer une variation. Mais ce n’était pas de la danse. Elle traîna son pied avec difficulté par terre et traça des lettres tremblantes.

Je suis toujours là.

C’était un message de sa sœur. Là, quelque part, Margaret était en vie.






DEUX ANS ET DEMI PLUS TÔT


Extrait du journal de Margaret Adler

 

27 février

 

Margaret Adler est morte.

C’est ce que m’a dit Hal en me donnant mes nouveaux papiers d’identité.

— Le seul moyen de te cacher, c’est de devenir une autre. Ce qui veut dire que Margaret a disparu.

— Disparu, ai-je répété.

Le sol métallique du cargo qui m’éloigne inéluctablement de mon ancienne vie et de ma famille gronde sous mes pieds. Hal et Erik ont décidé de fuir New York par ce moyen de transport justement parce que c’est le moins moderne et le moins glamour.

Un peu comme ce carnet bon marché dans lequel j’écris. Au moins, je suis certaine qu’on ne peut pas le pirater.

— Effacée, a repris Hal comme si « disparu » n’était pas assez clair. Tu ne dois contacter personne.

Même si Erik m’a juré que son ami était capable d’accomplir des miracles, je connais à peine Hal. Il a des airs de fana de BD… ou bien de pirate informatique.

— C’est trop risqué. Il pourrait te trouver.

« Il », c’est Josef, mon ancien maître de ballet à l’académie du New York Ballet. Celui qui a failli me détruire.

—  D’accord.

Le sol tanguait à chaque changement de cap et se balançait doucement.

— Maintenant tu es…

Il a ouvert le passeport pour que je puisse lire mon nouveau nom sous ma photo : MARGOT ADAMS.

— Qui est-ce ?

— C’est toi. Mais avant… une fille morte dans un terrible accident de voiture il y a quelques années. On n’a jamais retrouvé son corps, a-t-il fait avec un haussement d’épaules.

Ça m’a donné la chair de poule.

— Je fais semblant d’être une fille qui est morte ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Pas semblant. Tu es cette fille qui est morte.

La porte s’est ouverte d’un coup sur Erik. Svelte, jeune et beau, il a un corps de danseur. Et j’ai comme l’impression que je lui plais ; je le vois dans ses yeux, quand il sourit. Parfois, je me prends à l’observer en douce, quand il regarde ailleurs. Il n’a rien à voir avec les autres garçons : sa façon d’être, si sérieux et si sûr de lui. Sa façon de me regarder, depuis l’autre bout d’une pièce bondée, comme si tout ce qu’il disait n’était destiné qu’à moi et à moi seule.

Je lui dois tant. Si j’ai réussi à échapper aux griffes de Josef, ce n’est que grâce à lui. Erik était en visite à l’académie du New York Ballet et, contrairement à tous les autres, lui avait déjà entendu parler des danseurs comme Josef, qui utilisent l’art de la danse pour faire le mal. Il m’a crue quand je lui ai raconté ce qui se passait. Et que ma vie, mon âme, étaient en danger.

Et il m’a sauvée.

Il m’a fait sortir clandestinement de l’école, m’a présenté son ami d’enfance, Hal, et, ensemble, ils ont concocté un plan pour nous faire embarquer sur ce cargo pour l’Angleterre. Sans Erik, je serais morte. Ou pire. Je sens encore sa main posée au creux de mes reins, sur le quai ce jour-là, son corps me protégeant de la brume humide.

C’est comme ça que je me suis retrouvée ici. Plus de Josef. Plus de danse forcée, pour tenter d’invoquer une créature extrêmement dangereuse…

Il est l’heure de dormir, maintenant.

Prochain arrêt : Londres !
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    La lumière blanche voilée illuminait le parquet du studio de danse. Bras allongés, muscles tendus, Vanessa fit les pointes et s’efforça de tenir la position, en attente. Soudain, un souffle dans sa nuque…


    Sa main.


    Derrière elle, il posa les doigts sur sa taille. Sa main gauche effleura à peine son épaule. Vanessa frissonna : quelque chose en elle venait de se réveiller. La chaleur du garçon avait réussi à ramener ses membres à la vie.


    Ensemble, ils se mirent à danser sur le parquet jaune fatigué, devant le mur de miroirs où elle apercevait son reflet spectral, tout de blanc vêtu – justaucorps, tutu, et même un léger maquillage qui lui conférait une pâleur fantomatique. Ses pointes blanches, immaculées, traçaient une ligne cendrée sur le sol.


    Son partenaire portait du noir. Il l’attira à lui. Leurs poitrines se soulevaient l’une contre l’autre, au rythme de leur respiration. Vanessa fit courir ses doigts sur l’épaule du garçon et le long de ses muscles humides de transpiration.


    Il la fit pivoter avant qu’elle ne puisse voir son visage. Le crissement de ses pas rapides résonna derrière elle. Leurs ombres entremêlées dansaient ensemble et se séparaient dans la lumière vaporeuse. La joue chaude du garçon pressée contre la sienne, elle sentait son odeur d’océan, de sable et d’été. Un mince film de transpiration collait le justaucorps de Vanessa à sa poitrine, elle avait presque le goût du sel sur les lèvres. Doucement, il la fit pivoter face à lui.


    Justin.


    Il sourit.


    Elle tourna sur elle-même, encore et encore, apercevant son visage à chaque pirouette. Ses cheveux blond foncé en bataille, ses yeux bleus qui la regardaient comme personne ne la regardait. Son sourire semblait capter toute la lumière de la pièce. Ses lèvres, plus brillantes à chaque tour, virèrent au jaune, puis à un orange brûlant.


    Un souffle chaud qui enflait en elle la poussait à tourner de plus en plus vite. Le visage de Justin s’assombrit, ses yeux se teintèrent d’un gris métallique. Vanessa sentit les battements de son cœur répéter son nom. « Zep. Zep. Zep. » Quelque chose clochait. Elle tournait comme une toupie prise de folie, incapable de s’arrêter. La couleur commença à quitter le visage de son partenaire, et une flamme brûlante, inhumaine, s’empara de ses yeux. Il leva la tête, exécutant des mouvements étranges et mécaniques comme s’il était possédé par une force surnaturelle.


    Vanessa perdit l’équilibre et tomba dans ses bras. « Ton baiser me ramènera à toi, mon amour », dit-il d’une voix râpeuse. Puis il ouvrit une bouche béante, révélant des flammes qui jaillirent pour les engloutir tous les deux.


    

     


    Vanessa fut réveillée par des mains sur son visage.


    — Ma chérie, tu étais en train de baver !


    Sa mère lui tamponnait le menton à l’aide d’un mouchoir.


    —  Maman, arrête, fit-elle en éloignant sa main. Sérieusement.


    Elle jeta des coups d’œil autour d’elle – dans l’avion, personne ne semblait leur prêter attention, pas même l’homme d’affaires à la moustache en guidon de vélo assis à côté d’elle. Comme elle, il s’était endormi pendant le long vol qui séparait New York de Londres. Sauf qu’assurément lui ne devait pas rêver d’un beau garçon dévoré de flammes…


    Vanessa tendit le cou et écarta les mèches de cheveux roux qui lui tombaient dans les yeux. Assis quelques rangs devant, de l’autre côté de l’allée, Justin lisait. Il avait l’air parfaitement normal, apparemment aucun démon n’avait pris possession de son corps. Ils n’avaient pas réussi à obtenir trois sièges côte à côte, et la mère de Vanessa ne comptait pas passer le voyage seule.


    — Qu’est-ce que tu cherches, ma chérie ? lui demanda celle-ci, un peu trop fort.


    Vanessa s’enfonça dans son fauteuil et ouvrit son sweat.


    — Maman, s’il te plaît.


    — S’il te plaît, quoi ?


    — S’il te plaît, parle moins fort, continua Vanessa en retirant son sweat. Tu me donnes mal à la tête.


    Un instant, l’expression de sa mère s’adoucit et Vanessa eut le souvenir d’elle jadis, souriante et débordant d’amour, l’ancienne danseuse qui s’était éloignée des projecteurs pour fonder une famille. Puis elle cligna des yeux et redevint elle-même : inquiète, tendue, prête à bondir – une attitude constante depuis la disparition de Margaret, la sœur de Vanessa, trois ans auparavant.


    — Tu sais, il y a des filles qui seraient gentilles avec leur mère qui met sa vie de côté pour les accompagner à un concours de danse à l’autre bout de la planète.


    Elle se tut, les yeux rivés au petit écran encastré dans le siège de devant.


    — Je me demande bien comment c’est d’avoir une fille comme ça.


    — Excuse-moi, Maman.


    Comme à son habitude, et même après sept heures de vol, sa mère était tirée à quatre épingles, pas un cheveu qui dépassait, le maquillage impeccable, des vêtements sans aucun pli. Elle possédait cette beauté parfaite dont sont censées être dotées toutes les ballerines. Comme Margaret. Mais pas Vanessa.


    Sa mère posa une main tiède, légèrement humide, sur la sienne.


    — Ça va, ma chérie. Tu es nerveuse à cause du concours, c’est tout.


    — Euh, oui, c’est sûr, répondit Vanessa qui ne pensait même pas au concours.


    — Ils t’ont invitée à la dernière minute, sans même te faire passer une audition. C’est très révélateur. Le Royal Ballet est l’une des plus prestigieuses compagnies d’Europe, ils ne se trompent pas.


    — Si tu le dis.


    — Je suis ravie que tu puisses avoir l’occasion de danser sur scène, continua sa mère. Ton père et moi étions si impatients de te voir dans L’Oiseau de feu. Quand je pense à ce chorégraphe… S’enfuir avec son assistante, on aura tout vu !


    Vanessa tressaillit. En vérité, Josef, le maître de ballet de l’académie du New York Ballet, et Hilda, sa complice, étaient morts tous les deux, victimes du démon qu’ils avaient invoqué – avec l’aide involontaire de Vanessa. Le démon était toujours là, quelque part, sous une forme ou une autre, et elle n’osait pas imaginer quel genre de ravages il allait pouvoir causer. Si elle se rendait à Londres avec Justin, c’était surtout dans le dessein de traquer et d’arrêter l’entité maléfique. Et elle espérait pouvoir retrouver Margaret par la même occasion.


    — Quel dommage que ton père rate le concours, embraya sa mère avec un soupir. Au moins, il sera là à temps pour les vacances. Noël à Londres. Le dépaysement va être bien agréable, conclut-elle avec un sourire forcé.


    Depuis la disparition de Margaret, cette fête était invariablement ponctuée de souvenirs doux-amers : les constructions de bonhommes de neige, les films de Noël à la télé en buvant du chocolat chaud, l’ouverture des cadeaux, Margaret virevoltant sur les pointes dans ses nouvelles tenues de danse.


    — Parle-moi de ce garçon, dit sa mère pour changer de sujet.


    Le cœur de Vanessa s’emballa une fraction de seconde. « Zep. » Son premier petit copain, élève comme elle à l’académie du New York Ballet et, accessoirement, un monstre. Mais sa mère ignorait tout de Zep.


    — Ce Justin, reprit sa mère, il est grand et beau, certes, mais qui est-il, exactement ? De quel genre de famille vient-il ? Pourquoi voyage-t-il seul ?


    — Il n’est pas seul. Il est avec nous.


    À bien y réfléchir, que savait-elle de Justin ? Il était plus vieux qu’elle, en dernière année. À l’école, il avait tenté de la mettre en garde contre Zep. Amoureuse comme elle l’était, elle ne l’avait pas écouté, et Zep l’avait trahie. Elle n’avait compris que Justin était quelqu’un de bien qu’au moment où la vérité avait éclaté. Il n’était pas seulement bien, il était formidable. Ils s’étaient embrassés sous la neige devant le Lincoln Center. À ce moment-là, cependant, Justin s’était étrangement crispé, comme si le baiser avait transformé Vanessa, comme si elle détenait dorénavant le pouvoir de le blesser.


    Vanessa ressentait encore cette sensation. Elle repensa aux paroles du démon dans son rêve. « Ton baiser me ramènera à toi, mon amour. » Même si elle n’était plus son hôte, se pouvait-il qu’elle soit encore liée à ce démon d’une quelconque manière ? Ce rêve n’était-il qu’un rêve ? Ou bien pouvait-il être… une vision ?


    — Il danse bien ? demanda sa mère.


    — Je crois, oui.


    Pour tout dire, elle n’avait jamais trouvé Justin particulièrement talentueux. Il l’avait même fait tomber, lors d’une répétition. À l’époque, il avait prétendu l’avoir fait exprès pour la protéger. Maintenant qu’ils allaient être partenaires dans le pas de deux, au deuxième jour du concours, Vanessa allait enfin découvrir de quoi il était capable.


    Sa mère secoua la tête.


    — Tu crois, c’est tout ? Tu sais, ce n’est pas donné à tout le monde de concourir au Royal Ballet de Londres. Ils n’ont sélectionné aucun autre de vos camarades. Ce n’est pas anodin.


    Sa mère continua, un peu mal à l’aise :


    — Vous deux, vous êtes… ? Enfin, tu sais.


    — On est quoi ? fit Vanessa, perplexe.


    — Pourquoi m’obliges-tu à le dire ? Ensemble.


    Vanessa s’esclaffa.


    — Non, on n’est pas ensemble.


    « Du moins je ne crois pas… », pensa-t-elle.


    — Bien. Quel âge a-t-il ? Dix-huit ans ? Tu n’en as que quinze, Vanessa. Tu n’as pas besoin de petit copain. Concentre-toi sur la danse.


    — Compris.


    Maintenant que le terrain était sécurisé, sa mère parut se détendre.


    Elle sortit l’invitation, qu’elle avait pliée avec soin et rangée dans son sac.


    

      LA COMPAGNIE DU ROYAL BALLET


      1 Theatre Square


        London, England


       


      Chère mademoiselle Adler,


      Félicitations !


      Vous avez été sélectionnée afin de participer aux auditions de la Compagnie du Royal Ballet. Tous vos frais seront pris en charge par la compagnie. Vous avez la possibilité de faire venir le répétiteur de votre choix afin de participer au quatre-vingt-sixième concours d’entrée annuel.


      Basé à Londres, en Angleterre, un pays réputé pour sa grande contribution au monde du ballet, le Royal Ballet est l’une des compagnies les plus renommées et les plus prestigieuses. La bourse d’étude attribuée aux jeunes talents prometteurs leur permet d’accéder à un entraînement au sein de la compagnie durant deux ans. Une opportunité de lancer une carrière dont les limites défient l’imagination.


    


    La lettre décrivait ensuite le déroulement du concours : une semaine intense regroupant quatre-vingt-seize participants venus du monde entier, opposés les uns aux autres lors de trois tours, chacun à trois jours d’intervalle. À la fin de la semaine, il ne devait rester que deux danseurs qui seraient sacrés vainqueurs.


    — Imagine, Vanessa, s’exclama sa mère, les yeux écarquillés, tu pourrais gagner !


    — Peut-être. Mais j’en doute.


    — Ne pars pas défaitiste, ma chérie. Si les autres concurrents décèlent en toi une faiblesse, ils n’hésiteront pas à s’en servir pour te piétiner. En revanche, si toi tu crois que tu peux gagner, alors tu gagneras.


    — Facile à dire pour toi.


    Si l’on disait qu’elle avait du talent, Vanessa n’avait en revanche pas hérité de la passion pour la danse de sa mère.


    Contrairement à Margaret.


    Margaret. Sa sœur était – probablement – vivante et en fuite. Elle avait sans aucun doute fui l’académie du New York Ballet, terrifiée, parce que Josef tentait de l’utiliser pour invoquer un démon. Josef était mort à présent, mais la piste qu’il avait laissée menait à d’autres danseurs établis à Londres. Vanessa espérait qu’une fois qu’elle les aurait retrouvés, ils pourraient la conduire à sa sœur.


    Si on lui avait raconté tout cela quelques mois plus tôt, Vanessa se serait esclaffée. Un démon ? Et invoqué par la force de la danse, encore ! Sauf qu’elle l’avait vu, elle l’avait perçu. Le démon s’était emparé de son corps, il avait essayé de la consumer. Il l’avait presque détruite.


    Une légère sonnerie retentit, suivie de l’annonce de la descente vers l’aéroport de Heathrow. Devant elle, Justin se retourna et leurs regards se croisèrent. Ses cheveux châtain clair tout ébouriffés lui donnaient l’air encore ensommeillé. Un détail dans son expression troubla Vanessa. Le rêve qu’elle venait de faire lui revint.


    « Ton baiser me ramènera à toi. »


    Qu’est-ce que cela signifiait ? Est-ce qu’embrasser Justin pouvait le mettre en danger ?


    — Veuillez attacher vos ceintures, dit l’hôtesse qui avança dans l’allée, lui bloquant la vue.


    Vanessa s’enfonça dans son siège. À ses côtés, l’homme à la moustache s’éveilla de sa sieste. Il se frotta les yeux et sortit le Times.


    Elle lorgna les gros titres par-dessus son épaule. « Manchester United perd en toute fin de match » devait être une histoire de foot. Et « Le gouvernement Cameron s’effondre » parlait manifestement de politique.


    — Ma chérie, c’est très impoli de lire le journal de son voisin.


    — D’accord, Maman, soupira Vanessa.


    Pourquoi se préoccuper du démon ? La seule présence de sa mère toute la semaine serait certainement l’épreuve la plus ardue du concours.


     


    — Le voilà ! s’exclama la mère de Vanessa, tandis que les passagers se ruaient vers les douanes. Justin !


    Ce dernier se tenait devant la porte d’arrivée, sac à dos négligemment jeté sur l’épaule. Il portait un pull gris à col lâche, un jean bien ajusté et des baskets blanches immaculées.


    Il était très beau, il fallait bien l’admettre, songea Vanessa.


    Sa mère s’éloigna pour appeler son mari tandis que Justin et elle restaient derrière.


    — Comment s’est passé le vol ? demanda-t-elle.


    — Pas mal. Et pour toi ?


    — Oh. Pas mal.


    Que dire d’autre ? Justin était-il nerveux à cause du concours ? Avait-il été en contact avec Enzo ? Depuis la fin du semestre, Justin et elle n’avaient pas vraiment pu se parler. Ils avaient organisé le voyage et choisi leur pas de deux, mais uniquement par SMS courts et professionnels. Rien de personnel, rien à propos de leur baiser sous la neige.


    — On est là depuis deux minutes et j’ai déjà envie de thé, fit Justin en jetant un coup d’œil à un restaurant du terminal. Et de crumpets.


    Il sourit et ses yeux bleus chaleureux s’illuminèrent.


    — Des crumpets ?


    Elle n’en avait jamais mangé, elle ne savait même pas ce que c’était. Pourquoi diable avait-elle répété le mot « crumpets » ?


    — Regardez où vous allez ! s’écria une femme qui manqua de la renverser en lui coupant le passage.


    Justin la rattrapa par l’épaule.


    — Attention ! Ça va ?


    — Oui, merci.


    Toujours au téléphone, sa mère ne s’était même pas retournée. Justin lui pressa doucement l’épaule et, une fois de plus, Vanessa sentit des papillons au creux de son ventre.


    — Tant mieux, dit-il. Allons-y.


     


    Trois quarts d’heure et un tampon sur son passeport plus tard, Vanessa émergea de la douane, les oreilles pleines d’accent britannique. Tout le monde parlait à la façon de Russell Brand ou de la vieille comtesse douairière de Downton Abbey, ce qui lui procurait un étrange réconfort.


    — Tu l’ignores peut-être, Justin, mais je déteste par-dessus tout être en retard, précisa la mère de Vanessa. Ça, et la nourriture chinoise. Deux très mauvaises habitudes, en ce qui vous concerne, vous savez.


    Justin étouffa un éclat de rire, tandis que Vanessa secouait la tête. Sa mère était folle, ce n’était pas nouveau.


    Leur vol de nuit était censé atterrir avant huit heures du matin, mais il était déjà presque dix heures. Le soleil matinal poignait timidement derrière les nuages gris. Ils sortirent tous les trois dans l’air glacial de décembre.


    Vanessa alluma son téléphone en frissonnant pendant qu’ils patientaient. Plusieurs messages arrivèrent simultanément. Le premier venait de son amie TJ : Prends soin de toi. Ne fais rien que je ne ferais.


    Le suivant, de Steffie, disait : Donne le bonjour à Justin, et le dernier venait de Blaine : Bisou à Justin. Blaine séjournait pour les vacances chez Steffie, à Cincinnati, pendant que TJ, chez ses parents à Manhattan, tentait de les convaincre de la laisser rejoindre Vanessa et sa famille à Londres pour Noël. Tous souffraient de l’absence de leur amie Elly, portée disparue depuis septembre, et probablement morte, assassinée par Josef ou par Zep. Vanessa frissonna au souvenir de Zep, de leurs danses, de leurs baisers. Comment avait-elle pu être aussi amoureuse de lui, quand, tout ce temps-là, il travaillait avec Josef à invoquer un démon ? Quel monstre !


    — Des nouvelles intéressantes ? demanda Justin.


    — Pas vraiment, répondit Vanessa en rangeant son téléphone.


    Elle sentit le rouge lui monter aux joues et se détourna rapidement.


    — Venez, nous allons héler un taxi, suggéra sa mère.


    Au même moment, Vanessa aperçut leur nom de famille – ADLER – écrit sur une pancarte.


    Elle reconnut immédiatement l’homme qui la tenait : Enzo. Un membre de l’Élite lyrique, une organisation de danseurs ayant pour objectif de combattre ceux qui utilisaient le pouvoir de leur art pour faire le mal. Une organisation qui, elle l’espérait, pourrait l’aider à retrouver sa sœur. Enzo était arrivé trop tard à l’académie du New York Ballet pour l’aider à se sortir des griffes du démon. En revanche, il avait réussi à les faire inviter, Justin et elle, au concours de Londres : un premier pas vers une collaboration avec l’Élite lyrique.


    Il devait avoir vingt et un ans, tout au plus ; ses cheveux noirs, séparés par une raie, encadraient son visage anguleux. Il avait des yeux sombres, la peau olivâtre et un sourire éclatant. Il ne payait pas de mine au premier coup d’œil, mais quand il s’avança vers le groupe, son maintien de danseur devint évident. Avec ses gestes précis et gracieux, il dégageait une impression de légèreté malgré sa carrure musclée.


    — Oh ! s’exclama la mère de Vanessa. Tu as commandé un taxi, Justin ?


    — Madame Adler, intervint Enzo.


    — Oui ?


    — Je fais partie de la compagnie du Royal Ballet.


    La mère de Vanessa sembla comprendre. Elle passa la main dans ses cheveux.


    — Oui, évidemment.


    Enzo s’empara de sa valise.


    — Je vous en prie, suivez-moi. Avec un peu de chance, nous arriverons juste à temps pour la séance d’accueil.


    Il les mena à une BMW blanche garée au bout d’une rangée de taxis et chargea leurs sacs dans le coffre. Tandis que Mme Adler se glissait sur le siège arrière, Enzo se tourna vers Justin et Vanessa.


    — Je vous expliquerai tout plus tard. Il faut se dépêcher. Si vous n’êtes pas à l’heure, vous risquez d’être disqualifiés avant même d’avoir commencé.


     








Chapitre 2 [image: image]


Par la vitre, Vanessa observait les toits irréguliers de Londres tandis que la voiture fonçait sur la M4, en direction du centre-ville. Londres n’avait rien de commun avec New York. Les immeubles étaient moins hauts, le ciel plus vaste, les nuages plus bas et gris – comme si, accrochés là depuis trop longtemps, ils s’affaissaient d’épuisement. Il tombait un léger crachin.

— Vous avez de la chance, votre emploi du temps est tout trouvé, dit sa mère en feuilletant un petit guide touristique. Pour ma part, je vais devoir trouver à m’occuper. Il y a presque trop à voir, ici.

« De la chance ? » Vanessa ne se sentait pas si chanceuse que ça. Elle ferma les yeux et repensa à son rêve, à la bouche de Justin remplie de flammes. Un picotement lui chatouilla la poitrine.

— Tu peux toujours aller faire du shopping.

— Bien sûr, ma chérie, c’est ce dont je parlais. Harrods me prendra au moins une journée entière, mais il y a aussi Harvey Nichols et Liberty, et… oh, c’est trop pour une seule semaine.

—  Alors que remporter un concours international, c’est du gâteau, marmonna Vanessa.

Cela dit, sa mère passait tellement de temps à faire du shopping qu’elle atteignait presque à un niveau professionnel.

Une demi-heure plus tard, la ligne d’horizon des toits fut remplacée par un vaste paysage de campagne. Un panneau indiquait : RICHMOND PARK. Un parc immense, si tranquille et idyllique qu’on aurait dit une peinture. Vanessa appuya le front contre la vitre tandis qu’au loin une volée de merles fondait en piqué vers un lac aux teintes bleu acier.

On apercevait tout juste la pointe d’un toit blanc derrière les arbres.

— Bienvenue à White Lodge, dit Enzo en garant la voiture sur un chemin de terre. Autrefois, la famille royale séjournait ici le week-end ; maintenant, le bâtiment abrite le Royal Ballet.

En effet, White Lodge semblait fait pour accueillir des têtes couronnées. Quatre immenses piliers blancs encadraient les hautes fenêtres, et de larges marches de pierre se séparaient en deux escaliers pour mener à un perron de marbre. On aurait dit un manoir d’ivoire taillé dans la glace au milieu d’un parc urbain.

Quand Vanessa sortit de la voiture, le bras de Justin effleura le sien.

— Qu’en penses-tu ? murmura-t-il en lui tendant sa valise. Impressionnant, non ?

Devant cette vision hivernale, Vanessa ne put s’empêcher de penser aux silhouettes blanches pétrifiées sur le mur du studio de danse souterrain de New York… les silhouettes des danseuses esclaves de Josef, mortes lors de ses tentatives de réveiller un démon. Josef avait été tué, mais qu’en était-il du démon ? Que voulait-il ? La terreur enfla dans la poitrine de Vanessa.

— Je crois que nous sommes au bon endroit.

— Dépêchez-vous, dit Enzo en regardant sa montre. J’ai conduit vite, mais vous êtes quand même un peu en retard.

— Écoutez ce qu’on vous dit, embraya Mme Adler. Ne démarrez pas du mauvais pied ! Sans jeu de mots, ma chérie.

Quand Justin se retourna pour prendre sa main, Vanessa sentit comme un choc électrique. Ils gravirent les marches quatre à quatre et arrivèrent, essoufflés, à l’entrée. Vanessa entendit sa mère leur emboîter le pas à une allure plus tranquille. Les portes s’ouvrirent en grinçant.

Une douce lueur jaune, dispensée par un lustre, les accueillit. Le grand hall, net et impeccable, était imprégné de l’odeur discrète des musées. Les murs étaient décorés de photos de danseuses et de danseurs, figés dans le temps, bras étirés, jambes tendues en grands jetés, ou entrelacées sous des myriades de tutus blancs, violets, vert cendré, rose saumon, prune. Certains clichés provenaient de ballets connus, Le Lac des cygnes, Le Songe d’une nuit d’été, Don Quichotte, tandis que d’autres, indéterminés, ne laissaient qu’une impression de grâce infinie.

— Waouh, souffla Vanessa, comme si elle se trouvait bel et bien dans un musée.

Ils passèrent devant des rangées de portraits – probablement les élèves les plus brillants, pensa Vanessa avant de reconnaître un visage familier parmi eux. « Margaret ? » Non. C’était Pauline Quelque chose, une jeune danseuse prometteuse dont elle avait déjà entendu parler.

— Ce sont tous les candidats, dit Justin.

Les portraits couvraient entièrement les murs, leurs yeux, sinistres et sans vie, rivés sur le vestibule vide.

Vanessa s’aperçut qu’il manquait le sien et celui de Justin. Peut-être parce qu’ils s’étaient inscrits à la dernière minute ?

Une jeune femme d’environ vingt-cinq ans s’avança vers eux en faisant claquer ses talons sur le carrelage.

— Vous devez être Mlle Adler, dit-elle avec un fort accent britannique.

Elle jeta un coup d’œil empreint d’un léger dégoût aux baskets et au jean de Vanessa, avant de continuer.

— Et M. Cooke. Nous vous attendions. Je suis Jennifer, je dirige la résidence.

Vanessa lui adressa un signe de tête.

— Excusez-nous, nous sommes…

— En retard ? termina-t-elle en désignant un amphithéâtre au bout du vestibule. L’accueil a déjà commencé. Laissez-moi vos bagages, je vais les faire porter à vos chambres.

Vanessa et Justin poussèrent doucement les lourdes portes du théâtre et se glissèrent dans les ténèbres.

L’auditorium était faiblement éclairé par des spots dirigés sur le rideau de velours à l’arrière de la scène. Devant se tenait un homme, le visage livide dans la lumière blafarde. Grand, élancé et chauve, il avait des yeux noirs et perçants. Vanessa et Justin parcoururent l’allée sur la pointe des pieds pour prendre place dans des sièges rouges pelucheux.

— … et je suis Palmer Carmichael, maître de ballet de la compagnie.

Les applaudissements fusèrent dans la salle.

— Jamais entendu parler, chuchota Justin. Et toi ?

Vanessa secoua la tête. Elle observait deux femmes d’âge mûr, toutes deux grandes, minces et belles, assises légèrement en retrait derrière Carmichael. D’anciennes danseuses, certainement ; peut-être des membres du jury du concours. Vanessa et Justin avaient manifestement raté les présentations.

— C’est un honneur d’être en présence d’autant de talents, continua Carmichael quand les applaudissements se furent tus. J’aimerais pouvoir vous accepter tous, car c’est grâce aux efforts de jeunes danseurs passionnés comme vous que la compagnie du Royal Ballet existe. Elle a été fondée voilà près de deux siècles…

Justin se pencha pour chuchoter :

— Personne ne parle.

Vanessa fut parcourue d’un frisson en sentant son souffle dans son oreille.

Dans le confort des ténèbres, elle rapprocha la main de son accoudoir.

— Ça ne me dérange pas, dit-elle à voix basse.

— Moi non plus. Tu sais, sans Carmichael, on aurait presque l’impression d’être seuls.

— Après ce qui s’est passé à New York, ce n’est peut-être pas très prudent de rester seul avec moi.

— Qui a dit que j’étais prudent ?

Vanessa sourit.

Des dizaines de danseurs de leur âge occupaient les sièges autour d’eux, leurs visages illuminés par le reflet des spots.

— Cette année, nous célébrons le quatre-vingt-sixième anniversaire du concours du Royal Ballet et c’est la première fois que nous l’organisons pendant les vacances de Noël, expliqua Carmichael en ouvrant les bras. Ça se fête !

Il tapa dans ses mains avant de reculer dans l’ombre.

Un son de violon épuré résonna dans la salle. Deux danseurs sortirent des coulisses – un homme et une femme –, jeunes, vêtus de manteaux brodés de fils d’or sur des justaucorps et des collants blancs. Pendant que la musique gagnait en puissance, l’homme prit place derrière la danseuse, une main sur sa hanche. Ils levèrent le bras gauche ensemble, délicatement, la main et les doigts allongés dans un mouvement souple.

— Don Quichotte, murmura Justin, le pas de deux.

La variation débuta. Les danseurs bondirent avec légèreté sur scène, l’homme devint l’ombre parfaite de sa partenaire. Il la souleva dans les airs, avant de la déposer doucement pour qu’elle exécute deux pirouettes, rapides et précises. Ensuite, la femme effectua d’élégants développés et d’exubérants fouettés.

Au point culminant, tandis que l’homme enchaînait les tonneaux, Vanessa s’aperçut qu’elle avait oublié de respirer. Ses tours étaient pleins de grâce, on aurait dit qu’il ne faisait aucun effort. « Voilà la véritable beauté », pensa-t-elle.

Les applaudissements furent assourdissants. Élèves et professeurs se levèrent au moment du salut.

Puis, sans bruit, les artistes disparurent en coulisse pour laisser à nouveau la place à Palmer Carmichael.

— Merci à nos deux lauréats de la saison dernière qui ont remporté la bourse d’étude.

Il leva les bras pour faire taire le public.

— Le Royal Ballet a été fondé sur la conviction qu’on ne naît pas danseur, mais qu’on le devient. Nous avons conçu ce concours afin de dénicher des talents à leur état le plus brut, et de pouvoir les cueillir et les modeler avant qu’ils ne pourrissent.

Cette perspective paraissait l’enchanter. Vanessa lui trouvait un air familier qui n’était pas uniquement lié au fait qu’il était maître de ballet. Cela avait à voir avec son sourire en coin, avec l’ombre que son arcade sourcilière projetait sur son visage, avec les inflexions de sa voix – comme s’il conservait un secret par-devers lui. C’était aussi son charisme, comprit-elle. Il possédait un magnétisme animal qui attirait à lui tous les regards.

— Il ne te fait pas un peu penser à Josef ? chuchota-t-elle.

— Un peu, mais c’est normal. Il est chorégraphe. Ils sont tous comme ça.

— Vous êtes quatre-vingt-seize aujourd’hui, continua Palmer en désignant le public. Dans une semaine, il n’en restera que deux. Le concours va se dérouler sur sept jours à compter d’aujourd’hui. Il y aura trois épreuves, séparées par un jour de repos et un de préparation. À la première, qui aura lieu lundi, vous présenterez votre variation solo classique. Mercredi aura lieu l’épreuve du pas de deux et vendredi prochain vous danserez votre solo contemporain. Nous serons trois juges à observer chacune de vos représentations, et nous rendrons notre verdict à l’issue de chaque épreuve. Soixante-quatre concurrents seront éliminés à la fin de la première.

Un murmure s’éleva de l’assemblée. Deux tiers des danseurs éliminés à l’épreuve de la première journée ?

— Vingt autres candidats nous quitteront après la deuxième éliminatoire. (Les murmures s’intensifièrent.) Enfin, sur les douze restants, les deux lauréats se verront offrir deux années d’étude au sein de la compagnie. L’annonce des vainqueurs se fera le septième et dernier jour du concours et sera suivie d’un événement presse.

Il observa les visages dans le public, comme s’il savait déjà qui il allait éliminer.

— Beaucoup d’entre vous êtes habitués à être les meilleurs. Mais ici, vous êtes entourés d’étoiles. Ce que nous recherchons, c’est le soleil et la lune. Rien de moins. Nous vous laissons aujourd’hui et demain pour vous préparer à la première éliminatoire. Je vous conseille de mettre ce temps à profit.

Vanessa scruta les danseurs autour d’elle. Chaque groupe était accompagné d’au moins un adulte. Les répétiteurs, pensa-t-elle en voyant certains traduire le discours de Palmer à leurs élèves. Mais personne de l’académie du New York Ballet ne les accompagnait, Justin et elle.

— On a un répétiteur ?

— Enzo, peut-être ? fit-il en haussant les épaules. Ou quelqu’un de… l’Élite lyrique, termina-t-il dans un murmure.

— Cette semaine, vous allez travailler côte à côte avec des danseurs venus du monde entier, qui partagent votre passion pour le ballet, déclara Palmer. J’espère que même ceux d’entre vous qui ne seront pas choisis se souviendront à jamais comme d’une expérience exceptionnelle de la chance qu’ils ont eue de danser parmi les meilleurs.

Vanessa renifla. Personne dans cette assemblée ne se consolerait à l’idée d’avoir « dansé parmi les meilleurs ». Ils voulaient être les meilleurs, ou rien du tout.

— Chut, murmura Justin en se penchant vers elle.

Vanessa le sentit s’attarder un moment ; son bras effleura le sien, avant qu’il ne reporte son attention vers la scène.

Palmer se mit à énumérer des danseurs célèbres, lauréats du concours, dont la carrière avait débuté sur ces sièges que les élèves occupaient aujourd’hui. Vanessa observa ses concurrents.

Aux premiers rangs étaient regroupés neufs danseurs et trois répétiteurs qui portaient tous la même veste de sport imprimée de lettres cyrilliques – probablement des Russes. Les membres de l’équipe voisine affichaient tous un air hautain et leurs uniformes, bien coupés, portaient le nom d’une école qui se terminait par Académie – des Français. Les élèves de l’École du Royal Ballet, reconnaissables au drapeau anglais sur leurs tee-shirts, étaient installés au fond de la salle. Il y avait quelques dizaines de groupes plus restreints, d’un, deux ou trois danseurs, chacun accompagné d’un professeur de leur école. Certains venaient visiblement d’Europe de l’Est, d’autres d’Asie, ou encore d’Afrique. D’autres, aux traits métissés, devaient venir de destinations exotiques, se dit Vanessa.

— Tu vois des gens de New York ? demanda-t-elle à voix basse.

— Non. On est les seuls. Et il n’y a pas beaucoup de garçons.

Sur les quatre-vingt-seize candidats, un tiers seulement étaient des hommes.

Vanessa eut soudain une sensation étrange : on l’observait.

Elle s’imagina qu’en se retournant elle distinguerait Zep, dans l’ombre du balcon, ses yeux métalliques braqués sur elle. Cependant, quand elle se retourna pour de bon, elle ne découvrit qu’une rangée de spectateurs – des parents ou des professeurs, plus quelques personnes prenant des photos, des journalistes sans doute : une punk aux cheveux teints en noir, une femme blonde en tailleur-pantalon aux couleurs criardes, un jeune homme affublé d’un feutre rond. C’était peut-être sa mère dont elle avait senti le regard, elle devait bien se trouver quelque part dans la pièce.

Soudain, une fille aux yeux de biche assise dans la rangée voisine cilla.

— Pardon ! s’exclama-t-elle d’une voix suraiguë et enjouée. Je ne voulais pas te fixer !

— Tu es américaine, constata Vanessa, soulagée.

— De l’école de danse Midwest Grasslands. Tu en as peut-être entendu parler, ajouta-t-elle, le visage soudain radieux. C’est dans l’Iowa.

— Oui, bien sûr, mentit Vanessa.

Une académie de ballet dans l’Iowa ? Cette fille devait être une danseuse incroyable pour avoir été repérée dans une école de rien du tout.

— Je m’appelle Maisie, dit la fille, soudain rouge comme une pivoine. Maisie Teller.

Avec ses cheveux châtains, son visage rond et ses joues roses, elle faisait si jeune qu’on avait du mal à l’imaginer au lycée, et encore moins dans un tel concours.

— Moi c’est Vanessa Adler. Et lui, Justin Cooke. On est de l’académie du New York Ballet.

— Waouh !

Quelques danseurs se retournèrent pour lui jeter des regards noirs. Maisie baissa la voix.

— Je ne suis jamais allée à New York, mais j’ai vu plein de photos. Quelle chance vous avez !

— Maisie ! siffla son coach, un homme aux cheveux blancs et à l’air sévère. Tais-toi !

— Pardon !… C’est le plus beau jour de ma vie, murmura-t-elle à Vanessa, avant de se retourner vers Palmer Carmichael.

Pris de curiosité, Justin leva un sourcil perplexe.

— Qui est-ce ?

— Une fille qui vient de l’Iowa.

— Elle a l’air… enthousiaste. Et bruyante.

— Elle est jeune. Et sûrement très nerveuse…

La fille assise devant Vanessa se retourna.

C’était une jolie brune aux longs cils, avec une constellation de taches de rousseur tout à fait charmante sous l’œil gauche. Elle avait les cheveux retenus en un chignon lâche.

— Sans le vouloir, j’ai entendu que vous étiez de New York, dit-elle. Je n’y suis allée qu’une seule fois, mais j’ai trouvé ça incroyablement beau. Surtout la couleur des arbres en automne. Ça n’existe pas, là d’où je viens, en France.

Vanessa pensa à la canopée de Central Park. Alors qu’elle n’était partie que depuis un jour, une part d’elle-même aurait déjà voulu y retourner.

— Oui, c’est vrai que c’est très beau.

La fille acquiesça.

— Je m’appelle Pauline Maillard.

— Pauline ? Du ballet de l’Opéra de Paris ?

— Oui*1, fit Pauline avec un sourire. On s’est déjà rencontrées ?

— Non, je… Pardon. C’est juste que j’ai déjà entendu parler de toi, répondit Vanessa, éblouie – Pauline était une étoile montante des concours internationaux. Tu as participé à la tournée de La Belle au bois dormant. Tu étais stupéfiante, selon le New York Times.

Pauline rougit.

— Oh, tu sais, un jour tu es célèbre et tout le monde t’aime, le lendemain tout le monde te déteste. J’essaye de ne pas y faire trop attention et de me concentrer sur mon travail.

— C’est sûrement pour ça que tu es aussi douée.

Non seulement Pauline était très belle, mais elle semblait foncièrement gentille. Même si la Française était une adversaire plus que sérieuse, Vanessa ne pouvait s’empêcher d’avoir envie d’être son amie.

— Et toi, tu es ?

— Oh ! Je m’appelle Vanessa… Vanessa Adler.

— Enchantée*. Toi aussi tu es impatiente, non ? C’est un tel honneur d’être ici.

— Absolument.

Si seulement elle avait pu se sentir aussi heureuse et reconnaissante.

C’était peut-être le secret du talent de Pauline : elle aimait sincèrement ce qu’elle faisait. Vanessa aussi aimait danser, cependant pour elle – et surtout maintenant – c’était plus compliqué.

Tous les danseurs de cette salle avaient été sélectionnés car ils étaient les meilleurs de leur école, et même de leur pays. Sa poitrine se serra tandis qu’elle les observait. Elle avait déjà eu ce sentiment, des années auparavant, quand elle avait dansé devant ses parents et Margaret lors de son premier spectacle. Elle se revit, derrière le rideau de son ancienne école dans le Massachusetts, attendant son tour, le cœur au bord de l’implosion entre ses côtes, comme si son justaucorps était soudain devenu trop petit.

Elle reporta son attention sur l’estrade, où Palmer Carmichael joignait les mains.

— J’aimerais terminer cette présentation par un court-métrage retraçant l’histoire du concours du Royal Ballet, dit-il en s’écartant.

Les lumières se tamisèrent. Les rideaux s’ouvrirent.

Tout à coup, quelqu’un hurla.

Vanessa se redressa, pétrifiée. Dans la lueur vacillante du projecteur, elle distingua un corps qui se balançait au bout d’un nœud coulant, au centre de la scène. Sur son torse était épinglé un énorme panneau qui portait, écrits à l’encre rouge sang, les mots :

MERDE À TOUS !
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