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I

POURQUOI ?





1

Pourquoi je suis Chienne de garde


« Ne traitez pas cet homme de con. Il n’en a ni l’agrément ni la profondeur. »

Paul LÉAUTAUD.





Je n’avais jamais fait partie d’une association, d’un groupe, d’un parti. Un jour de mars 1999, je suis pourtant devenue Chienne de garde. Pourquoi ? Parce que j’en ai eu assez. Comme mes compagnes de route dans cette aventure. Supporter la misogynie ambiante diluée dans le quotidien est une habitude que, comme toutes les femmes, j’ai prise dès l’enfance. Le sexisme est si profondément ancré qu’il en devient socialement imperceptible. Comme s’il n’existait pas. Tenir des propos insultants sur les femmes est d’une telle banalité qu’on surprend son monde en attirant l’attention sur cette pratique. Tellement courante qu’on peut l’assimiler à un sport national, l’insulte fait partie de l’arsenal de base de la violence sexiste.

J’exagère ? Non. Pour écrire les lignes qui suivent, je n’ai pas eu à endosser des habits de sociologue, de scientifique ou de politicienne. Les raisons de ma colère se sont présentées à moi tout naturellement. Il m’a suffi d’ouvrir mes yeux de citoyenne et mes oreilles de femelle de l’espèce humaine. Et vice versa. Si certains journaux, en l’occurrence Libération et Le Figaro, sont surreprésentés dans les exemples que j’utilise, c’est simplement que je suis une fidèle abonnée de ces deux (excellents !) quotidiens d’appartenance politique opposée. Les romans, les magazines ou les émissions de télévision que je cite font partie de ma consommation personnelle. J’en ai nourri mon témoignage. Il est aisé de constater que la plupart des exemples cités sont postérieurs à la création des Chiennes de garde. Et pour cause. Pas la peine de revenir en arrière. L’approvisionnement est constant. Le sexisme grouille. Tous azimuts, à toute heure, en toute saison. L’événement précis qui a mis le feu aux poudres et provoqué la création du mouvement des Chiennes de garde est un détail du sexisme quotidien, ni plus ni moins significatif que celui qui l’a précédé ou celui qui l’a suivi.

 

Quand vous abordez le sujet du machisme dans la France d’aujourd’hui, vous obtenez deux types de réaction :

La réponse de type géographique : « Qu’est-ce que tu dirais si tu étais en Afghanistan, en Algérie ou en Chine ! » Comme si, vous étant cassé une jambe, vous disiez : « Ouille, ça fait mal ! » et qu’on vous rétorque : « Ah, te plains pas, tu pourrais avoir un cancer généralisé en phase terminale ! » Certes.

Celle de type historique : « Ma pauvre, tu te rends pas compte ! Avant le droit de vote et la pilule, tu aurais eu raison de te plaindre ! Mais maintenant ! » Comme si vous déploriez les difficultés de la vie avec un SMIC, deux gosses et un mec en fuite qui ne paie pas de pension alimentaire, et qu’on vous cloue le bec parce que avant-guerre y’avait pas de SMIC, des gosses on en pondait à la demi-douzaine, et les mecs s’incrustaient pour boire leur paye ! CQFD.

Si j’en crois mes interlocuteurs (et interlocutrices !), le machisme est plutôt un truc pour pays du Sud, avec moustachus ombrageux, gâchette facile et haciendas transpirant sous un soleil d’injustice. En France, aujourd’hui, en admettant que le machisme existe, il ne peut être que pipi de chat, roupie de sansonnet, pas de quoi casser trois pattes à un canard. Ni s’inscrire aux Chiennes de garde !

J’entends bien ! Le machisme, comme il ne s’attaque qu’aux femmes, c’est comme si ça faisait mal à personne ! Il ne fait pas partie des grands sujets. Pourtant, il fait très mal. Tout un éventail de violences. Jusqu’au meurtre, au viol, aux coups. En passant par les discriminations, humiliations, intimidations et autres harcèlements. Et en commençant par le mépris, les insultes. Entre toutes ces violences, une différence de degré, pas de nature.

La dévalorisation quotidienne du féminin, il faut avoir un double X dans le chromosome pour se la prendre dans les gencives. Mais il suffit d’un minimum de sensibilité pour qu’elle horripile l’épiderme et les neurones. Et la sensibilité, ce n’est pas un apanage féminin. La solidarité se conjugue aussi au masculin.

À l’heure où les luttes contre le racisme, l’antisémitisme et l’homophobie apparaissent à juste titre comme légitimes, on en est encore à mettre en doute l’existence même du sexisme, ou à en sous-estimer l’ampleur. Alors suivez-moi, je vous emmène faire un tour du côté du machisme tricolore, hexagonal et gaulois.
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Androcentrisme

Quand le baron Haussmann entreprit, il y a plus de cent ans, de reconstruire Paris, il traça les avenues rectilignes que nous arpentons aujourd’hui. Et il les aménagea pour que la rue soit un élément du confort urbain. On agrémenta donc la voirie d’arbres, de bancs, de colonnes Morris, de fontaines, et de… nouvelles vespasiennes. Celles-ci, plus populairement connues sous le nom de pissotières, étaient des édicules destinés à permettre au passant saisi d’une urgence de soulager sa vessie à l’abri des regards. Les vespasiennes n’étaient utilisables que par les hommes. Si une femme voulait faire pipi, qu’elle se débrouille ou qu’elle reste chez elle. Paris fut évidemment modernisé par des hommes, exclusivement. En fonction de leurs critères, de leur mode de vie, et même de leur anatomie. Les besoins, urinaires et autres, des passantes ne faisaient tout simplement pas partie du paysage, urbain ou pas. Avec leurs grandes robes immettables et leur façon de n’avoir jamais besoin de faire pipi, les femmes n’étaient pas, sur les trottoirs parisiens, des citoyennes à part entière, mais des objets de décoration, voire de consommation. Question de point de vue. Dans l’esprit des hommes de cette époque, humain et masculin se confondent. Ils ont tous les pouvoirs, ils modèlent le monde à leur convenance exclusive. Un monde d’hommes fait par les hommes et pour les hommes. Ça s’appelle l’androcentrisme. Andro comme homme, et centrisme comme nombril du monde. Haussmann est mort. Le XIXe siècle est loin.

Et l’androcentrisme ? Le mot n’est pas très connu. Mon dictionnaire papier, un Larousse modèle 91 (j’en achète pas tous les ans), ne le mentionne pas. Quant à mon dictionnaire écran, tapi dans les circuits de mon logiciel bien-aimé, il répond « inconnu » quand je sollicite à ce sujet ses lumières électroniques.

Tant que j’y étais, j’ai cliqué sur synonymes, c’est toujours instructif. Apprenez que sur un dictionnaire électronique de l’an 2000, au top de la modernité, les synonymes de mâle sont  : vigoureux, courageux, fort, énergique, ferme, hardi et noble. Les synonymes de femelle : féminin, efféminé, mièvre, amolli, douillet, délicat. Et vous savez quoi ? Quand j’achète un logiciel, ça me coûte le même prix pour me faire traiter d’amollie qu’à mon compagnon pour se voir gratifier de courageux, de noble, d’énergique, et autres évidentes qualités viriles de base.

Mais revenons à notre mouton androcentrique. Et cherchons dans la vie ce qui n’est pas dans le dico.

 

« Tout le monde a une prostate !

— Non.

— Si, évidemment, tout le monde a une prostate !

— Non !

— Ben si !

— Non, pas moi…

— Ah d’accord. »

Ce dialogue fut échangé entre Christophe Dechavanne et moi, sur un plateau télé, pour une émission dont je ne me rappelle rien d’autre. Seul reste dans ma mémoire ce bref échange.

 

Je ne fais pas que parler. J’écoute aussi. Les citations qui suivent ont été glanées au hasard sur les ondes quand j’avais de quoi noter. Juste quelques exemples de ce qui se dit tous les jours.

 

« Vous avez déjà essayé de faire un coquetier avec votre femme ? Vous la retournez, vous lui mettez l’œuf dans l’anus, et vous faites vos mouillettes là-dedans… »


 

Professeur Choron,
« Nulle part ailleurs », Canal +, 1er février 2000.



« L’alcool, les armes et les femmes y sont interdits… »


 

Reportage sur une mine objet de ruée vers l’or,
France 2, 30 janvier 2000, 2 h 18.



« De quoi parlent ces chansons ?

— De fleurs, de plantes, des animaux, des femmes… »


 

Enrico Macias, France 2, 8 octobre 1999.



« Quand on danse le tango, on tient fermement la femme… »


 

Documentaire sur le tango, 8 octobre 1999
 (« on » souligné par moi)



« Gendarmes et voleurs s’affrontent à grands coups de flingues et de femmes fatales… »


 

Critique d’un film, entendue à la radio



. « Comme disait Bernard Tapie, si tu veux savoir ce que tu vaux sur le marché du travail, regarde ta femme… »


 

Moustic, Canal +, 4 mai 2000, 19 h 20.



« Une magnifique pétasse de rêve. Mais je suis aussi amateur des créatures de rêve de LCI… »


 

Wolinski, LCI, 26 janvier 2000, 10 heures.



« Albert Cossery ne possède rien. Ni voiture, ni appartement, ni femme. »


 

« Rive droite rive gauche », Paris-Première,  20 h 48.



« Il aime les belles choses, les hôtels, les jolies femmes… »


 

Entendu le 14 avril 2000 à 21 h 40, 
sur Paris-Première (à propos de BHL).



« … il aime les forêts, les balades à la recherche de la femelle idéale… »


 

Entendu le 15 avril 2000 à 21 h 20 sur TF1
lors d’un documentaire animalier sur les élans. Mâles…



« On a l’Italie, le Maroc, des jolies femmes et le jazz des années cinquante… »


 

Alain Riou à propos du film
Le Talentueux Mr Ripley
« Best of RDRG », Paris-Première,
15 juin 2000, 8 h 30.



« J’ai envie de la terre, pas seulement pour la ripaille, les femmes et un bon lit, mais parce que… »


 

Un navigateur solitaire au terme de son périple,
LCI, 8 juin 2000, 11 h 35.



« Il a violé la langue et, c’est l’académicien qui lui rend hommage, il n’a pas cessé de lui faire des beaux gosses… »


 

Bertrand Poirot-Delpech à propos
de Frédéric Dard, Infos en boucle, LCI,
8 juin 2000.



« Il touche à tout, drogues, femmes… »


 

À propos d’un personnage de film, Nagui,
« Nulle part ailleurs », Canal +, 12 mai 2000,
20 h 15.



Chez Drucker, le dimanche soir sur le service public, ça cartonne à l’Audimat. À juste titre. L’émission est enlevée, légère, rigolote. Et je ne dis pas ça parce que ce sont des copains ! Ils me pardonneront sûrement, leur humour et leur fair-play n’étant pas à démontrer, de mettre un bémol à mon enthousiasme. Je vois en effet, autour d’une table basse, quatre quinquagénaires joyeux, baignant dans le contentement de qui est au milieu de la photo et trouve que c’est bien sa place. Ils se congratulent, rigolent, échangent de bonnes grosses vannes de potaches préprostatiques. Et tout le monde trouve ça normal ! Nor-mal ! C’est le mot ! Ils sont dans la norme, ils sont la norme. Ils ont le bon âge, le bon sexe, la bonne couleur et la bonne classe. Ils ont tout bon ! Le monde, c’est eux. Le 26 juin 2000, Geluck remet à Julio Iglesias, invité de l’émission, un « véritable poil de couille de Drucker », joliment présenté, le poil, dans un petit cadre ! Et tous de se gondoler ! Imaginez deux secondes la même scène avec cinq femmes quinquagénaires ! IMPOSSIBLE !

Entendons-nous bien : ces hommes ne se comportent pas de manière sexiste. Pas besoin. Il leur suffit de s’intégrer en toute bonne conscience dans des structures qui le sont. Des structures millénaires. Qui affirment que humain et masculin se confondent. Qui fixent le mâle comme norme. Et le tour est joué. Tranquillement.

L’androcentrisme en soi n’a rien de répréhensible. Après tout, chacun son point de vue. Le problème, c’est que seul l’androcentrisme s’exprime. Il en résulte un défaut de vision. Qui affecte la perception du monde. Qui la rend borgne. On n’entend nulle part une parole féminine symétrique. Pas de miroir. Pas de droit de réponse. Pas de mixité. Ça s’appelle l’exclusion. Les femmes se retrouvent purement et simplement évacuées. Ce ne sont pas le talon aiguille et le décolleté qui font la femme objet, mais le discours dominant qui en fait des sujets de conversation ou d’intérêt parmi d’autres, mais jamais des sujets tout court.

Nous n’en sommes qu’aux balbutiements d’un éventuel gynocentrisme qui équilibrerait les choses. La voix unique est le triste apanage des dictatures. Quand une subjectivité apparaît et se prétend objective, ça porte un nom. Vous savez lequel.

Pour en revenir à Haussmann : aujourd’hui, à Paris, les femmes représentent les deux tiers des usagers des transports en commun. Essayez de prendre le métro ou le bus avec une poussette d’enfant, véhicule indispensable et qui reste aujourd’hui quasi exclusivement gynotracté : pas de plan incliné, des Escalators partout, des marches à grimper. Les organisateurs de la RATP ne sont quand même pas là pour résoudre des problèmes de bonne femme ! Qu’elles se débrouillent, les mamans des marmots ! Comme leurs grands-mères quand elles voulaient faire pipi… Le XIXe siècle respire encore.




Second degré

« Moi, pour mes vingt-cinq ans mes copains m’avaient payé une pute. Mais ce soir ça serait pas possible, vous êtes trop nombreux… »

C’est par ces mots qu’Alain Chabat commença sa présentation de la cérémonie des Césars, le 19 février 2000 (je ne garantis pas l’exactitude des termes). Dans le public, une bonne proportion de femmes. On suppose que cette désopilante introduction a été répétée, inscrite sur le prompteur sans que quiconque exprime une réserve.

Alain Chabat a d’autres talents que pingouin logorrhéique pour soirées de prestige. C’est aussi un bouffon professionnel d’envergure. Un jour qu’il se demandait comment se faire un peu de thune en vitesse et sans se surmener le neurone, il eut une idée. Et que nous pondit-il, drôle et subversif comme on le connaît ? Une cassette vidéo qui s’appelle « Bricol’Girls » ! Trop bien ! Un clin d’œil à James Bond, rayon bricolage.

À l’écran, trois filles en string, à qui une voix masculine tente d’enseigner les rudiments du changement de vitre, collage de papier peint ou maîtrise de la perceuse, spécialités viriles bien connues. Par exemple, voici une des trois filles, je ne me rappelle pas si c’est la Russe, l’Américaine ou la Française, chargée de changer une ampoule qui vient de griller. Elle essaie de la dévisser, mais c’est trop chaud ! Elle y avait pas pensé, bêtiote comme elle est ! Pour pas se brûler la mimine, faut utiliser un tissu, lui conseille la voix de Monsieur-je-sais-tout-puisque-j’en-ai-dans-le-calcif. Un tissu ? Ah ! Elle a une idée ! Elle se déhanche en contre-plongée, gigote de la croupe, parvient à enlever sa culotte, et, enfin, dévisse l’ampoule emmaillotée de dentelle. Bon, déjà, c’est drôlissime.

C’est pas fini ! Y’a plus dur ! Changer une lame de parquet, ouh, un travail de spécialiste ! Il faut même combler le vide sous la lame avec de la mousse de polyuréthane. Pas facile pour nos héroïnes cambrées à quatre pattes. La voix du mâle guide notre pauvre bergère dénudée : elle doit saisir la bombe, un cylindre d’une trentaine de centimètres, entre ses jolis doigts, et la secouer, pendant assez longtemps pour que jaillisse la mousse ! C’est fatigant ? Qu’elle change de main !

Le ressort de ces irrésistibles effets comiques ? Les filles c’est bête, les filles c’est beau, c’est ça qu’est rigolo ! Et ça dure une heure, sur le même registre !

Ça ne vous fait pas rire ? Ni la vanne ni la cassette ? Même pas un sourire ? Vous avez un problème. Vous n’avez pas d’humour. Pas de finesse. Z’êtes pas drôle. Z’êtes une simplette dépourvue de second degré.

Ah ! le second degré ! S’il y a un truc qu’une gonzesse doit savoir maîtriser, c’est ce qu’il est convenu d’appeler le second degré. Le fameux second degré, filtre de lecture qu’on vous brandit sous le nez quand vous refusez d’être coopérative. On vous gratifie d’un jeu de mots nauséabond ? On tient devant vous des propos insultants de misogynie ? On vous traite comme une débile ? Ne soyez ni offensée ni vexée, ce serait décevant. Vous savez que tout ça n’est qu’une plaisanterie sans gravité, vous savez bien qu’on vous adore ! Faire la gueule serait indigne de vous ! Ce qu’on attend, c’est que vous y alliez de ce sourire de lapin que les rigolos patentés adorent voir se dessiner sur nos frimousses quand ils nous balancent une vanne à la con ! Ç’a l’aspect du machisme, ç’a le goût du machisme, mais c’en est pas, figurez-vous ! C’est du deuxième degré !

Ben voyons ! Pas drôles, et lâches, en plus ! Avancent masqués. Supportent pas qu’on leur voie la tartuferie. Refusent de se reconnaître grossièrement bénéficiaires du sexisme ambiant. À croire que, même pour eux, agression verbale et mépris ancestral sont durs à assumer. Alors ils maquillent leur hargne du fard hypocrite du second degré. Ils aiment rigoler, c’est tout. C’est pas des brutes épaisses, au contraire, c’est des rois de la distance !

C’est bien simple : l’humiliation qu’ils infligent à autrui, ça leur fait même pas mal ! Ils sont forts, hein ? Perchés sur deux mille ans de misogynie, ces grands esprits tapent sans état d’âme sur celles que toute une tradition de gaudriole sexiste met en état d’infériorité. Et faudrait que ça nous fasse rire !

Je résume : ou vous riez jaune en faisant la fiérote, genre ça ne me touche pas, et vous confirmez implicitement les propos désobligeants qu’on tient sur vous. Ou bien vous ne riez pas, signe que vous manquez complètement d’humour ou que vous n’avez pas compris. Dans les deux cas, bonne conscience garantie pour le bouffon de service. Alternative classique : pile tu perds, face tu gagnes pas ; brave paillasson ou coincée tristoune, demeurée dans les deux cas.

 

Le cerveau dans les roustons, l’autosatisfaction chevillée au corps, le cynisme en bandoulière, nos facétieux se trouvent irrésistibles. Et se célèbrent mutuellement à longueur de temps sur les ondes et les écrans. Rarement, ils reconnaissent à quelques-unes d’entre nous quelque humour. Mais essayez seulement de railler leur virilité, tentez de leur faire découvrir les charmes du second degré exercé à leurs dépens ! Et vous verrez qu’en plus de leurs nombreux talents ils sont les David Copperfield de la rigolade : disparu, l’humour, évanouie, la distance, tout froissé, l’ego. Bobo. Pas habitués à ce genre de coups de griffe. Peuvent devenir méchants, même, quand on teste leur deuxième degré.

Il va sans dire qu’on n’exige que des femmes qu’elles soient des athlètes du second degré. Qu’elles prennent avec le sourire ce qui les humilie, dans un exercice quotidien de masochisme appliqué. Il y a belle lurette que nul ne se hasarde à aller asticoter les Noirs, ou les Juifs, ou les Arabes, autres cibles habituelles de la beauferie. Les laborieux du calembour, du jeu de mots foireux et de la chute cocasse parviennent merveilleusement à se retenir, du moins en public.

Certaines choses sont devenues impossibles à dire. Et c’est tant mieux. D’autres, en revanche, sont distillées en permanence par la pub, les médias, la littérature et autres occupants de la parole dominante.




Mépris premier


« À chacune de ses sorties en banlieue, elle avait une caméra greffée au cul. Tout ça pour finir par dire qu’elle était une vache à lait. J’ai vu la vache, mais j’ai pas vu le lait ! »

Guy Bedos à propos de Martine Aubry,
Libération, 23 décembre 1999.




« Ce qui fait marcher le monde, c’est le cul et l’argent. Les femmes sont terribles pour cela. Comme elles savent qu’on meurt avant elles, elles vous demandent tout de suite une assurance-vie. »

Jean-Pierre Mocky, Libération,
10 janvier 2000.



L’accès au respect est la première condition de l’estime de soi. Dans le sud esclavagiste des États-Unis, un Blanc pouvait ne s’adresser à un Noir, même adulte, même âgé, qu’en l’appelant « boy » – garçon. L’une des premières exigences des Noirs fut d’être appelés Monsieur. Le mépris, en abaissant l’autre, permet la violence. La première étape de la violence est verbale.

Il y a plusieurs manières d’insulter une femme. On peut d’abord s’en prendre à ce qu’en d’autres temps on appelait sa vertu. En clair, l’accuser d’offrir à tout-venant ce que la morale, l’Église et autres inventions de l’ordre mâle obligeaient les femmes à ne réserver qu’à leur époux, propriétaire légal de leurs charmes. Dans ce premier type d’insulte, on traite la femme de pute, celle qu’on paie, ou de salope, celle qu’on ne paie même pas. Toutes les conquêtes récentes des femmes, si elles ont très nettement changé leur vie, n’ont en rien entamé le pouvoir corrosif de ce genre de mise en cause. Ce n’est pas le moins paradoxal que de constater qu’une supposée suceuse de bite se voie avilie par une pratique qui devrait normalement réjouir celui qui en bénéficie. Mais nous avons moult occasions de constater que logique et machisme cohabitent rarement sous la calotte cervicale de certains de nos burnés compères, et pas davantage au bout de leur langue.

Autre manière : l’insulte anatomique. Là, ce n’est pas notre vertu qui est raillée, mais carrément les caractéristiques biologiques qui font qu’une femme est une femme. N’insistons pas sur le fait que l’insulte la plus courante de la langue française, con, assimile l’individu vilipendé à l’organe sexuel féminin, et que c’est censé être vexant ! La connerie se définit comme une variante aggravée de la bêtise, denrée que notre culture adore assimiler à la féminité. Manière simple et efficace de se rassurer : si la bêtise, déclinée à l’infini en connerie, est féminine par essence, alors la présence d’une paire de valseuses dans son linge de corps est une garantie automatique d’intelligence ! Voilà. C’est facile à comprendre, facile à vivre. Suffit de balader son QI dans son calbar.

Le mépris implicite pour le corps des femmes véhiculé par notre brillante civilisation s’exprime de manière particulièrement débridée dans les histoires drôles. Enfin, drôles… Faut voir. Disons dans les histoires qui font rire ceux qui ne sont pas des filles et celles qu’on a tellement habituées, depuis le berceau, à se mépriser elles-mêmes qu’elles s’autoflagellent à grands coups de crispations zygomatiques. Notre corps, notre vagin, nos seins, nos poils, nos lèvres, tout ça les fait rigoler à s’en péter la rondelle. Vous avez dit rondelle ? Là, reconnaissons que leur propre anus est un filon inextinguible de blagues dont le seul ressort est de renvoyer le mâle à un rôle de pénétré, donc de gonzesse, tais-toi c’est trop drôle, sacré Robert, chuis mort de rire, ouaf, ouaf, te penche pas pour ramasser ta savonnette…
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