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Prologue


Paris, le salon feutré d’un hôtel situé place des Vosges. En ce jour de février 2011, Eric Woerth et moi avions rendez-vous pour évoquer l’hypothèse d’un livre d’entretien. Il ne me connaissait pas, je ne l’avais jamais vu et cette rencontre était presque le fruit d’un hasard – l’entremise d’un ami journaliste de renom.

Il arriva d’un pas décidé. Et à peine installé se mit à parler d’une voix impassible des tout derniers épisodes d’une cavalcade politico-judiciaire démarrée à l’été 2010 et dont il n’entrevoyait pas l’issue. Pourquoi lui ? Pourquoi tout cela ? Un front large, des lèvres minces, et des mains qu’il joignait, nouait et torturait, Eric Woerth semblait ne pas comprendre l’enchaînement des faits et cette spirale infernale qui semblait l’entraîner vers le fond. Qui aurait imaginé qu’on lui enlèverait un jour son portefeuille ministériel et que cette retraite gouvernementale contrarierait, par là même, sa carrière politique, après que la presse tout entière lui eut donné le diable sans confession ?

Qui aurait pu penser que cet ancien ministre et protégé de Nicolas Sarkozy partage un jour le destin cabossé de quelques autres hussards de la politique, enrubannés d’honneurs la veille et bannis le lendemain, au détour d’une affaire ? Celle, rocambolesque, de la vente de l’hippodrome de Compiègne est devenue un beau matin de juillet 2010, pour Eric Woerth, tout à la fois un feuilleton estival, une affaire d’Etat et un joli bourbier.

Et je l’écoutais dérouler son propos martelé et arrimé à ce qui se voulait une plaidoirie solide. Ferions-nous affaire ? Mes conditions furent les siennes, ses souhaits furent les miens : qu’il y ait entre l’intervieweur et l’interviewé un minimum d’empathie et que tout soit mis sur la table : sans omission, ni défausse ou langue de bois.

Or Eric Woerth, dont je n’ai jamais douté de la rectitude, m’est toujours apparu indéniablement méticuleux, sincère et pointilliste dans son propos. Rien chez lui ne semblait être le fruit d’une mise en scène ou d’un quelconque artifice. Ni le ton cadencé qu’il utilisait pour convaincre et évoquer, avec force, le labyrinthe judiciaire dans lequel il s’était vu soudainement emporté, pour calligraphier son histoire, exprimer sa vision des choses. Ni le mode ironique qu’il utilisait, à l’occasion, pour dédramatiser. Avec une sorte de détachement, Eric Woerth a souvent commenté, durant tous ces derniers mois, au fil de nos rencontres et des rebondissements qui ont émaillé son affaire, les prises de distance des uns et les lâchages des autres, au sein du monde politique, d’un laconique : « C’est la vie, c’est la politique », mais sans en penser moins. Même s’il professe ignorer le ressentiment, l’homme a parfois laissé percer, durant nos longues séances d’entretien, sa déception. « Comment en serait-il autrement… La déflagration a été d’une telle violence que j’en suis, pour ma part, encore tétanisé », me confia un jour, en écho, Florence Woerth, son épouse, au détour d’une autre conversation : « Que n’ai-je entendu à mon propos. Il y aurait eu mille fois plus de risques de conflits d’intérêts dans les établissements bancaires et financiers que j’ai pu fréquenter par le passé que dans la galaxie de Mme Bettencourt, fût-elle la première contribuable de France ! » Et d’ajouter, l’œil noir : « La presse a eu vite fait d’agrafer mon nom à la rubrique mondaine, avec cette photo de moi, toujours la même, avec un chapeau, comme le veut la tradition lors du Prix de Diane, sur le champ de courses de Chantilly, ville dont mon mari est le maire : Florence Woerth, “L’amie des riches !” Combien de fois, l’ai-je vue entre les lignes cette image dont Eric, mon époux, a souffert aussi. Tout cela m’est apparu d’une grande médiocrité. »

Etonnante, impressionnante attitude que celle de cette femme, au mental en titane, qui semblait vouloir faire de cette « affaire Woerth » une question presque personnelle. Et qui disait ne souhaiter enrôler personne – même pas son mari – dans le combat qu’elle entend mener pour laver l’honneur de son couple…

Car si certains parmi ses homologues, à gauche comme à droite, ont connu l’opprobre, Eric Woerth a côtoyé l’enfer. Voilà maintenant plus de dix mois que cet homme vit dans la peau d’un cerf. Installé du côté des forêts de Chantilly, son fief, celui qui fut ministre du Budget puis des Affaires sociales, et qui a conservé son siège de député, ne sait plus à quel saint se vouer depuis que la presse, qui redouble d’amabilités à la seule évocation de son patronyme, l’a pris d’abord en grippe et ensuite en chasse. Tel un papillon planté à découvert au beau milieu d’un tapis de billard, Eric Woerth fait une cible immanquable : pas une semaine ne s’est passée, depuis la mi-juin 2010, sans que journaux et sites d’information malmènent cette ancienne toque étoilée de l’équipe Fillon, rabaissée un matin au rang d’un simple mitron de l’UMP, au détour d’un remaniement express.

Pilonné comme rarement, l’homme est à lui seul un catalogue à la Prévert : sous le feu roulant des attaques, Eric Woerth a été successivement accusé d’avoir facilité l’embauche de son épouse au sein de l’empire de Liliane Bettencourt, sur fond de conflit d’intérêts ; puis soupçonné d’être intervenu, afin que Patrice de Maistre, le gestionnaire de fortune de la première contribuable de France, décroche une Légion d’honneur, dans le cadre de renvois d’ascenseur. Il fut également mis en cause pour avoir prétendument maquillé ses revenus, dans le but d’obtenir un emprunt pour sa campagne électorale, à Chantilly – une accusation détricotée par l’intéressé. Et Eric Woerth, dont la besace n’était sans doute pas assez pleine, fut enfin suspecté d’être intervenu en faveur de quelques personnalités, dont César, le célèbre sculpteur, pour lequel il aurait fait preuve de largesses, lors de l’examen de sa situation fiscale.

Joli florilège ! L’avalanche est telle qu’Eric Woerth, un temps acculé, a eu l’étrange sentiment de se retrouver dans la peau d’un homme traqué, que des torches brandies par des pisteurs viendraient un matin brutalement éclairer, avant qu’on l’entraîne en place de Grève…

C’est ainsi qu’il faudra plusieurs semaines à l’intéressé pour démonter, une à une, les pièces d’un épais dossier à charge. Plusieurs mois, même, pour désamorcer, un à un, les éléments d’un réquisitoire à rallonge. Mais savait-il, à l’époque, que ce qu’il endurait depuis des semaines n’était que zakouski ? Et que le plat de résistance serait l’affaire empoisonnée de l’hippodrome de Compiègne ?

 

Eric Woerth a toujours nié : le verbe ardent, la rage au cœur, l’homme n’a jamais cessé de clamer sa bonne foi, pesant chacun de ses mots. Observez-le : si le haut du visage exprime l’intelligence et l’orgueil, le bas affiche une moue dépitée, un mélange de dégoût et de mépris pour tous ceux qu’il accuse d’avoir le regard rivé sur le moindre épisode de sa propre vie.

Durement secoué par les attaques qui viennent de partout, il sortira de l’été 2010, laqué de sang, des naseaux aux sabots, tel un taureau bon pour la découpe. Haine du mensonge, de la dissimulation et des coups tordus, apologie de la vérité et de la rectitude en politique : Woerth va sillonner, durant l’automne et l’hiver 2010, les plateaux de télé et les studios de radio, pour y marteler son credo ! Il n’est pas le « Pinocchio de l’année », comme l’épinglera le quotidien Libération ! Mais le bouc émissaire d’une presse « sarkophobe », qui aurait décidé de l’abattre, au nom de sa filiation politique, de son allégeance au locataire de l’Elysée, dont il fut le grand argentier à l’UMP.

 

Quant à ses esquives ou à ses oublis, ce ne sont là que fariboles, pures interprétations de journalistes : parce que la presse est dévoreuse de détails, elle ne s’intéresse qu’aux détails, assène-t-il, dans le secret de son bureau, à l’Assemblée, où l’auteur l’a entendu plaider et plaider encore, à en perdre haleine, et dénoncer un complot stipendié.

Les journalistes ? Au mieux, des receleurs de rumeurs de caniveau, des « scribouilleurs » à l’affût de la moindre calomnie. Au pire, des chiens de meute excités par l’odeur du sang ! On retrouve là quelques accents classiques : le propre du pouvoir n’est-il pas de se sentir en permanence persécuté ? On le sait : la paranoïa est le privilège des puissants. Mais Eric Woerth n’est-il pas en droit de s’estimer la victime d’un feu nourri, qu’aucun de ses pairs (à l’exception de Michèle Alliot-Marie) n’a eu à essuyer à ce point ?

Durement atteinte, l’épouse de l’intéressé dit, quant à elle, avoir frôlé l’abîme : orageuse, Florence Woerth confie avoir pris la décision de ne plus rien tolérer venant d’une presse vilipendée, dans laquelle « s’épanouit le règne de l’arbitraire » : elle n’achètera plus, à l’avenir, le moindre journal…

 

Cette vulnérabilité affichée sans fard, Eric Woerth la révoque droit dans ses bottes, à l’instar de son mentor en politique, Alain Juppé. Même taille élancée, même coup d’œil bref et direct, même allure de centurion, même carapace en Kevlar : rien ne semble pouvoir le faire dévier de sa route. Même si celle-ci est aujourd’hui barrée par un obstacle, et non des moindres : la chambre d’instruction de la Cour de justice de la République, ce tribunal qui l’a convoqué et devant les magistrats de laquelle il devra expliquer les conditions de la vente au privé par l’Etat, sous son autorité, de cet hippodrome de Compiègne, devenu la pierre angulaire d’une affaire gluante.

 

Eric Woerth s’est-il affranchi des procédures, en négociant seul, dans l’intimité de son bureau, à Bercy, la vente de ce bien ? S’est-il arrogé le droit d’aliéner un bien public, comme l’avancent ses détracteurs ? Ou a-t-il fait les choses dans les règles, avec le feu vert et l’entier soutien de François Fillon et du gouvernement, comme il l’affirme et l’explique, en détail, dans les pages qui vont suivre ?

S’agit-il de la vengeance d’un ministre en cour, dont on évoquait, au début de l’été de 2010, le nom pour Matignon ? Ou d’une cabale destinée à détruire celui qui fut l’un des maillons forts de la campagne de Nicolas Sarkozy et l’artisan d’une réforme sur les retraites menée à bon port ? Bref, que restera-t-il, une fois l’instruction des magistrats achevée, des soupçons d’abus d’autorité ou de trafic d’influence, qui rôdent alentour ? Une pluie de confettis ou une condamnation en bonne et due forme ?

 

Le vieil adage en politique est toujours vrai : la roche Tarpéienne est proche du Capitole. En ce début d’été 2010, avant que l’affaire Bettencourt ne lui explose au visage, Eric Woerth est l’un des atouts de Nicolas Sarkozy. Depuis son entrée en fonction, le ministre du Budget, puis des Affaires sociales, a accompli un quasi-sans-faute. Même le dossier, piégé, de l’ouverture du marché des jeux en ligne est passé comme une lettre à la poste.

Si bien que l’homme, qui a toujours pris garde de se faire discret depuis ses premiers pas en politique, il y a plus de trente ans, est toujours là, vaillant, quand Nicolas Sarkozy décide de faire le ménage dans sa galerie de ministres : un jour Xavier Darcos, Christian Estrosi ou encore Patrick Devedjian, un autre jour Rama Yade, Bernard Kouchner et Fadela Amara, vestales et cardinaux d’un âge d’or révolu, envoyés aux oubliettes…

 

Il est toujours là, mais de plus en plus isolé quand, rattrapé par les affaires, le dos hérissé de banderilles, certains, au sein de son propre camp, choisissent de s’en éloigner : les cérémonies du 14 Juillet 2010 le verront ainsi un peu perdu dans les travées de la tribune présidentielle quand aucun regard ami ne vient accrocher le sien, alors qu’une horde de journalistes fait son siège au bas de l’estrade. Tenu à bout de gaffe depuis des mois, le voilà de nouveau sommé de répondre à la question : « Alors, monsieur Woerth, c’est quoi, cette histoire de Compiègne ? »

 

Quel incompréhensible et bien insolite feuilleton que celui auquel on assiste ! L’exécution politico-médiatique de ce bon élève du sarkozysme est à la fois étrange et dérangeante, par certains aspects. Elle oblige d’abord à s’interroger sur les conditions dans lesquelles les médias, dans leur grande majorité, ont instruit, de manière univoque, le procès d’un politique victime d’une forme de « prêt-à-penser », dont toutes les tentatives d’objectivation furent balayées. Sans sacrifier à la phraséologie déontologique et sans préjuger, le moins du monde, des suites des procédures en cours, on aurait sans doute attendu des journalistes l’indulgence qu’ils s’accordent mutuellement. Le traitement de cette affaire a prouvé, une nouvelle fois, que, lorsque la presse se soucie moins de pédagogie et d’explication, et davantage d’assignations et de dénonciations, le tout dans un bourdonnement unanime, elle se galvaude et dégrade son image. Dans le cas du traitement de l’affaire Woerth, le problème porte moins sur la nature des faits, avérés ou non, qui lui sont reprochés que sur leurs mises en scène et leur hiérarchisation. « Tout comme l’argent n’a pas d’odeur, selon le vieil adage, l’audience n’a pas de contenu », écrit l’historien et philosophe Marcel Gauchet. Les médias ont tout à perdre dans ce type d’embardées arbitraires.

 

A cela vient s’ajouter la puissance, l’« effet turbo » d’Internet et la dégradation d’un métier, où la surenchère est devenue la norme. « La politesse est une affaire de technologie, écrit Régis Debray, la courtoisie, la flânerie supposent un autre rythme. La pression de la concurrence et le devoir de vitesse font quasiment de l’outrecuidance, de l’inculture et du je-m’en-foutisme des atouts professionnels. Aux vertus qu’on exige d’un ministre, combien de directeurs d’antenne seraient-ils en piste aujourd’hui1 ? »

La presse, dans cette affaire, comme dans un certain nombre d’autres – Outreau, Baudis, Carnac… –, n’est donc pas exempte de reproches. Mais que penser de l’attitude du politique ? Eric Woerth, dont l’opposition, à l’Assemblée, n’a jamais réclamé la démission, comme elle le fit pour Michèle Alliot-Marie, longtemps maintenue dans ses fonctions malgré la bronca, aura été sacrifié au nom d’une catharsis collective, d’un mouvement de foule, d’une surexcitation médiatique : l’effet de meute a égaré ceux-là mêmes qui l’encensaient quelques mois plus tôt, dans les rangs d’une majorité UMP, où l’on a vu s’ouvrir une forêt de parapluies.

« Lynchage médiatique ! » Voilà pourtant un cliché qui exonère un peu facilement les personnes qui, jusqu’au plus haut sommet de l’Etat, ont foulé aux pieds, au même titre que certains organes de presse, cette sacro-sainte notion de présomption d’innocence, devenue une tarte à la crème.

Eric Woerth survivra-t-il à cet épisode ? Ou tombera-t-il au champ d’honneur, comme tant d’autres figures en devenir de la politique, exfiltrées d’abord, excommuniées en catimini ensuite, pour finir frappées d’infamie ? La réponse appartient en partie à celui qui, au nom d’une certaine forme de pragmatisme, lui a tranché la tête un jour de novembre 2010, Nicolas Sarkozy. Ce dernier récompensera-t-il, le moment venu, l’homme qui n’aura jamais pipé mot dans la tourmente, sur la scène politique, épargnant ceux qui l’ont tantôt mollement soutenu, à l’instar de son successeur au ministère du Budget, François Baroin, tantôt franchement lâché, à l’image de certaines autres figures de l’UMP.

 

Dans les premiers jours de janvier, le tout nouveau patron de l’UMP, Jean-François Copé, avait réuni autour de lui, et pour la première fois depuis sa prise de fonction, quelques-uns des principaux donateurs du parti majoritaire. Or, à la surprise des participants et de Jean-François Copé lui-même, l’on vit débarquer, sans crier gare, Nicolas Sarkozy, lequel, à peine arrivé, prit le micro des mains du maître des lieux.

Et alors que personne ne s’y attendait, le locataire de l’Elysée se lança dans un vibrant éloge de celui qui avait œuvré en coulisses, à ses côtés, lors de la campagne de 2007, au titre de trésorier. En écoutant cet hommage inattendu, la salle a longuement applaudi. Quelques témoins rapportent même que certains, dans la salle, auraient laissé échapper une larme, en souvenir du moine-soldat.

 

Quant à Eric Woerth, à qui la scène fut rapportée, il donnerait aujourd’hui, sans aucun doute, mille hectares d’une forêt domaniale, en échange d’une machine à remonter le temps, pour revenir à cette époque où, discrètement, il observait en surplomb, du fond de cette même salle, le bal des courtisans et des ambitions tout en se tenant à distance du premier cercle : loin des projecteurs et de cette fournaise qui le consume. Il mentirait s’il disait ne pas avoir secrètement rêvé un soir de déprime, quand il n’y a plus rien à perdre ou à espérer, courbaturé après une nouvelle estocade, d’un refuge discret. Abolir le temps, oublier les sicaires de la sphère médiatico-politique et leurs chasses à l’homme…




1- Des intellectuels jugent les médias, juin 2010, contribution.
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La politique,
 un engagement qui vient de loin



Besoin d’écrire

Renaud REVEL : Pourquoi ce livre ?

 

Eric WOERTH : Après la crise médiatique que j’ai vécue et dont l’ampleur a été insolite, je veux rétablir certains faits, avoir le temps cette fois de m’expliquer. Bref, faire une mise au point à la fois sur l’affaire elle-même, mais aussi et surtout sur ce qu’elle signifie. Il est indispensable pour moi d’expliquer ce qui s’est passé, d’où je viens et les enseignements que je tire de ces longs mois. Enseignements sur les plans personnel, familial et professionnel, mais aussi et surtout sur le fonctionnement de notre démocratie. Je ne peux pas accepter ce système dans lequel vous êtes déclaré coupable dans les journaux, sans preuve, sans témoins, sans aucun élément tangible, mais uniquement sur la base de fausses révélations ou de témoignages anonymes. Tout le monde doit comprendre qu’avec ce type de méthode, la vie de chacun peut basculer du jour au lendemain : on vous accuse sans preuve, et c’est à vous de prouver votre innocence.

 

Je prends la liberté de revenir sur tout cela bien qu’une instruction judiciaire soit en cours et que c’est évidemment à la justice de trancher. Mais tout a été mis sur la place publique. Depuis presque un an, j’ai beaucoup parlé à la presse, mais seulement de manière hachée, en réaction à chaque prétendue révélation. Je veux maintenant pouvoir répondre posément à toutes les attaques, ce qui était strictement impossible dans le contexte d’hystérie qui a marqué toute cette affaire.

 

On m’a reproché « quinze » choses à la fois, dans tous les sens. Alors, je veux tranquillement montrer dans ce livre à quel point tous ces reproches, toutes ces accusations sont infondés, à quel point elles relèvent du fantasme.

 

Non, je n’ai jamais menti et nié connaître Patrice de Maistre. Non, je n’ai jamais accordé la moindre faveur fiscale à Mme Bettencourt. Non, je n’ai pas fait embaucher ma femme en échange d’une Légion d’honneur ou de quoi que ce soit d’autre. Non, je n’ai jamais caché que ma femme travaillait pour la société de gestion de Mme Bettencourt. Non, il n’y a pas eu de financement illégal lors de la campagne présidentielle ou à tout autre moment lorsque j’étais trésorier d’un parti politique. Non, je n’ai pas sous-estimé mes revenus à l’occasion d’un emprunt. Non, je n’ai pas favorisé qui que ce soit dans la succession du sculpteur César. Non, je n’ai pas empêché un contrôle fiscal de M. Peugeot ou de qui que ce soit. Non, je n’ai pas de double vie privée. Non je n’ai pas vendu anormalement l’hippodrome de Compiègne. Non, je n’ai pas accordé de chèque au titre du bouclier fiscal en violation du droit fiscal.

 

Je veux montrer que ces attaques ont été faites au mépris des droits élémentaires de la personne, au mépris des faits, au mépris de la vie privée, et même au mépris du bon sens.

 

Ces attaques ne doivent rien au hasard. Il y avait, chez ceux qui les ont lancées et alimentées, une évidente volonté de nuire, de me nuire, mais plus largement de nuire au gouvernement et au président de la République, et sur ce point aussi je veux mettre les choses au clair.

 

Ce livre me permet aussi de revenir sur mon parcours. Pourquoi ? Pour montrer que l’image insupportable qu’on a voulu donner de moi ne trouve ses racines nulle part dans mon passé, pas plus qu’elle ne s’applique à ma vie présente. Bien au contraire. Non, je ne suis pas « l’ami des riches », je ne passe pas mes journées en smoking, et l’argent n’a jamais été le moteur de ma vie ni de mon couple.

 

Ce livre n’est ni un pamphlet, ni un exutoire, et encore moins un règlement de comptes. C’est un retour sur un incroyable emballement médiatique

 

De cet emballement, on doit, on devra tirer des leçons. Je le dis très clairement : il est révélateur d’un dysfonctionnement grave du système médiatique. Accuser sans preuve, écrire sans vérifier, accorder le moindre crédit aux témoignages de personnes qui veulent rester anonymes ou qui disent savoir mais reconnaissent n’avoir rien vu et n’avoir aucune preuve, utiliser allègrement les écoutes illégales, recopier ce que dit le voisin pour ne pas perdre du terrain dans la course folle qu’Internet impose à la presse, rien de tout cela n’est acceptable. Lorsque le témoignage anonyme devient une « révélation » puis immédiatement après une « information », c’est non seulement le fondement du journalisme qui est bafoué, mais plus encore la démocratie qui est méprisée. Là encore, je vais donner des exemples très précis.

 

Ce sujet, qui dépasse ma personne, doit nous conduire à nous interroger sur cette média-démocratie qui, sans aucun respect pour les individus, sous couvert d’indépendance, appauvrit en réalité toute forme de débat. La question a plus d’importance que la réponse, le raccourci plus de poids que l’analyse, l’affirmation de l’instant plus de place que les faits en définitive avérés. Michel Rocard a justement souligné les risques que cela faisait peser sur le débat démocratique. Permettez-moi d’ajouter que les risques sur les individus – tout le monde peut être embarqué puis broyé dans ce type d’emballement médiatique – sont tout aussi préoccupants. Je mets en garde contre les conséquences humaines dramatiques que cela peut avoir.

 

Enfin, je veux également revenir sur ce que doit être un ministre. Un ministre doit décider. Un ministre doit savoir prendre à rebrousse-poil des administrations pour que le pays avance. Un ministre n’est pas le porte-voix de l’administration, il est son patron. C’est cela, la démocratie. L’inverse, c’est le pouvoir des bureaux, la bureaucratie. L’histoire de l’hippodrome de Compiègne, par exemple, en est l’illustration. Un ministre ne fait pas exactement ce que voulait une administration : il est donc coupable ! C’est une conception folle de la vie démocratique et politique, j’y reviendrai.

 
			



R. R. : Comment allez-vous aujourd’hui ?

 

E. W. : Je suis combatif et positif. Ma femme Florence et moi tentons de reprendre une vie normale. J’exerce avec passion mes responsabilités de député-maire de Chantilly, et Florence reconstruit sa carrière professionnelle.

 

Notre histoire pourrait être celle de beaucoup d’autres. Un « truc » vous tombe sur la tête, imprévu et imprévisible. Il détruit votre vie, fissure votre honneur. Nous sommes honnêtes et intègres comme l’immense majorité des Français. Comme beaucoup, rien ne nous a été donné. Ce que nous avons est le fruit de notre travail. Et nous en sommes fiers. Et si ce livre revient sur un passé récent, c’est pour mieux aborder l’avenir. La vie triomphe toujours !




La politique est une vocation

R. R. : Les Français ne connaissent pas vraiment votre parcours. Qu’y a-t-il derrière cette enveloppe un peu froide, qui vous a valu d’être baptisé par certains de vos collègues, lors de votre entrée au sein du gouvernement, le « croque-mort » ?

 

E. W. : Cette connotation était d’autant plus blessante que je trouve curieux qu’on s’arrête à mes costumes gris. J’avais d’ailleurs dit un jour dans une interview que tout le monde portait des costumes gris mais que j’étais le seul dont on disait : il porte un costume gris…

Il m’est difficile de parler de moi, mais je ne m’estime pas plus triste que la plupart des gens que je croise dans la rue ! Et si je ne tape pas spontanément dans le dos de tout un chacun, la rectitude, la fidélité et l’écoute des autres ont toujours été chez moi des valeurs cardinales. N’est-ce pas cela qui devrait primer, plutôt que ma caricature ?

 

Qui suis-je ? Un homme d’origine modeste. Mon père était médecin du travail dans l’Oise. Nous vivions à Creil, une petite ville ouvrière de 40 000 habitants. Nous habitions, mes trois sœurs, mes parents et moi, dans un petit appartement du centre-ville. Et ma mère n’exerçant aucune profession s’occupait de nous. Non, je ne suis pas un enfant des beaux quartiers de Paris, comme on a essayé de le faire croire, dressant de moi, parfois, le portait d’un petit-bourgeois bardé de bonnes manières apprises dans les salons cossus des beaux quartiers parisiens ! Jusqu’à leur retraite, mes parents n’ont jamais été propriétaires. Ils ont toujours loué leur appartement et n’ont pas voulu prendre le moindre crédit, effrayés à l’idée de franchir le seuil d’une banque afin d’aller emprunter de l’argent.

 

Papa avait un salaire de médecin du travail et ne disposait d’aucune fortune personnelle. La seule chose qu’il possédait était sa voiture. Nous formions une famille heureuse, soudée et économe, dont les enfants furent élevés dans la rigueur. Nous allions à la messe chaque dimanche et, entourés d’amis fidèles, mes parents passaient pour des gens discrets et attachés à leur ville. Gaulliste, mon père a toujours voté à droite.

Il partageait les valeurs du gaullisme faites de sobriété et de grandeur de l’Etat. Ses origines alsaciennes le conduisaient d’ailleurs naturellement à cela. Et je me sens en phase avec cette éducation. Mais s’il parlait politique à la maison et nous faisait partager ses convictions, il n’a jamais été le militant d’un quelconque parti. Il n’y a donc chez moi aucun réflexe atavique, puisque, à l’inverse de mon père, j’ai eu très tôt, dès l’adolescence, l’envie d’entrer en politique. Pour compléter mon portrait, j’ajoute que je suis catholique pratiquant.

Je me souviens encore de mes parents m’emmenant avec eux, en novembre 1970, au fameux rassemblement des Champs-Elysées, quand des centaines de milliers de Français défilaient après la mort du général De Gaulle pour lui dire une dernière fois leur affection et leur remerciement. Je garde encore le souvenir de cette marée humaine partie de la Concorde, pour venir se briser sur le terre-plein de l’Arc de triomphe. J’avais quatorze ans et cette remontée des Champs fut, pour ainsi dire, mon premier acte politique.

 

Etant un pur produit de l’école publique, j’ai fait mes études primaires et secondaires à Creil et à Chantilly, où j’ai eu mon bac en 1974. Je suis ensuite entré à Sciences-Po. Je logeais pour cela à Paris, dans une petite chambre de bonne, au sixième étage d’un immeuble un peu froid. Quelques mètres carrés plutôt spartiates, des murs décrépits, les toilettes sur le palier : ce petit refuge était modeste. L’étudiant que j’étais alors était timide et emprunté. Je me souviens que, dans ma promotion de Sciences-Po, se trouvait une certaine Caroline de Monaco, laquelle faisait tourner les têtes de tous les garçons. Je ne me suis jamais mis sur les rangs…

Plutôt bon élève, je passe en deuxième année et deviens l’assistant des enseignants que j’avais eus en année préparatoire. Et c’est lors des élections municipales de 1977 que j’entre, de facto, en politique. J’ai juste vingt et un ans et figure en toute dernière place sur une liste de droite vouée à l’échec, que conduit alors un ophtalmologiste de Creil bien connu des habitants. C’est là que débute ce long apprentissage qui me verra créer un mouvement de jeunes – que je baptise Espoir Jeunesse –, puis lancer un « Club 89 » local, et adhérer au RPR en mai 1981, le lendemain même de l’élection de François Mitterrand.

Mon engagement politique est fondé sur la conviction que la liberté individuelle doit être le moteur de l’économie, et que le respect et la défense de la dignité de chacun doivent être le socle moral de l’action publique. Je n’ai pas honte de partager la vision gaulliste du destin de notre pays – un pays qui doit sans cesse se réformer et s’adapter pour tenir son rang et défendre ses valeurs. Pour l’ensemble de ces raisons, l’action publique et politique m’attire. Je décide donc de franchir le pas en adhérant au RPR.

Je me vois encore déambuler au milieu d’une foule de sympathisants chiraquiens à la dérive. Un grand nombre d’entre eux s’étaient retrouvés au siège de campagne de Jacques Chirac, afin de s’y encarter. Alors que Mitterrand s’apprêtait à marcher sur le Panthéon, au milieu d’une foule en lévitation, j’entrai en chiraquie.

Il y avait une cohue indescriptible. Je me souviens d’être arrivé devant une table où se tenait un militant du RPR qui enregistrait, à la chaîne et sans un mot, les adhésions. Et quand mon tour est arrivé, je l’ai vu lever son regard vers moi, m’observer, puis me lancer : « Vous, vous ferez de la politique ! » Y avait-il dans mon attitude, dans ma tenue ou mon expression, l’image parfaite du responsable politique en jachère ? Toujours est-il que j’en fus estomaqué.

 

Dans le même temps, je poursuis mon bonhomme de chemin, à Creil : cantonales de 1982, puis, l’année suivante, en 1983, les élections municipales. Je suis, cette fois-ci, tête de liste, alors que l’homme qui conduisait cette même liste six ans plus tôt ferme la marche. Je suis élu pour la première fois conseiller municipal d’opposition. Entre-temps, je ne chôme pas. Je fais HEC dont je sors en 1981, accomplis mon service militaire comme sergent, chef de char en Allemagne et creuse mon sillon dans les allées du RPR. Notamment à l’intérieur de ce mouvement de jeunes qui essaime et aux côtés du patron du Rassemblement de l’Oise, Jean-François Mancel. C’est grâce à lui que je vais figurer sur la liste des élections régionales de 1986, les premières du genre. J’ai trente ans. J’aime la politique, le militantisme et mène en parallèle mes activités politiques dans l’Oise et mes activités professionnelles à Paris.

Mes parents n’ont aucune relation, je n’ai pas fait l’ENA, ni fréquenté les cabinets ministériels. Mais qu’importe ! Je travaille dans une entreprise, au sein de la direction financière de Péchiney. Quant à mon réseau, il se résume à quelques personnalités de la ville de Creil ! Bref, je ne connais pas grand monde mais j’ai l’enthousiasme de la jeunesse… et c’est énorme !

 

Je fais un beau matin mon entrée au Conseil national du RPR, ce parlement du parti où je représente mon département. Je suis heureux d’assister au défilé de ceux que j’observais depuis tant d’années à la télévision : c’est-à-dire les Juppé, Pasqua, Toubon…

J’éprouve quelques sérieuses difficultés à pénétrer dans cet univers, avec ses rites, ses codes et les personnalités écrasantes qui le composent. C’est ainsi qu’à l’époque je n’ai jamais rencontré Jacques Chirac : mon apprentissage s’est fait uniquement sur le terrain, loin des appareils et en lisière des états-majors. En fait, pour tout dire, je suis né du collage d’affiches, de la distribution de tracts et des marchés sillonnés le week-end, c’est-à-dire du militantisme de terrain. Je mène en parallèle une carrière dans le privé et des ambitions politiques locales. Et il me faudra attendre 2002 pour approcher, pour la première fois, celui dont je vais devenir le trésorier, lors de sa campagne pour l’élection présidentielle de 2002 : Chirac.
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