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  Pema Chödrön


  Entrer en amitié
avec soi-même


  LA TABLE RONDE









  À mon maître,


    le Vidyadhara,


    le Vénérable Chögyam Trungpa Rinpoché.


    Et à mes enfants, Arlyn et Edward.









  


    Préface inédite


    

      Je me souviens comme si c’était hier de l’événement que fut la publication de ce livre.


      C’était le premier ouvrage d’une nonne bouddhiste américaine, nommée Pema Chödrön, alors inconnue et qui est devenue l’une des figures spirituelles les plus importantes dans le monde entier.


      Ce qui est étonnant, c’est que ces centaines de milliers de gens ont vu aussitôt en elle, non une moine bouddhiste vivant sur une autre planète, avec ses robes rouges et ses rituels, mais une femme engagée dans la réalité concrète des émotions, des conflits, exactement comme chacun d’entre nous.


      En un sens, la spiritualité fut enfin mise à hauteur de notre humanité.


       


      Qu’avait ce livre de si surprenant ?


      La voie de l’accomplissement, le chemin de la méditation, la voie spirituelle sont souvent présentés comme reposant sur une forme de renoncement, d’abandon de l’ego, de détachement. Pema Chödrön partait d’un tout autre point de vue. L’essentiel, c’est d’entrer en amitié avec soi. Le chemin implique de mettre fin à la guerre contre soi-même.


      Méditer en ce sens ce n’est pas chercher à se calmer, à se détendre – mais à ouvrir son cœur et ne pas rester emprisonné dans toutes les formes de ressentiment qui nous détruisent.


      Pema Chödrön témoignait dans son livre de ses propres difficultés. Après deux mariages difficiles et une vie tumultueuse, sa vie prit un tournant décisif avec la rencontre de la méditation. Elle y découvrit un moyen concret pour travailler enfin à ses problèmes.


      Loin de jouer les « sages inaccessibles », Pema Chödrön montrait très concrètement comment faire pour se relier autrement à ses émotions, ses peurs, ses blessures et tous les accidents de la vie.


      Ce chemin qu’elle présente est accessible à chacun et son livre offrait ainsi une tout autre compréhension de la pratique.


       


      Le lien qui me lie à Pema est profond, puisque nous avons reçu le même enseignement de la part de Chögyam Trungpa. Et c’est lui qui, venant du Tibet en Occident, au début des années 1970, avait compris le premier cette vérité. Aucune voie spirituelle, aucune forme de méditation, de thérapeutique ne peut se développer en Occident sans aider d’abord chacun à se réconcilier fondamentalement avec qui il est. Pour cela, il faut abandonner les concepts, les idées moralistes et religieuses sur ce qu’on aurait ou non le droit d’éprouver.


      Méditer, ce n’est pas se débarrasser de ce qui ne nous plaît pas, mais apprendre à le rencontrer authentiquement pour qu’il puisse ainsi se transformer.


      Pema Chödrön a décidé de prendre appui sur cet aspect de l’enseignement de son maître et de la populariser en témoignant comment il transformait sa propre expérience.


      J’ai suivi plusieurs séminaires avec elle. J’ai même fait un long séjour à l’abbaye qu’elle dirige en Nouvelle-Écosse. J’ai été frappé par sa capacité à enseigner à partir du point de vulnérabilité qui existe en chacun de nous.


      En fait, nous faisons tous un contresens. Nous croyons que nous serons en paix, heureux, au moment où nous assurerons en tout. Quand nous serons irréprochables. Parfaits. Quand rien ne nous touchera plus. Or c’est en réalité le contraire ! S’éveiller à son humanité, c’est faire la paix avec la tendresse de notre propre cœur.


      Je connais par cœur les premières phrases de son livre qui m’ont toujours semblé fulgurantes : « Il existe un malentendu général chez tous les êtres humains nés sur cette terre : la tendance à croire que la meilleure façon de vivre est d’essayer d’éviter la douleur et de se contenter de rechercher le confort. » Cette phrase me semble essentielle parce qu’elle montre le point décisif du renversement à effectuer – renversement qui est tout autant existentiel, psychologique, spirituel, politique que social.


      Et ce qui me frappe, en écrivant aujourd’hui cette préface, trente ans après ma première lecture, c’est que je n’en ai toujours pas fini avec cette vérité. Qu’elle reste toujours aussi fulgurante. Hier soir, j’étais invité à une émission de télévision grand public pour présenter le sens de la méditation. Toutes les questions qu’on m’a posées partaient du postulat qu’elle est une manière d’atteindre une sorte d’indifférence sereine, de confort sécurisant et de calme. Une sorte de potion abstraite et magique qui enlèverait les problèmes. Et j’ai eu beaucoup de difficulté à rappeler cette vérité : méditer, mais au fond tout chemin d’apaisement, passe par la rencontre avec ce qu’on voudrait rejeter en soi, rejeter chez l’autre, rejeter dans le monde. Elle nous met à nu. Elle nous fait rencontrer le point tendre de notre propre cœur. Elle ne nous invite pas à nous en détourner.


       


      De mes échanges avec Pema Chödrön, ce qui m’a le plus transformé, c’est sa manière de transmettre les pratiques de bienveillance que j’ai transmises à mon tour à tous les enseignants de L’École de méditation que j’ai fondée il y a quinze ans.


      Au fond, méditer, comme elle le montre encore et encore, ce n’est pas seulement être présent, mais c’est savoir embrasser ce qui nous blesse, ce qui nous irrite, ce qui nous dérange. Et cette attitude ne naît pas juste par une décision qu’il faudrait prendre, mais repose sur des pratiques simples, concrètes, vivantes et très pertinentes.


      Quand en janvier 2022 j’ai établi, à la demande de nombreux thérapeutes, une formation en un an à ces pratiques de bienveillance, je me suis évidemment tourné de nouveau vers ce livre que j’ai relu avec le même plaisir.


       


      C’est pourquoi je me réjouis de cette nouvelle édition, qui éclairera de nombreux lecteurs et les aidera à trouver un chemin de réconciliation authentique et profond. Nous avons plus que jamais besoin de cette parole unique.


      Fabrice Midal


    


  






Préface


Les causeries rassemblées dans ce livre furent données au printemps 1989 à l’occasion d’un stage de méditation d’un mois appelé dathün. Pendant ce mois, les participants, aussi bien laïcs que moines, utilisaient la technique de méditation enseignée par Chögyam Trungpa et décrite dans le présent ouvrage. La méditation assise proprement dite s’équilibrait avec la méditation marchée et la méditation en mangeant (oryoki), l’entretien du monastère et la préparation des repas.

Ces causeries avaient lieu chaque jour en début de matinée. Elles avaient pour but d’inspirer et d’encourager les participants à rester pleinement éveillés à tout ce qui survenait et à faire usage du riche matériau qu’est la vie quotidienne en tant que premier maître et guide.

La beauté naturelle de l’abbaye de Gampo, monastère bouddhique fondé en 1983 par Chögyam Trungpa pour y accueillir les hommes et les femmes d’Occident, était un élément important des causeries. L’abbaye est située sur l’île du Cap-Breton, en Nouvelle-Écosse, au bout d’une longue route de terre, sur des falaises qui surplombent le golfe du Saint-Laurent et où le caractère déchaîné et espiègle du temps, les animaux et le paysage, imprègnent l’atmosphère. Lorsqu’on se retrouve assis dans la salle de méditation, l’immensité du ciel et de l’eau imprègne aussi l’esprit et le cœur. Le silence du lieu, magnifié par les bruits de la mer et du vent, des oiseaux et des animaux, pénètre les sens.

Pendant le dathün, comme toujours à l’abbaye, les participants observaient les cinq vœux monastiques : s’abstenir de mentir, de voler, d’avoir des relations sexuelles, de tuer et de consommer de l’alcool ou des drogues. Les effets conjugués de la nature, de la solitude, de la méditation et des vœux créèrent une situation « sans issue » parfois pénible, parfois remplie de joie. N’ayant nulle part où se cacher, on pouvait plus facilement entendre les enseignements donnés dans ces simples causeries, avec cœur, l’esprit ouvert.

Le message transmis aux participants du dathün aussi bien qu’au lecteur est d’être avec soi-même sans embarras et sans rudesse. Ce sont des instructions sur la manière de s’aimer soi-même et d’aimer son propre monde. Ce sont donc des instructions simples, accessibles, relatives à la manière de soulager la misère humaine, tant sur un plan personnel qu’universel.

Je remercie Ane Trimé Lhamo ; Jonathan Green, de Shambhala Publications, qui m’a encouragée à publier ce livre ; Migme Chödrön, de l’abbaye de Gampo, qui a transcrit les causeries et les a préparées pour la publication ; ainsi qu’Emily Hilburn Sell, de Shambhala Publications, qui les a revues pour en faire cet ouvrage. Tout ce qui est dit dans ces pages ne reflète que ma compréhension – encore très limitée – des enseignements que mon maître Chögyam Trungpa Rinpoché m’a transmis avec compassion et beaucoup de patience.

Puisse ce livre être utile.









  


  
UN


    La bienveillance



  

    Il existe un malentendu général chez tous les êtres humains nés sur cette terre : la tendance à croire que la meilleure façon de vivre est d’essayer d’éviter la douleur et de se contenter de rechercher le confort. On peut observer cela même chez les insectes, les animaux et les oiseaux. Nous sommes tous les mêmes.


    Commencer à aiguiser notre curiosité, sans nous soucier du fait que l’objet de notre intérêt est doux ou amer, est une manière plus stimulante d’aborder la vie, qui renferme plus de joie, de bienveillance et d’audace. Pour mener une vie qui ne s’arrête pas à la mesquinerie, aux préjugés et au besoin de s’assurer que tout va toujours tourner comme nous le voulons ; pour mener une vie plus passionnée, plus pleine et plus joyeuse, nous devons nous rendre compte que nous pouvons tolérer beaucoup de douleur et de plaisir, afin de découvrir qui nous sommes et le monde où nous vivons, comment nous fonctionnons et comment fonctionne notre monde, comment tout cela est. Si l’on se préoccupe du confort à tout prix, dès que l’on éprouve la moindre petite douleur on va prendre ses jambes à son cou ; on ne saura jamais ce qu’il y a au-delà de cette barrière, de ce mur ou de cette chose effrayante.


    Quand les gens commencent à méditer ou à pratiquer une discipline spirituelle, ils pensent souvent qu’ils vont s’améliorer d’une façon ou d’une autre. Cette attitude représente une sorte d’agression subtile contre ce qu’ils sont réellement. C’est un peu comme dire : « Si je fais du jogging, je serai quelqu’un de bien mieux », « Si seulement je pouvais avoir une plus belle maison, je serais quelqu’un de bien mieux », « Si je pouvais méditer et m’apaiser, je serais une meilleure personne. » Ou bien le scénario peut consister à critiquer les autres ; on pourrait dire : « Mis à part mon mari, mon mariage serait parfait », « La mésentente entre mon patron et moi mise à part, mon boulot serait tout bonnement formidable. » Et pourquoi pas : « Mis à part mon esprit, ma méditation serait excellente. »


    Mais la bienveillance – maitri – envers nous-même ne signifie pas que nous devons nous débarrasser de quoi que ce soit. Maitri signifie que nous pouvons toujours être dingue après toutes ces années ; nous pouvons toujours être coléreux après toutes ces années ; nous pouvons toujours être timide ou jaloux, ou manquer complètement d’estime envers nous-même. Il ne s’agit pas d’essayer de nous changer. La pratique de la méditation n’a pas pour but de nous rejeter nous-même et de devenir meilleur. Son objet est de nous lier d’amitié avec la personne que nous sommes déjà. La pratique se fonde sur vous, moi, qui que nous soyons, maintenant, exactement tel que nous sommes. C’est cela la base, c’est cela que nous étudions, c’est cela que nous sommes amené à connaître avec une curiosité et un intérêt prodigieux.


    Les bouddhistes utilisent quelquefois le mot ego dans un sens péjoratif avec une connotation différente de celle rattachée au terme freudien. En tant que bouddhiste nous pourrions penser : « Donc nous sommes censé nous en débarrasser, n’est-ce pas ? Il n’y aurait alors plus de problème. » Au contraire, il ne s’agit pas de se défaire du moi, mais plutôt de commencer à s’intéresser à soi-même, de faire des recherches et d’être curieux à son propre sujet.


    La voie de la méditation et la voie de notre vie, somme toute, ont quelque chose à voir avec la curiosité, l’investigation. Le terrain, c’est nous ; nous sommes ici pour nous étudier et pour entreprendre de nous connaître maintenant et non plus tard. On me dit souvent : « Je voulais avoir un entretien avec vous, je voulais vous écrire une lettre, je voulais vous téléphoner, mais j’ai préféré attendre de retrouver mon équilibre. » Pour ma part, je me dis : « Eh bien, si vous êtes peu ou prou comme moi, il se peut que vous attendiez une éternité ! » Venez donc comme vous êtes. La magie, c’est d’être disposé à s’ouvrir à cela, disposé à être pleinement éveillé à cela. Voir comment nous fuyons continuellement le moment présent, comment nous évitons d’être simplement là tel que nous sommes est l’une des principales découvertes que permet la méditation. On n’estime pas que ce soit un problème : l’important c’est de le voir.


    L’esprit d’investigation, ou la curiosité, implique d’être doux, précis et ouvert : être en fait capable de lâcher prise et de s’ouvrir. La douceur est un sentiment de bonté à son propre égard. La précision consiste à être capable de voir très clairement, à ne pas avoir peur de voir ce qui est vraiment là, tout comme un scientifique n’a pas peur de regarder dans le microscope. L’ouverture est la capacité de lâcher prise et de s’ouvrir.


    L’effet de ce mois de méditation qui commence aujourd’hui pourra ressembler à ceci : imaginez qu’à la fin de chaque journée quelqu’un vous passe un enregistrement vidéo de vous-même et que vous pouvez le voir intégralement. Il se peut que vous grimaciez assez souvent en faisant : « Pouah ! » Vous verriez probablement que vous faites vous-même toutes ces choses pour lesquelles vous critiquez tous ceux qui vous agacent dans la vie, tous ceux sur lesquels vous portez des jugements. Fondamentalement, entrer en amitié avec soi-même, c’est aussi entrer en amitié avec tous ces gens-là, parce que si vous parvenez à avoir envers vous-même cette sorte d’honnêteté, de douceur et de bonté et à rester clair face à vous-même, ce sentiment de bienveillance peut s’étendre aux autres sans obstacle.


    Ainsi, la base de la maitri, c’est nous-même. Nous sommes ici pour apprendre à nous connaître et à nous étudier. La voie, la façon de le faire, notre principal véhicule sera la méditation, ainsi qu’un sentiment général de vigilance. Notre curiosité ne sera pas uniquement limitée à nous asseoir ici. Nous veillerons à maintenir ce sentiment d’être en vie, ouvert et curieux dans tout ce que nous faisons : traverser les corridors, aller aux toilettes, sortir dehors, préparer les repas à la cuisine ou parler aux copains, etc. Il se peut que nous fassions l’expérience de ce qui est décrit traditionnellement comme le fruit de la maitri : une sorte d’entrain, d’enjouement.


    J’espère donc que nous passerons un bon mois ici et que nous apprendrons à nous connaître et à devenir plus enjoués et non plus sinistres.


  









  


  
DEUX


    La satisfaction



  

    Il est très utile de se rendre compte qu’être ici, soit pour s’asseoir en posture de méditation, soit pour accomplir les actions simples de la vie de tous les jours, telles que travailler, marcher dehors, parler aux gens, se baigner, utiliser les toilettes et manger, est en fait tout ce dont on a besoin pour être pleinement éveillé, pleinement en vie, pleinement humain. Il est également utile de nous rendre compte que ce corps que nous avons, rien que ce corps assis à cet instant précis sur le plancher de la salle de méditation, rien que ce corps qui a peut-être mal parce que c’est seulement le deuxième jour du dathün, et cet esprit qui est le nôtre en ce moment même, sont précisément ce dont nous avons besoin pour être pleinement humain, pleinement éveillé et pleinement vivant. De plus, les émotions que nous ressentons à cet instant même, les aspects négatifs ou positifs, sont, en fait, ce dont nous avons véritablement besoin. C’est exactement comme si nous avions regardé autour de nous pour découvrir ce que serait la plus grande richesse que nous puissions posséder afin de vivre une vie convenable, bonne, complètement satisfaisante, pleine d’énergie, inspirée, et que nous trouvions tout cela ici même.


    Être satisfait de ce que nous avons déjà est une clef d’or magique pour vivre pleinement, libre et de manière inspirée. L’un des obstacles majeurs à ce qu’on appelle traditionnellement l’éveil est le ressentiment, se sentir floué, en vouloir à la personne que l’on est, au lieu où l’on se trouve ou à ce qu’on est. C’est pour ça que nous parlons tant de nous lier d’amitié avec nous-même, car, pour une raison ou une autre, nous ne ressentons pas ce type de satisfaction de manière pleine et complète. La méditation est un processus de détente ; il s’agit de faire confiance à ce qui est fondamentalement bon dans ce que nous avons et chez la personne que nous sommes et de prendre conscience du fait que toute sagesse réelle existe au sein de ce que nous avons déjà. Notre sagesse s’entremêle totalement avec ce que nous appelons notre névrose. Nos côtés – brillant, juteux, piquant – s’entremêlent à notre folie et à notre confusion et c’est pourquoi cela n’arrange rien de chercher à nous débarrasser de nos prétendus aspects négatifs, car, ce faisant, nous laissons tomber ce qui est fondamentalement merveilleux en nous. Nous pouvons mener notre vie de façon à devenir plus éveillé à la personne que nous sommes et à ce que nous faisons, au lieu d’essayer d’améliorer, de modifier, ou de chercher à mettre au rancart l’être que nous sommes ou ce que nous faisons. S’éveiller c’est la clef. Il faut devenir plus alerte, plus intéressé et plus curieux envers nous-même.


    Lorsque nous méditons, nous explorons tout simplement l’humanité et la totalité de la création sous notre propre forme. Nous pouvons devenir le plus grand expert du monde sur plusieurs plans, le spécialiste en colère, en jalousie, en dénigrement de soi, aussi bien qu’en joie, en clarté et en intuition. Tout ce que les êtres humains ressentent, nous le ressentons. Du seul fait de nous connaître tel que nous sommes, nous pouvons devenir extrêmement avisé et sensible à l’humanité entière et à la totalité de l’univers.


    Nous sommes à nouveau en train de parler de la bienveillance, d’une manière légèrement différente. Le fondement de la bienveillance est ce sentiment de satisfaction envers ce que nous sommes et ce que nous avons. La voie a quelque chose qui tient de l’émerveillement ; c’est redevenir un enfant de deux ou trois ans, vouloir connaître toutes les choses inconnaissables, commencer à s’interroger sur tout. Nous savons que nous ne parviendrons jamais vraiment à trouver les réponses car ce genre de questions provient d’un appétit et d’une passion pour la vie ; ces interrogations n’ont rien à voir avec le fait de résoudre quoi que ce soit, ou de tout ficeler en un joli petit paquet. Cette sorte de questionnement est le voyage lui-même. Il porte fruit lorsque nous commençons à nous rendre compte de notre parenté avec l’humanité tout entière. Nous comprenons que nous sommes pour quelque chose dans tout ce que possède chaque personne et dans tout ce qu’elle est. Ce voyage, qui consiste à entrer en amitié avec nous-même, n’a rien d’un acte d’égoïste. Nous n’essayons pas de garder toutes les bonnes choses pour nous. Dans cette démarche, on cherche à cultiver la bienveillance et à vraiment comprendre autrui.
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