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               Où sont passées mes tongs ? Elles étaient juste là, près de la porte d’entrée. À plat ventre pour mieux inspecter
                  le dessous du meuble à chaussures, je crie :
               

               – Mamaaaan ! Je vais chez Océane !

               Dans la cuisine, ma sœur hurle à son tour :

               – Elle t’entend paaaas ! Elle est dans le jardiiiin !

               Rien sous le meuble à chaussures, c’est fou ça.

               – Gigiiii ! T’as pris mes tongs ?

               Les petits pieds nus de ma sœur courent sur le carrelage. Comme souvent, elle a une
                  tartine dans la main et des miettes au coin de la bouche. Enfin, des fois c’est de la confiture,
                  de la mayonnaise ou du fromage, ça dépend de ce qu’elle a trouvé dans le frigo.
               

               – T’as regardé sous le meuble à chaussures ?

               Pendant ce temps, Océane m’attend. Je pourrais y aller pieds nus, après tout c’est
                  juste au bout de la rue. Mais on est en plein été et le trottoir doit être aussi brûlant
                  que la plancha que maman a ressortie hier pour cuire le poulet et les poivrons. Merci
                  bien, je n’ai pas envie de me griller les orteils (ça sentirait moins bon que les
                  poivrons). Ma sœur me regarde fouiller la penderie de l’entrée.
               

               – Je peux venir avec toi chez Océane ?

               – Pas aujourd’hui, Gigi.

               Je connais Océane depuis la maternelle et on va rentrer en cinquième au mois de septembre
                   : autant dire qu’on est amies depuis la création de l’univers. On peut toujours compter
                  l’une sur l’autre, on rigole tout le temps et on se confie tout ce qui se passe dans
                  nos vies. Quand mes parents ont divorcé, par exemple, ça m’a beaucoup aidé d’avoir
                  quelqu’un à qui parler. Pas forcément de ça, mais de plein d’autres trucs aussi. Et
                  puis prendre son lit pour un trampoline, et sauter jusqu’à l’étourdissement, était
                  un bon remède au découragement.
               

               – Les filles ? J’ai ramassé des courgettes pour ce soir. Ça vous dit, une ratatouille ?

               C’est la voix de maman qui vient de rentrer du jardin. Elle, elle saura où sont mes
                  tongs.
               

               – Mamaaaaan ! Charlie va chez Océane !

               Notre mère nous rejoint, sa courgette toujours en main.

               – Et elle veut pas m’emmener, ajoute ma sœur d’un air boudeur.

               – C’est pas que je veux pas, mais Océane a des trucs à me raconter. Elle m’a envoyé
                  un message.
               

               – Tu cherches quelque chose ? demande maman.

               – Mes tongs !

               – Dans le meuble à chaussures.

               Ah ben forcément, si elle range les chaussures dans le meuble à chaussures, je ne risquais pas de les retrouver. Zwip, zwip, je les enfile et je prends mon sac de piscine.
               

               – Vous allez à la piscine ? Charlie, je t’ai déjà dit que je voulais savoir où tu
                  allais.
               

               – Mais c’est pas sûr, c’est au cas où.

               – Si vous allez à la piscine, tu me préviens.

               – Mais oui.

               – Et pourquoi je peux pas venir, moi ?

               J’embrasse Gigi sur le front.

               – Demain, on restera avec toi, OK ? Mais là, on a des trucs à se raconter.

               Puis je fais aussi un bisou à maman, parce que c’est une maman sympa et qu’il faut
                  encourager les bons comportements.
               

               – Et trop cool, pour la ratatouille, à plus !

               J’adore les grandes vacances. On est en short toute la journée et on n’a aucune responsabilité.
                  Pas d’horaires à respecter, pas de bus à attraper, pas de sonnerie, pas de soucis.
                  Juste passer du temps avec sa meilleure amie : le paradis.
               

               Quand j’arrive chez elle, Océane est dehors, elle fait rebondir son ballon sur le
                  béton. Un ballon de basket, sous le panier que ses parents ont fixé au-dessus du garage.
                  Elle s’entraîne sans arrêt, c’est sa passion. L’été des Jeux olympiques de Paris, on a regardé tous les matchs de l’équipe
                  de France.
               

                Je lance :

               – Hé salut, Gabby Williams !

               Gabby Williams, c’est la star ultime d’Océane. Elle a des bras hyper musclés et l’air
                  toujours un peu fatiguée. Mais chaque fois que je me dis « la pauvre, elle est crevée,
                  laissez-la se reposer », c’est le moment où elle traverse le terrain en mode supersonique,
                  met deux coups d’épaules aux joueuses adverses (niveau épaules, elle est imbattable)
                  et marque un panier pour donner 2 points de plus à la France. Je dis bravo, madame.
               

               Océane tourne la tête vers moi.

               – Hé salut, Romane Bernies !

               Moi, ma pref, c’était Romane Bernies parce que c’était la plus petite de l’équipe,
                  et je suppose que c’est pas marrant tous les jours de vivre au milieu des géantes.
               

               Océane m’envoie le ballon que j’attrape comme une vraie pro. Je ne suis pas une acharnée
                  de sport, mais je me défends. Hop, je lance vers le panier et je marque direct.
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               – Bien joué, Charlie ! Tu veux toujours pas venir au club ?
               

               – On verra.

               Je dis « on verra », mais c’est tout vu. Au club de basket d’Océane, il n’y a que
                  des filles super motivées et super sportives. Elles sont sympas, mais il faut aller
                  à tous les entraînements et y a des matchs tous les weekends… J’ai déjà le club d’échecs,
                  ça me prend bien assez de temps comme ça !
               

               Mon amie a bondi pour attraper la balle, elle dribble, pivote et me fait signe pour
                  que je vienne défendre et l’empêcher de marquer.
               

               – Je suis en tongs, dis-je.

               Merci bien, j’ai pas besoin de me faire une entorse alors que les vacances battent
                  leur plein.
               

               Alors, Océane me passe le ballon et va vers le panier. Je sais ce que je dois faire,
                  c’est un basique du basket : le « passe et va » (et non pas « passe, Éva ! » comme
                  j’ai cru au début. Genre, la première qui a mis le truc au point s’appelait Éva).
                  Quand ma copine est assez proche du panier, je lui renvoie la balle et elle marque
                  dans le même élan.
               

               – Joli, dis-je. T’as pas trop chaud ?

               Je la connais, elle est capable de s’entraîner des heures sans se rendre compte que
                  le soleil tape trop fort.
               

               – Un peu, t’as raison. On rentre boire un coup ?

               À l’intérieur, il fait plus sombre et bien plus frais, ça fait du bien. Mon amie remplit
                  deux grands verres d’eau pendant que je me perche sur un tabouret, devant le comptoir
                  qui sépare la cuisine de la salle à manger. Dans cette maison que je connais depuis des siècles,
                  j’ai mes petites habitudes.
               

               Océane avale son verre en deux gorgées puis le fait claquer sur le bois clair.

               – J’ai une super nouvelle, dit-elle.

               Ah, très bien, j’adore les super nouvelles. Elle déplace un aimant sur le frigo et
                  me tend une affichette. Pendant qu’elle s’assied en face de moi, je lis à haute voix :
               

               – « Samedi 19 juillet au stade Jeannie-Longo : GRAND TOURNOI MIXTE JUNIOR DE BASKET-BALL !
                  Inscris-toi ! »
               

               Grand tournoi mixte junior de basket-ball : je suis sûre qu’elle va s’inscrire et
                  qu’elle aura besoin de moi pour s’entraîner. Pas de problème, I’ll be there for you, comme dit souvent maman (une ref’ à une vieille série de sa jeunesse, je ne cherche
                  pas à comprendre).
               

               – C’est pour nous, Charlie !

               – Pour nous ? Pour toi, tu veux dire.

               – C’est un sport d’équipe, je te rappelle.

               Un tournoi de basket par cette chaleur, franchement, je sais pas. Est-ce qu’on ne
                  serait pas mieux à la piscine, par exemple ?
               

               – Tu devrais plutôt demander à tes copines du club.

               – Je vais le faire, toute façon faut être cinq au minimum. Mais toi, t’es ma meilleure
                  amie, nous deux on se comprend par cœur et tout ! Même si t’es moins forte, t’es mon
                  atout confiance.
               

               – J’ai pas le niveau, Océ…

               – T’en fais pas, c’est dans deux semaines : ça nous laisse le temps de nous entraîner.

               Ah oui, en plus il faudra s’entraîner.

               – J’avais plutôt envie d’aller à la piscine.

               – En comptant les filles de mon club, on sera nombreuses donc tu pourras être remplaçante
                  si tu préfères. Allez, Charlie, s’il te plaît, s’il te plaît !
               

               Elle croise les doigts et me fait ses petits yeux de labrador larmoyant. Après tout,
                  je ne déteste pas le basket. Pourquoi pas, puisque ça lui fait plaisir. C’est ça aussi,
                  avoir une meilleure amie : accepter d’être son atout confiance même si c’est pas comme ça qu’on avait prévu de passer les vacances. Je fais signe que bon, OK, participons
                  à ce tournoi ensemble.
               

               – Génial, s’exclame Océane. T’es géniale ! Tu vas voir, on va tout défoncer !

               – Oui, ça peut être amusant.

               Elle me regarde soudain très sérieusement.

               – On n’y va pas pour s’amuser, on y va pour gagner. Les joueuses de l’équipe de France,
                  elles remportaient déjà des tournois à notre âge.
               

               – T’es sûre de ça ?

               – Peut-être pas toutes. Mais si je veux être aux Jeux olympiques un jour, je dois
                  m’y mettre dès maintenant. On doit triompher !
               

               Et elle serre le poing pour montrer sa détermination. C’est vraiment important pour
                  elle. Allez, je peux bien faire un effort et gagner un tournoi de basket.
               

               Je lui tends la main et on fait notre check secret : les paumes qui se tapent deux
                  fois rapidement, puis une fois le poing et les doigts qui se chatouillent. On l’appelle « check triple panini », c’est en lien avec ce qu’on mangeait le jour
                  où on l’a inventé.
               

               – C’EST QUI LES CHAMPIONNES ? crie Océane.

               – C’EST NOUS ! On va la piscine ?

               – Allez.

               Et elle saute de son tabouret pour aller chercher son maillot.
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               On est assises toutes les trois dans l’herbe, Gigi, Océane et moi. Maman a repris le boulot aujourd’hui et on mange
                  des glaces chocolat-caramel cornet noisettes à l’ombre du prunier. Je ne sais pas
                  comment fait ma sœur (elle a quand même 9 ans, c’est plus un bébé) pour s’en mettre
                  partout après une seule bouchée.
               

               – Moi aussi, je peux être dans votre équipe ? demande-t-elle.

               Je lui essuie la joue avec un mouchoir en papier.

               – Je crois pas, Gigi, ça va être dur. Les copines d’Océane c’est des vraies bêtes.

               – Mais je peux essayer.
               

               Océane ne l’écoute même pas. Elle a apporté un cahier de brouillon sur lequel elle
                  a dessiné un tableau. Dans la colonne de gauche intitulée « joueuses », elle a fait
                  la liste de toutes les filles de son équipe de basket. Dans les autres colonnes (« rapidité »,
                  « précision », « passe », « tir à 2 points », « tir à 3 points », « mental »), elle
                  inscrit des chiffres.
               

               – Hein, Océane, je peux essayer ?

               – Hein ?

               Les sourcils de mon amie se rejoignent vers le bas, signe d’une intense concentration.

               – Gigi veut faire partie de l’équipe, dis-je.

               Océane prend une seconde de réflexion puis secoue la tête.

               – Non, tu es trop petite. Il va y avoir des adversaires qui feront deux fois ta taille.

               C’est rude, mais c’est vrai. Le menton de Gigi commence à trembler, je le vois tout
                  de suite malgré l’épaisse couche de crème glacée. Heureusement, Océane le remarque
                  aussi.
               

               – Mais tu peux regarder les entraînements, comme ça, tu apprendras en même temps,
                  et peut-être que l’année prochaine ce sera bon.
               

               Gigi hoche la tête et ravale sa déception. Mais je sais ce qui lui remontera vraiment
                  le moral.
               

               – Si tu veux, va te chercher une deuxième glace, mais tu diras rien à maman.

               Aussitôt, le visage de ma sœur irradie de bonheur. Le chagrin est oublié. Pendant
                  qu’elle court à la cave pour se resservir dans le congélateur, Océane me montre le
                  résultat de son travail.
               

               – Bon, j’ai noté chaque joueuse selon tous ces critères, regarde. Alors on additionne
                  tout, et sans surprise, c’est Leila la plus forte. Franchement, cette fille, c’est
                  le top du top. Voilà. La deuxième, c’est Constance, en troisième, Fanta, quatrième,
                  Kelly…
               

               Cette Leila, je vois très bien qui c’est. Une très grande et très musclée, qui parle
                  d’une voix assurée et qui aime bien diriger. Sympa, mais faut pas la chercher. Océane
                  prend son téléphone.
               

               – Je commence par Leila. J’explique qu’on forme une équipe pour le tournoi mixte junior
                  et qu’on voudrait qu’elle en fasse partie, ça te paraît bien ?
               

               – C’est parfait.

               On envoie l’invitation pendant que ma sœur revient en courant avec son deuxième goûter.
                  Puis, comme Leila ne répond pas, Océane envoie un message à Constance, la numéro 2.
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