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			À Dominique Leriche, photographe de presse, en souvenir de nos escapades sur le terrain judiciaire.

			

			

		


		
			Le chaînon manquant

			Le 20 mars 2013, l’affaire Air Cocaïne éclate au grand jour. L’histoire semble irréelle : un décor fantastique au cœur des Caraïbes, un avion au décollage sur le tarmac de Punta Cana avec 700 kilos de drogue à bord, l’arrestation spectaculaire de ses pilotes et de deux passagers, suivie de leur évasion rocambolesque, la rumeur de valises trop lourdes déchargées dans un petit aéroport français, des forces antidrogue dominicaines aux aguets, une dénonciation, des transferts d’argent à travers le monde, des centaines de journaux s’enflammant autour de l’avènement de ces « narcos français », une chasse à l’homme jusqu’en Espagne, une enquête haletante qui semble n’en jamais finir, puis un procès, qui, presque dix ans après les faits, marque le point final de cette affaire hors norme. 

			Cette histoire, qui a fait couler tant d’encre, jette un nouvel éclairage sur le monde de la drogue et ses réseaux. Aujourd’hui, dans le classement des procédures encombrant les tribunaux français, les grandes et surtout petites affaires de stupéfiants occupent la quatrième place, derrière les délits routiers, les vols et les violences. En 2012, année au cours de laquelle le projet Air Cocaïne a germé à Saint-Tropez, plus de 50 000 condamnations ont été prononcées pour des infractions à la législation sur les stupéfiants. Une décennie plus tard, le bilan est plus proche de 60 000 jugements1. Détention, offre ou cession, transport, importation… lorsque ces infractions sont commises en « bande organisée » ou dans le cadre d’une « association de malfaiteurs », ces circonstances aggravantes viennent en quelque sorte labelliser le statut de « narcotrafiquant », qui a été donné à certains protagonistes de l’affaire Air Cocaïne. Ces narcotrafiquants sont incroyablement organisés : pour acheminer la marchandise, des équipes sont constituées et d’importants moyens mobilisés.

			Selon différentes études, l’économie de la drogue pèserait entre 2 et 3 milliards d’euros en France. On estime à 5 millions le nombre de consommateurs de cannabis et à « seulement » 600 000 l’effectif des usagers de cocaïne2. Mais les rendements observés dans le commerce de la poudre blanche, en pleine croissance, sont tels que la cocaïne représente 38 % des parts du marché des stupéfiants, alors que le cannabis constitue 48 %3. 

			Une telle économie n’existe que grâce à une solide organisation criminelle sous-jacente, un réseau bien établi et une hiérarchie parfaitement définie. Le narcotrafic recouvre en effet un spectre très large d’acteurs, une pyramide à la base de laquelle prolifèrent des petites mains assurant la revente au détail. Ces « charbonneurs » servent l’intarissable clientèle des « usagers » dans des halls d’immeubles, des cages d’escaliers, ou au pied de barres d’HLM. Dans ces quartiers transformés en supermarchés de la drogue, les « rabatteurs » orientent les clients tandis que les « choufs » (ou « guetteurs ») sont chargés de donner l’alerte quand ils repèrent des équipages de police, notamment les Skoda à bord desquelles circulent les brigades anticriminalité (BAC). « Ara ! Ara ! » Les dealers et leurs complices s’envolent alors comme une flopée de moineaux. Abandonnant leurs sacoches, ils grimpent dans les étages pour rejoindre un « appartement de repli » ; un squat ou un logement réquisitionné pour les besoins de la cause.

			Au service de cette économie souterraine, des « ravitailleurs » sont chargés d’approvisionner les charbonneurs. La drogue conditionnée – barrettes de résine de cannabis, sachets d’herbe, pochons de cocaïne – est entreposée dans des caches à proximité du point de vente : gaines techniques, jantes de voiture, buissons, boîtes aux lettres, etc. Cette façon de gérer en flux tendu la marchandise permet de limiter les pertes quand le revendeur se fait attraper par les forces de l’ordre. Les trafiquants utilisent également des appartements « nourrices » pour stocker, avant leur conditionnement, des quantités plus importantes de produits stupéfiants. La fonction de « transporteur » consiste alors à assurer la logistique. Les occupants de ces logements mettent parfois leur domicile à disposition des narcotrafiquants sous la contrainte. Des personnes en situation de grande précarité, âgées et/ou handicapées sont des proies faciles pour ces individus sans scrupules. Les sacs, entreposés sous un lit ou dans un placard, sont non seulement susceptibles de contenir de la drogue, mais aussi des armes et du cash.

			De la même manière, les gérants d’un point de deal n’hésitent pas à exploiter des sans-papiers ou à appâter des mineurs pour compléter leurs effectifs de volontaires prêts à guetter, à transporter ou à charbonner. Cette main-d’œuvre peut tabler sur une rémunération comprise entre 50 et plus de 100 euros par jour. Ces variations peuvent s’expliquer par les profils et les rôles de ces vacataires : un revendeur est mieux payé qu’un guetteur, un clandestin moins bien traité qu’un migrant avec un titre de séjour. On constate aussi des disparités entre villes ou quartiers, certains lieux étant plus ou moins en tension – comme on dit chez Pôle emploi – que d’autres. Il n’est pas du tout rare de voir un Francilien charbonner dans une cité du sud de la France, attiré par une petite annonce postée sur un réseau social. L’avènement des messageries instantanées (Snapchat, WhatsApp) s’accompagne en effet d’une ubérisation du trafic de stups, faisant émerger une cohorte de « livreurs »4.

			Quoi qu’il en soit, ces auxiliaires du narcotrafic n’en retirent que des miettes. On dit souvent qu’ils vivent encore chez leurs parents, car ils ne peuvent subvenir à leurs besoins… « [La saisie d’un livre de comptes] permet de mesurer l’ampleur des sommes mobilisées par les gérants, mais aussi le désastre que constitue la situation financière des petites mains du réseau, qui ne sont rien de moins qu’un lumpenprolétariat du trafic5 », décrit la sociologue Claire Duport à propos du démantèlement d’un point de deal à Marseille.

			En remontant la chaîne hiérarchique de ces trafics de proximité, on trouve des lieutenants capables de remplacer au pied levé un ravitailleur ou un transporteur défaillant, mais aussi de tenir un rôle de « collecteur » de recettes, de comptable, de manager, de recruteur, etc. Ces petits chefs mieux rémunérés que le bas de l’échelle ont toute la confiance des gérants. « Logiquement, les intermédiaires les plus élevés dans le réseau [gagnent] des sommes conséquentes, alors que les dealers de rue ne [réalisent] même pas le salaire minimum annuel garanti en France6. » L’Office anti-stupéfiants (OFAST) comptabilise en 2022 plus de 3 000 points de deal en France7. Tous ne génèrent pas des dizaines de milliers d’euros quotidiennement, mais vraisemblablement quelques milliers. En tout cas, les caïds qui contrôlent plusieurs points de vente, jusqu’à accaparer des pans entiers de quartiers, en tirent d’importants revenus.

			Les enjeux financiers sont devenus suffisamment importants pour susciter les convoitises jusqu’à provoquer des guerres de territoire. Ces luttes de clans peuvent monter crescendo selon une mécanique de l’emballement, entretenue par un système de vendettas qui peut s’étendre sur de longues périodes. On déplore dans un premier temps des tirs d’intimidation, puis surviennent des « jambisations » (des blessures par balles visant les membres inférieurs) et enfin des homicides par armes à feu. À Marseille, les tueries se succèdent depuis des années à un rythme plus affolant qu’ailleurs. En plus des conséquences sanitaires, la violence générée par le narcotrafic, y compris dans les villes moyennes, est devenue un sujet de préoccupation pour les autorités et les habitants des quartiers gangrénés. Il arrive que des balles perdues se logent dans des chambres d’enfants, quand elles ne blessent ou ne tuent pas d’innocentes victimes.

			Certains caïds de cités décrochent un titre de « parrain » parce qu’ils sont en mesure de gérer une filière d’approvisionnement en résine ou en herbe de cannabis de A à Z, c’est-à-dire du producteur au consommateur. « Certains sont aussi désormais à la tête du trafic de cocaïne, même si la configuration est différente puisque celui-ci se fait par association entre narcos d’Amérique latine et commanditaires8 », précise Claire Andrieux dans une enquête journalistique qui a fait référence. On atteint là les hauteurs de la pyramide du narcotrafic où ces parrains font jeu au moins égal avec les « semi-grossistes » ou les « grossistes » brassant des quantités de stupéfiants relativement importantes. Au sommet de la pyramide du narcotrafic, ce sont les têtes de réseaux qui se taillent de très loin la part du lion.

			Le chiffre d’affaires de la cocaïne en France a été estimé à 900 millions d’euros en 2010. « Concernant les quantités consommées, cela correspond à 15 tonnes de cocaïne9 », avancent les experts. Selon leurs différentes hypothèses, les revendeurs de coke au détail étaient plus de 35 000, pour un revenu annuel avoisinant les 25 000 euros. Entre 9 400 et 13 500 semi-grossistes et moins de 2 000 grossistes auraient bénéficié d’un revenu supérieur à 44 000 euros pour les uns, à 255 000 pour les autres. Enfin, entre 23 et 33 têtes de réseau se seraient octroyé plus de 15 millions d’euros.

			Si la structure pyramidale décrite ci-avant permet de situer les acteurs du narcotrafic sur l’échelle des baronnies de la drogue – des dealers de rue et autres petites mains jusqu’aux gros bonnets –, il convient de prendre également en compte une dimension pragmatique, moins formelle, quand on aborde « le haut du spectre ». À ce niveau-là, il faut parfois faire preuve d’imagination et recruter des profils atypiques pour assurer certaines fonctions support. C’est vrai pour les techniques de blanchiment comme pour les efforts déployés en matière de transport. Terre, air et mer : les narcos sont capables d’utiliser tous les vecteurs possibles et imaginables.

			« Dans cette catégorie, chaque phase est assurée par des équipes distinctes qui vont prendre en charge une partie de la chaîne et s’enrichir dans leur branche : du producteur, au Maroc ou en Amérique latine, jusqu’au semi-grossiste qui achète pour plusieurs équipes, en passant par le grossiste commanditaire, le coordonnateur, le courtier, le transporteur, l’intermédiaire homme d’affaires, l’équipe de go fast10, le blanchisseur…, décortique Claire Andrieux. Selon le cas de figure, les opportunités, les associations, chacun peut assurer une ou plusieurs phases. [...] Il existe une multitude d’alliances commerciales et de moyens d’acheminement possibles11. » C’est sur ce segment « logistique aérienne » que sont intervenus les protagonistes de l’affaire Air Cocaïne. Une équipe cloisonnée, c’est-à-dire sans lien avec les autres compartiments du trafic : d’un côté l’acheminement de la drogue entre le pays producteur (probablement la Colombie, premier producteur mondial, peut-être la Bolivie ou le Pérou) et la République dominicaine, de l’autre la prise de relais sur le sol français par la route dans les environs de Saint-Tropez.

			Et l’histoire montre que les trafiquants internationaux n’ont pas attendu Air Cocaïne pour utiliser des moyens de transports extraordinaires. À la fin du xxe siècle, des Caravelle produites dans les années 1960 en France ont trouvé une seconde vie en Amérique latine ; certaines ont été utilisées par de fausses compagnies aériennes pour convoyer des centaines de kilos de cocaïne. « Au milieu des années 1990, les cartels sud-américains se sont pris d’une subite passion pour nos bonnes vieilles Caravelle. Avec leurs récurrents problèmes de pressurisation, elles étaient sur le point d’être radiées de l’espace aérien en Europe. Les compagnies qui en possédaient encore devaient s’en débarrasser au plus vite. Pour les narcotrafiquants, en revanche, l’utilité de la Caravelle est double. D’abord, elle peut planer sur plusieurs centaines de kilomètres : moteur coupé, elle défie les contrôles radar. Ensuite, l’achat d’une Caravelle permet de blanchir un peu d’argent12. » Des sortes de sous-marins – en fait des semi-submersibles artisanaux – et des « torpilles » arrimées à des cargos ont également défrayé la chronique. La plupart du temps, ces moyens sophistiqués, aériens ou nautiques, ont visé le continent nord-américain. Mais certains narcotrafiquants se sont déjà risqués à tester ces méthodes de convoyage pour atteindre le marché européen, en passant parfois par l’Afrique de l’Ouest utilisée comme terre de rebond. Évidemment, seuls les échecs sont documentés13. Voiliers engagés dans une transatlantique, bateaux de pêche dans les Antilles, hélicoptères ou semi-rigides entre le Maroc et la péninsule ibérique… le fret maritime reste le vecteur privilégié, il s’agit alors d’embarquer la marchandise à bord de porte-conteneurs empruntant des routes commerciales classiques. Là aussi, les stratagèmes sont divers et les trafiquants ne reculent devant aucune opportunité. En plus d’engendrer de la violence, le trafic de cocaïne génère aussi de la corruption dans les ports de départ comme à l’arrivée.

			L’affaire de Tarragone, près de Barcelone, illustre ce mode d’importation. Le 16 octobre 2014, la police espagnole a intercepté une cargaison de conserves de poisson en provenance du Pérou via le canal de Panama, dans laquelle étaient dissimulés 420 kilos de cocaïne. La France n’est pas en reste, alors que ses territoires ultramarins constituent déjà des zones de rebond au même titre que la République dominicaine. « La cocaïne produite en Colombie ne transite pas uniquement par les Antilles. Deux autres routes existent. La première emprunte clandestinement, depuis le Brésil ou d’autres pays d’Amérique latine, les voies du commerce maritime légal, qui s’est beaucoup développé au cours des dernières décennies sous l’effet de la mondialisation. La drogue est camouflée au sein de cargaisons de denrées alimentaires, de bois exotiques ou dans des containers. Les douaniers ont découvert des chargements de ce type dans tous les ports français [...], preuve de l’extraordinaire structuration et ramification des réseaux criminels sur notre territoire. Mais pour cette voie quasi “industrielle” d’importation, la porte d’entrée principale semble être le port du Havre14. » Une seconde route est ouverte via les lignes aériennes régulières depuis la Guyane par le truchement de « mules15 » – autres auxiliaires du trafic – qui transportent de la drogue dans leurs bagages ou dans leur corps.

			Dans les salles d’audience qui jugent au quotidien les affaires de stupéfiants les plus banales, les procureurs ont l’habitude de tancer les petites mains qui s’exposent aux plus grands risques pour des miettes. En plus des jambisations et autres balles perdues, et des dettes engendrées par les saisies de stups, cette « chair à canon » risque d’être jetée sur la banquette arrière d’une Skoda de la BAC pour être jugée en comparution immédiate. Pendant ce temps, les organisations des narcos procèdent déjà au renouvellement de cette main-d’œuvre en première ligne.

			Ces statistiques sont effrayantes, éloquentes, troublantes. Elles mettent en lumière un univers parallèle, violent et imprévisible, un univers dans lequel furent plongés les protagonistes de l’affaire qui a déchaîné les médias du monde entier. Une question, sempiternelle, et toujours irrésolue, agitait les consciences : comment des gens bien sous tous rapports ont-ils pu franchir la ligne blanche ? L’affaire Air Cocaïne, c’est l’histoire vraie de bons pères de famille, d’hommes parfaitement insérés dans la société, qui se brûlent les ailes en s’aventurant – à leur corps défendant, clament-ils quasi unanimement – dans l’univers opaque du trafic international de stupéfiants, peuplé d’individus moins recommandables, entre la République dominicaine et la France.

			Ce dossier homérique est une illustration de la capacité qu’ont les narcotrafiquants à mobiliser d’importants moyens matériels et humains par appât du gain. La valeur de 1 gramme de coke produit en Amérique latine, beaucoup plus rentable que le cannabis, est démultipliée quand on lui fait franchir l’océan Atlantique. Retranchés derrière des lignes téléphoniques cryptées ou prépayées, des lieutenants et une cohorte d’exécutants enrôlés dans des opérations sur mesure, les gros bonnets du narcotrafic ne se fixent aucune limite pour faire transiter leurs marchandises illicites.

			Air Cocaïne jette aussi une lumière crue sur le monde discret et privilégié de l’aviation d’affaires, et fait se télescoper des milieux et des personnages selon une improbable scénographie. Au bout du compte, nonobstant les enjeux sanitaires et sociétaux posés par le narcotrafic, cette affaire fut un crash existentiel pour ses protagonistes. En tout cas, pour ceux, innocents ou non, qui ont été pris dans les filets de la justice. Les voilà pour la plupart estampillés « narcos français ». Des vies bouleversées et des familles traumatisées, c’est aussi cela, l’affaire Air Cocaïne. Une aventure humaine qui commence autour d’un verre, en juillet 2012, dans une station balnéaire de la côte méditerranéenne.
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