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— Quel temps !


Nora Reed frissonna et se précipita vers la berline noire qui l’attendait devant la maison de son père. Le vieux cocher sourit en la voyant sauter prestement, malgré ses souliers de soie à talons, par-dessus les flaques pour éviter de salir sa robe. Nora dévoila ainsi bien plus de sa cheville et de son mollet qu’elle ne l’aurait dû, mais elle faisait fi des convenances devant Peppers. Le cocher était au service de sa famille depuis des années et l’avait même conduite à l’église le jour de son baptême.


— Où allons-nous, mademoiselle ?


Sans se départir de son sourire, le cocher ouvrit la portière frappée de deux initiales finement entrelacées : T et R pour Thomas Reed, le père de Nora.


Sitôt à l’abri, Nora abaissa la capuche de son manteau blanc et découvrit sa chevelure mordorée. Sa femme de chambre l’avait coiffée en une tresse épaisse qu’elle avait parée de rubans vert foncé assortis à sa robe. Nora refusait de se poudrer les cheveux, contrairement à la mode de l’époque, car elle préférait le naturel et aimait entendre Simon comparer ses boucles à une cascade d’ambre. La jeune femme sourit en pensant à son bien-aimé et hésita à s’arrêter au bureau de son père avant d’aller voir lady Wentworth.


— Prenez la direction de la Tamise, s’il vous plaît. Je voudrais rendre visite aux Wentworth, vous savez, dans le quartier des affaires.


Lord Wentworth venait de s’installer non loin de la Tamise, là où se trouvaient les sociétés de négoce. Être au contact direct des importateurs de sucre était très important pour lui, plus que de résider dans un quartier huppé.


Peppers opina.


— Ne souhaitez-vous pas saluer votre père ? demanda-t-il.


Le vieux domestique connaissait suffisamment Nora pour lire sur son visage expressif aux traits fins. Ces dernières semaines, elle multipliait les détours par le bureau de Thomas Reed, pour voir non pas son père mais Simon Greenborough, le plus jeune de ses secrétaires, un beau garçon aux cheveux de jais. Peppers se doutait que Nora partait le retrouver sous prétexte d’une promenade à pied ou à cheval. Son maître n’aurait certainement pas apprécié que Nora se compromît avec un employé, mais Peppers avait de l’affection pour sa jeune maîtresse – Nora avait toujours été charmante avec le personnel de maison – et s’abstenait de tout commentaire. Jusqu’à présent, Nora n’avait jamais rien caché d’important à son père. Thomas Reed l’avait élevée seul ou presque depuis la mort prématurée de sa mère, et tous deux s’entendaient à merveille. Peppers ne la pensait pas prête à mettre leur relation en danger pour une amourette.


— Voyons…, répondit Nora sur un ton mutin. Vous avez raison, cela ne coûte rien de passer à la société. Et puis ce sera l’occasion de prendre l’air !


Peppers ferma la portière et monta sur son siège en réprimant un soupir. Il regrettait déjà sa proposition car le temps n’était vraiment pas à la promenade. Il pleuvait des cordes, et dans les rues sales de Londres, l’eau se mêlait aux ordures, formant une boue nauséabonde que brassaient les roues de la berline. Parfois, des éclats d’enseignes ou même des charognes se prenaient dans leurs rayons.


L’attelage devait aller lentement pour éviter les commis et les passants qui n’avaient d’autre choix que de braver la pluie. Même s’ils s’écartaient à l’approche des véhicules pour ne pas être éclaboussés, ils se faisaient parfois arroser. Peppers n’avait même pas à retenir ses chevaux, qui avançaient sans entrain, tête baissée sous la pluie, tout comme le jeune homme qui sortait des bureaux de Thomas Reed. Nora frappa à la petite fenêtre qui la séparait du cocher.


— Peppers, arrêtez-vous !


Simon Greenborough, qui espérait une accalmie, dut se rendre à l’évidence en voyant les chevaux trempés qui tiraient des calèches toutes couvertes. Il remonta tant bien que mal le col de sa veste élimée de façon à protéger la dentelle de sa dernière chemise, qu’il repassait tous les soirs afin qu’elle restât correcte. Mais elle était déjà trempée, tout comme ses cheveux foncés et très légèrement poudrés qu’il avait coiffés en une courte tresse. Il aurait volontiers porté un couvre-chef mais préférait s’abstenir, faute de savoir quel genre de chapeau convenait à sa nouvelle fonction de secrétaire. En tout cas, il devait renoncer au tricorne des jeunes nobles, même si le sien était encore présentable, ainsi qu’à la perruque, qui lui rappelait son père – et l’huissier de justice…


Simon fut pris d’une quinte de toux lorsque la pluie coula le long de son dos. S’il ne se mettait pas à l’abri rapidement, sa veste et ses chausses seraient bientôt complètement trempées. Déjà, l’eau s’infiltrait dans ses vieux souliers à boucle dont le cuir crissait à chaque pas. Il se hâta. Plus que quelques pâtés de maisons jusqu’à Thames Street. Le temps que Mr Roundbottom répondît à la lettre qu’il lui portait, la pluie faiblirait peut-être…


En entendant son nom, Simon se retourna et reconnut la berline des Reed qui s’arrêta à sa hauteur, sans doute sur ordre de Nora.


— Mon Dieu, que fais-tu dehors par ce temps ? s’exclama la jeune femme. Tu vas attraper la mort ! Mon père te prend pour son coursier, maintenant ?


Sans attendre que Peppers descendît de son siège, elle ouvrit la portière et, d’une petite tape sur la banquette, invita Simon à prendre place.


— Monte vite ou la pluie va s’engouffrer !


Simon surprit le regard gêné du cocher et hésita à monter, bien qu’il fût trempé comme une soupe.


— Ton père n’apprécierait pas…


— Votre père n’apprécierait pas…


Simon et Peppers avaient parlé presque en même temps. Nora leur répondit par un éclat de rire.


— Sois raisonnable, Simon ! Je ne sais pas où tu vas, mais ce que je sais, c’est que mon père ne serait pas ravi de voir son employé revenir trempé comme s’il avait traversé la Tamise à la nage. Et Peppers ne dira rien, n’est-ce pas ?


Nora lança un grand sourire à son cocher. Celui-ci soupira, descendit et ouvrit en grand la portière de la berline.


— Je vous en prie, monsieur… Euh, milord…


Peppers était réticent à appeler ce malheureux garçon par un titre de noblesse qu’il n’avait plus.


Simon Greenborough haussa les épaules.


— « Monsieur » m’ira très bien. Le siège de ma famille à la Chambre des lords est vendu, de toute façon.


Simon s’en voulut immédiatement de s’épancher ainsi devant un domestique, même si celui-ci était sans doute déjà bien informé. Nora n’hésitait pas à se confier au personnel de sa demeure de Mayfair, qu’elle considérait comme sa famille élargie.


Simon toussa à nouveau en montant dans la berline. Ses poumons souffraient par ce temps. Lorsqu’il fut assis sur la banquette, Nora lui lança un regard mi-inquiet mi-réprobateur et entreprit de lui sécher les cheveux à l’aide de son étole. Elle soupira en remarquant les traces de poudre sur le tissu.


— Vivement que tu renonces à suivre cette mode idiote. Tu as de si beaux cheveux noirs, pourquoi vouloir ressembler à un vieillard ? Enfin, Dieu merci, tu ne portes pas de perruque…


Simon sourit. Il n’en aurait pas eu les moyens, mais Nora fermait les yeux sur leur différence de statut. Cela lui était égal qu’il fût un noble désargenté alors que son père comptait parmi les négociants les plus prospères du royaume et qu’il l’employât comme secrétaire pour un salaire modique. Nora Reed aimait Simon Greenborough, et ne doutait pas qu’ils se marieraient un jour. Elle posa la tête sur son épaule tandis que la berline roulait sur le pavé londonien.


Après s’être assuré que le cocher ne les voyait pas, Simon prit Nora dans ses bras et l’embrassa. Bien sûr, en cette journée pluvieuse, la jeune femme avait choisi de sortir en berline. La fenêtre qui lui permettait de parler à Peppers était minuscule et fermée de l’intérieur. Le vieil homme ne saurait rien de ce qui se passait à l’intérieur du véhicule. Sans se retenir plus longtemps, Nora rendit son baiser à Simon et se blottit contre lui. Tant pis si elle froissait la dentelle de son décolleté.


— Tu m’as tellement manqué. Quand nous sommes-nous vus pour la dernière fois ?


— Il y a deux jours, répondit Simon en caressant tendrement la naissance de ses cheveux.


Jamais il ne se lasserait de contempler les traits fins et le sourire de la gracieuse jeune femme. Pour les deux amoureux, une journée passée sans se voir n’était qu’ennui et tristesse, mais il leur était toujours difficile de convenir d’un rendez-vous, ne fût-ce que pour échanger quelques mots, surtout quand il pleuvait. Par beau temps, ils se retrouvaient à Saint James’ Park, même si les allées fréquentées par les amies de Nora n’étaient pas sans danger.


— Nous devons absolument parler à mon père, déclara Nora. Nous ne pourrons bientôt plus nous promener au parc, avec l’automne qui approche. Tu devrais avoir le droit de me courtiser librement. J’ai envie de sortir au bras de mon merveilleux lord.


Elle sourit malicieusement à Simon qui, comme toujours, se perdit dans ses yeux verts qui scintillaient au moindre enthousiasme. Il aimait aussi sa chevelure mordorée et rêvait de pouvoir un jour la décorer de fleurs d’oranger.


— Ton père n’approuvera jamais notre union, dit tristement Simon en resserrant son étreinte.


Le jeune homme aimait la sentir près de lui, imaginer qu’ils se trouvaient dans sa propre calèche, qu’il conduisait sa bien-aimée chez eux, dans un château baigné de soleil…


— Où désirez-vous aller ?


En entendant la question de Peppers, les deux amoureux sursautèrent et s’écartèrent vivement l’un de l’autre. Il était peu probable que le cocher eût vu quoi que ce fût depuis son siège. Il n’était que légèrement tourné vers ses passagers, et la circulation dans les rues de Londres, rendue encore plus difficile par la pluie, retenait toute son attention.


— Thames Street, au bureau de Mr Roundbottom, répondit Simon.


Nora sourit.


— C’est sur notre chemin. Je vais chez Lady Wentworth pour lui rendre ceci.


Elle sortit de son aumônière en dentelle un petit livre qu’elle tendit à Simon. Son visage s’éclaircit aussitôt.


— La Barbade. J’aurais aimé le lire aussi.


— Je sais bien, mais je dois vraiment le rendre aux Wentworth car ils repartent demain pour les îles Vierges, où ils ont une plantation. Ils n’étaient là que pour…


Simon ne l’écoutait plus, trop occupé qu’il était à feuilleter l’ouvrage. Il imaginait très bien pourquoi les Wentworth étaient de passage en Angleterre. Ils avaient sans doute laissé provisoirement leur domaine colonial aux Caraïbes pour venir acheter un siège au Parlement. Les planteurs de canne à sucre installés en Jamaïque, à la Barbade ou dans d’autres contrées des Caraïbes, surveillaient de près les prix de vente de leurs marchandises ainsi que le respect de l’embargo sur les exportations de pays concurrents. Et le meilleur moyen, c’était d’acheter des sièges à la Chambre des lords à des familles de nobles désargentés comme celle de Simon. Aux dernières nouvelles, les représentants du comté de Greenborough comptaient désormais parmi eux un membre de la famille Codrington, qui possédait une grande partie de l’île de Barbuda.


— Regarde comme c’est joli, dit Nora en montrant une illustration qui représentait une plage de la Barbade.


Les palmiers, le sable, la forêt vierge… et Nora, qui était si proche que Simon put humer l’eau de rose qui parfumait sa chevelure.


— Là, nous aurions notre hutte avec un toit en feuilles de palmier, dit-elle, rêveuse, en désignant une sorte de clairière.


Simon sourit.


— Il va falloir choisir. Préfères-tu vivre dans une hutte parmi les locaux ou diriger une plantation de tabac pour ton père ?


Le couple ne se voyait pas vivre en Angleterre, encore moins à Londres. Nora dévorait tous les livres qu’elle trouvait sur les colonies, tandis que Simon rêvait de la Jamaïque, de la Barbade ou de l’île de Cooper au fil des lettres qu’il écrivait pour Mr Reed. Le père de Nora importait du sucre, du tabac et du coton de différentes régions du globe que l’Empire britannique avait conquises au cours du siècle dernier. Comme il était en contact régulier avec les planteurs vivant sur place, Nora avait échafaudé un plan. Ils n’avaient pas d’avenir en Angleterre, mais si Mr Reed ouvrait une succursale quelque part dans les colonies… Elle rêvait de s’installer à la Barbade, mais n’importe quelle contrée ensoleillée lui conviendrait.


— Nous sommes arrivés, miss Nora, monsieur… 48, Thames Street.


Peppers descendit de son siège et ouvrit la portière.


À l’entrée du bâtiment, une enseigne dorée indiquait le bureau de Mr Roundbottom. Simon referma le livre à regret et sortit braver la pluie.


— Merci beaucoup de m’avoir déposé, miss Nora. À bientôt, j’espère.


— Tout le plaisir était pour moi, vicomte Greenborough. Au retour, attendez à l’intérieur que la pluie cesse. Je ne voudrais pas que vous preniez froid.


Peppers leva les yeux au ciel. Jusqu’à présent, cette idylle l’avait plus diverti qu’inquiété, mais si sa jeune maîtresse persistait dans cette voie, elle s’exposait à une sérieuse déconvenue. Thomas Reed n’accepterait jamais de la voir épouser son secrétaire, peu importe qu’il portât ou eût porté un titre de noblesse.


Simon était taraudé par les mêmes pensées alors qu’il regagnait le bureau de Mr Reed. La pluie avait faibli mais ses habits n’étaient pas secs, loin de là, et il était frigorifié après avoir attendu Mr Roundbottom dans un couloir froid et exposé aux courants d’air. Le rhume tenace qu’il avait attrapé au printemps dans sa mansarde crasseuse de l’East End risquait de le tourmenter encore longtemps. Quelle déchéance depuis Greenborough Manor !


Les employés de Thomas Reed n’étaient pas grassement rémunérés, sans être honteusement exploités non plus, et le salaire de Simon aurait dû suffire à louer un appartement petit mais convenable. Les employés les plus anciens subvenaient dignement aux besoins de leur famille, même s’ils ne pouvaient pas se permettre beaucoup d’écarts. Simon, lui, ne pouvait même pas envisager de fonder un foyer. Tous les biens de valeur qu’avait possédés sa famille avaient déjà été vendus, et à moins d’un miracle, il passerait sa vie à rembourser les dettes accumulées par son père.


À la mort de John Peter Greenborough, Simon, sa mère et sa sœur Samantha étaient tombés des nues. Bien sûr, la vente du siège au Parlement avait déjà été envisagée de son vivant et la Chambre des lords ne s’en porterait pas plus mal. Les rares fois où son père siégeait, la rumeur le disait incapable de suivre les débats, tout comme il n’écoutait pas chez lui les reproches incessants de sa femme. Mais si son penchant pour la boisson et les dépenses somptuaires était un secret de Polichinelle, sa famille ignorait tout de ses dettes de jeu.


Après son décès dû à une chute lors d’une partie de chasse, les créanciers affluèrent. Lady Greenborough vendit le siège au Parlement, donc avec lui le domaine et le titre de son fils, les bijoux, l’argenterie puis finalement le manoir aux Codrington. Ceux-ci, par pure charité, autorisèrent les Greenborough à s’installer dans un cottage en bordure du village qui portait toujours leur nom. Simon n’y avait aucun avenir, or il devait gagner suffisamment d’argent pour éponger les dettes de son père et constituer la dot de Samantha, qui venait de se marier. Dans ses heures les plus sombres, il se demandait s’il devait considérer l’amour de Nora, une jeune femme aussi riche que belle, comme une chance ou comme un nouveau défi à relever.


Pour Nora Reed, ce n’était qu’une question de temps avant de voir leurs rêves se réaliser. Simon, lui, doutait que son père accueillît favorablement la nouvelle de leur amour. Au contraire, Reed risquait plutôt de lui montrer la porte en le traitant de coureur de dot. Pourtant Simon était prêt à travailler très dur pour gravir tous les échelons et atteindre son objectif, qui était de trouver un poste dans les colonies. S’il n’avait pas d’aptitudes particulières pour les loisirs de la noblesse qu’étaient l’équitation, la chasse et l’escrime, il était intelligent, cultivé, polyglotte, sérieux, courtois et excellent en mathématiques, contrairement à la plupart de ses pairs. Il s’estimait parfaitement capable de représenter la société de Thomas Reed à l’outremer, pour peu qu’on lui donnât sa chance, seulement son patron le soupçonnerait peut-être de se servir de sa fille comme tremplin pour sa carrière.


Voilà pourquoi Simon préférait attendre une ou deux années avant de faire part de ses intentions à Thomas Reed. De plus, Nora n’avait que dix-sept ans et son père ne semblait pas chercher à la marier pour l’instant.
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— Quelles sont les activités dans les îles, en dehors des plantations de canne à sucre ou de tabac ?


Allongée sur la méridienne de Lady Wentworth, Nora tenait délicatement une tasse de thé entre le pouce et l’index. Depuis que la reine Anne avait popularisé cette boisson chaude quelques décennies plus tôt, on la servait dans les plus beaux salons d’Angleterre. Lady Wentworth voyait dans chaque tasse servie sucrée une petite contribution à la fortune de son mari.


— Le tabac n’est pas ce qu’il y a de plus rentable, répondit patiemment Lady Wentworth, que les nombreuses questions de la jeune femme amusaient.


Nora Reed semblait envisager sérieusement son avenir dans les colonies. Dommage que les fils Wentworth n’eussent que huit et dix ans, la petite Reed était un beau parti et ses origines bourgeoises ne dérangeaient nullement la lady. Elle-même était roturière et devait son titre à une transaction décidée par son mari. Inutile désormais d’être anobli par le roi ou de se marier à un membre de l’aristocratie anglaise pour y appartenir, même si le souverain continuait à distinguer ceux qui, de l’autre côté du globe, œuvraient à la prospérité du royaume.


— Le tabac de Virginie et des autres colonies du Nouveau Monde est de meilleure qualité. En revanche, la canne à sucre pousse très bien sur nos îles. Bien sûr, cela nécessite quelques investissements…


Lady Wentworth se souvint juste à temps qu’elle s’adressait à une fille de négociant. Si elle en disait trop sur les facilités à cultiver la canne à sucre en Jamaïque, à la Barbade ou aux îles Vierges, le père de Nora risquait de revoir les prix à la baisse.


— Il faut acheter des esclaves, par exemple !


— Nous ne souhaitons pas y avoir recours, répondit doucement mais fermement Nora, qui était du même avis que Simon sur ce sujet. Ce n’est pas… ce n’est pas chrétien.


Lady Wentworth, une femme d’une trentaine d’années dont l’opulente poitrine menaçait de faire céder son corset, éclata de rire.


— Oh, mon enfant, vous avez tant à apprendre. Sachez que si Dieu n’avait pas voulu que les Noirs travaillent pour nous, Il ne les aurait pas créés. Une fois sur place, miss Reed, vous comprendrez. La chaleur et l’humidité seraient intenables pour des Blancs, alors que les Nègres ont l’habitude. Et nous les traitons bien, nous leur donnons de quoi se nourrir, se vêtir… Nous avons même un révérend qui leur prêche l’Évangile ! Hélas, ils ne l’apprécient pas toujours à sa juste valeur et tiennent à leurs affreux rituels. Si vous les entendiez invoquer leurs divinités… Enfin, nous limitons de tels agissements et cela ne peut que plaire au Seigneur. Mais parlons de choses plus agréables, miss Reed.


La lady prit un biscuit.


— Je crois comprendre que vous avez l’intention de vous marier sur l’une de nos sublimes îles. Qu’en dit votre père ?


Plutôt que de s’étendre sur ce sujet, Nora préféra s’enquérir d’autres possibilités de carrière.


— Sur ces îles, n’y a-t-il pas des négociants, des intermédiaires qui… ?


— Non, hormis quelques capitaines qui travaillent pour leur propre compte. Les planteurs traitent directement avec les négociants basés en Angleterre.


Nora comprit que cela ne devait pas présenter de difficultés particulières, étant donné que la majorité des planteurs conservaient un ou plusieurs pieds-à-terre en Angleterre. Ainsi, les Wentworth possédaient en plus de leur splendide demeure à Londres un domaine dans l’Essex. Il n’était pas rare qu’un homme de la famille restât en métropole pour encadrer les activités de négoce – quand les cartels ne se chargeaient pas de fixer le même prix pour tous. Nora se mordit les lèvres. La lady avait raison, le secteur de la canne à sucre était organisé de telle façon que des maisons de négoce en Jamaïque ou à la Barbade n’avaient aucune utilité.


— Il y a bien quelques commerçants dans les villes que l’on trouve sur les grandes îles, ajouta Lady Wentworth. Bien sûr, il faut faire expédier tout ceci…


Son geste engloba le mobilier luxueux de son salon, les tableaux accrochés aux murs et sa magnifique robe d’intérieur dont les froufrous débordaient par-dessus les accoudoirs de son fauteuil.


— On trouve toutefois sur place quelques tailleurs, boulangers et épiciers.


L’expression de Lady Wentworth en dit long sur ce qu’elle pensait de cette populace.


Nora réprima un soupir. Voilà qui n’était pas très encourageant pour elle et Simon, qui n’était ni tailleur, ni boulanger, ni épicier. Elle-même ne se voyait pas derrière un comptoir à discuter avec les femmes de Kingston ou de Bridgetown tout en leur présentant ses marchandises, alors le timide Simon, qui ne supportait pas les commérages…


Simon reprit son souffle avant de regagner les locaux de Mr Reed situés sur la rive nord de la Tamise. L’intérieur était relativement sombre, en particulier dans les bureaux des secrétaires qui travaillaient sur des pupitres à peine éclairés, si bien que les employés les plus âgés avaient souvent du mal à déchiffrer les livres de comptes. En revanche, le bureau privé de Mr Reed disposait de fauteuils confortables ainsi que de grandes baies vitrées avec une vue imprenable sur le fleuve qui impressionnait les visiteurs. Justement, Reed recevait quelqu’un. Simon entendit sa voix de stentor alors qu’il ôtait son manteau.


— Reed, au diable ces considérations morales ! s’exclama un deuxième homme à l’accent écossais. Nous sommes des modérés, je connais d’autres îles où le règlement est bien plus strict. Les Danois autorisent même à ce qu’on brûle vifs les Nègres récalcitrants, ce qu’un Britannique digne de ce nom ne permettrait pas. Mais rien ne fonctionne sans discipline. Et il y a pire que la Barbade, pour un esclave. Je parle en connaissance de cause.


L’homme rit.


Simon fronça les sourcils. Voilà qui était intéressant. Il n’avait jamais entendu parler de Blancs partis travailler comme esclaves dans les colonies. Il identifia le visiteur grâce au blason qui ornait un bagage posé dans le couloir : Angus McArrow, tout nouveau Lord of Fennyloch. Il se souvint que Thomas Reed l’avait aidé à acheter son siège au Parlement. L’Écossais, qui possédait une plantation à la Barbade, était venu le remercier. Le bagage contenait quelques bouteilles de son meilleur rhum, et à en juger par leur gaieté, les deux hommes n’en étaient pas à leur premier verre. Simon, qui devait transmettre la réponse de Mr Roundbottom, se tourna vers un employé plus âgé.


— Vous pensez que je peux entrer ?


— Oui, leur conversation n’a pas l’air confidentielle.


Simon frappa doucement à la porte mais ne fut pas entendu car Reed riait aux éclats.


— Vous, McArrow, vous avez travaillé dans les champs de canne à sucre ?


— Puisque je vous le dis ! Mais je n’ai jamais côtoyé de Nègres, ils sont arrivés après. J’ai sué sang et eau pendant cinq ans pour l’un des premiers planteurs installés sur l’île, et il m’a récompensé en m’offrant un lopin de terre. Vous pouvez me croire, de nombreux barons du sucre ont commencé comme moi, tout en bas de l’échelle, même s’ils ne s’en vantent pas. Enfin, c’était dur et beaucoup n’ont pas fait de vieux os. Aujourd’hui, c’est leur descendance qui récolte les fruits de leur travail.


— C’est très intéressant, dit Reed. J’ignorais que… Un instant, je vous prie. Entrez !


Simon, qui venait de frapper pour la troisième fois, entra timidement dans le bureau et s’inclina devant les deux hommes.


— Milord…


Le visage rougeaud de McArrow s’éclaira.


— Bonjour, jeune homme. Simon… Green-quelque-chose, n’est-ce pas ? Vous aviez rédigé mon discours d’entrée à la Chambre des lords, il me semble. Magnifique, tout simplement magnifique. Prenez donc un verre, vous semblez en avoir bien besoin. Vous avez piqué une tête dans la Tamise ?


McArrow rit de sa propre plaisanterie. En effet, Simon avait encore les cheveux trempés et la chemise qu’il avait soigneusement repassée le matin même pendait piteusement.


— Vous êtes allé chez Mr Roundbottom à pied ? demanda Thomas Reed. Enfin, par ce temps, vous auriez pu prendre un fiacre.


L’homme avait les yeux verts comme Nora et un visage fin qui contrastait avec sa carrure imposante. Il fronça les sourcils. Parfois, Simon lui paraissait bien gauche. C’était un jeune homme bien élevé, un secrétaire comptable sérieux, certes, mais cette démarche, ces habits élimés… Et avec cette pluie, pourquoi n’avait-il pas pris un fiacre ? On allait croire que Thomas Reed ne rémunérait pas son personnel décemment !


— Eh bien, Simon, qu’attendez-vous ? Si vous avez une réponse de Mr Roundbottom, donnez-la-moi, insista Thomas Reed en tendant la main.


— D’abord, trinquez avec nous ! intervint McArrow.


Simon, effaré, vit l’Écossais remplir un verre à ras bord d’un liquide doré. Du rhum de la Barbade, sans doute excellent, mais boire avec Thomas Reed, c’était se considérer comme son égal et Simon ne pouvait se le permettre, encore moins sur son temps de travail. Il hésita et sortit d’abord la missive de Mr Roundbottom qu’il avait protégée de la pluie en la gardant dans la poche intérieure de sa veste.


— Monsieur.


Thomas Reed la prit et résolut le dilemme de Simon par un signe de tête en direction de McArrow et du verre rempli à ras bord qu’il lui tendait. Il avait beau trouver inconvenant de trinquer avec son secrétaire, il ne voulait pas froisser son visiteur. Simon but une petite gorgée et sentit une agréable chaleur se diffuser dans tout son corps. Ce rhum était légèrement sucré, à la fois plus riche en arômes et plus doux que les autres auxquels il avait goûté.


— On dirait presque du brandy, vous ne trouvez pas ? souligna McArrow, en quête de compliments. Sur ma plantation, nous employons une technique particulière de fermentation qui…


Reed l’interrompit.


— Je vous en prie, finissez de nous raconter vos débuts.


— Oh, il n’y a plus grand-chose à en dire. Ces cinq années n’ont pas toujours été une partie de plaisir, mais j’ai tout de même eu de la chance. Au bout de trois ans, les premiers Nègres sont arrivés. Mon propriétaire, qui n’était pas un mauvais bougre, m’a cédé un terrain et deux esclaves que j’ai formés. À cause de la gestion calamiteuse de ses fils, aujourd’hui, c’est moi qui ai la plantation la plus étendue. Et j’en ai profité pour acheter le siège de la famille au Parlement.


— Ce système existe-t-il toujours ?


Simon et Reed avaient parlé en même temps. Aussitôt, le jeune homme se mordit les lèvres. Il n’était déjà pas à sa place dans cette conversation entre partenaires commerciaux, alors y participer…


— Non, car personne n’a intérêt à ce que les plantations se multiplient. Une offre trop importante, ce sont des prix qui baissent. Pardonnez-moi, Mr Reed, mais c’est ce que nous autres planteurs voulons éviter. On entend encore parler çà et là de quelques arrangements conclus sous réserve d’un engagement de sept ans, ce qui n’est pas avantageux. Non, non, tout ceci a pris fin ou presque avec l’arrivée des Nègres. Ils ne sont pas à plaindre, d’ailleurs ils ne travaillent pas plus que nous au tout début.


Simon se retint d’objecter que les Nègres ne pouvaient rien espérer en retour, même après plusieurs années d’un dur labeur. Il aurait volontiers posé d’autres questions à McArrow, mais Reed avait déjà contresigné la lettre de Mr Roundbottom et la lui tendait. Une invitation évidente à quitter la pièce et à se remettre au travail.


Simon retourna à son pupitre dans la pièce voisine, tout en guettant McArrow. Lorsque celui-ci sortit à son tour du bureau, il le rejoignit discrètement.


— Mr McArrow, euh… Milord… Puis-je… puis-je vous poser encore une question ?


— Même dix, mon garçon ! répondit l’Écossais hilare. Je vous en prie, j’ai tout mon temps. C’était mon dernier rendez-vous de la journée.


Simon prit son courage à deux mains.


— Eh bien, y a-t-il un avenir pour un jeune homme qui voudrait… disons… s’installer en Jamaïque ou à la Barbade ?


McArrow le dévisagea longuement et sourit.


— Vous en avez assez de toute cette pluie, n’est-ce pas ? Je vous comprends. Mais les îles… Oui, bien sûr, vous pourriez vous faire embaucher dans une plantation. Les Blancs ne travaillent plus aux champs mais nous avons toujours besoin de contremaîtres. Quant à savoir si un garçon comme vous ferait l’affaire… On dirait que vous allez vous envoler au premier coup de vent !


Simon rougit. Même s’il n’avait jamais été très solide, ces derniers mois l’avaient particulièrement éprouvé. Il ne mangeait pas à sa faim et cette maudite toux l’épuisait. Mais s’il vivait dans un pays chaud… De plus, les planteurs fournissaient certainement le gîte à leurs contremaîtres, et l’argent économisé en loyer lui permettrait de se nourrir convenablement.


— Eh bien… Les apparences sont parfois trompeuses, milord. Je suis travailleur et…


— Mais je doute que vous sachiez manier le fouet, mon garçon, et c’est indispensable avec les Nègres. Parfois, quand les choses tournent mal, il faut même les pendre, et vous n’en seriez pas capable.


McArrow tapota l’épaule de Simon, qui n’en revenait pas. Fouetter ? Pendre ? C’était un travail de bourreau !


— Je pense qu’un travail administratif vous conviendrait davantage, mais ce genre de place ne tombe pas du ciel. Il faut distribuer quelques billets, faire jouer ses relations…


McArrow secoua la tête face à la mine dépitée de Simon.


— Vous pouvez toujours tenter de vous faire engager comme matelot. Mais là encore, ils cherchent des hommes solides et résistants, pas un garçon frêle comme vous. Non, restez plutôt ici dans votre bureau à tenir les comptes. Qui sait, vous aurez peut-être un autre discours à écrire pour ce bon vieux McArrow ! Il était magnifique, on aurait presque cru l’œuvre d’un gentilhomme !


L’Écossais prit son tricorne, se souvint juste à temps de ne pas le poser sur sa perruque volumineuse et le cala sous son bras. Sa berline ornée de son blason l’attendait à la porte. Le lord fraîchement investi n’aurait pas à affronter la pluie.
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Lorsque Simon eut terminé sa journée de travail, il retrouva Nora à Saint James’ Park. Le beau temps était revenu, presque estival, même si les feuilles des arbres jaunissaient déjà. Bien qu’ils eussent choisi un chemin isolé, ils faillirent croiser Lady Pentwood qui discutait avec une amie. Nora attira juste à temps Simon derrière une haie et étouffa un petit rire.


Cette petite aventure ne dérida pas le jeune homme, qui était triste et inquiet. Il fit part à Nora de la conversation décourageante qu’il avait eue avec McArrow. Elle ne fut pas surprise outre mesure et lui rapporta à son tour ce qu’elle avait appris auprès de Lady Wentworth. Lorsqu’elle eut terminé, elle se blottit contre Simon, qui passa un bras autour de son épaule et se pencha pour embrasser sa chevelure.


— Cela ne nous mènera nulle part, murmura-t-elle. Ce McArrow qui parle de frapper des Nègres… Ces gens portent peut-être des titres de noblesse, mais ils ne savent pas se comporter dignement. Je ne crois pas que Dieu ait créé les Nègres pour qu’ils cultivent la canne à sucre et nous enrichissent. Ce voyage en bateau depuis l’Afrique doit être terrible. Mon père m’a dit qu’on les enchaînait.


Thomas Reed ne participait pas à la traite des Noirs. Certes, il tirait indirectement profit de leur travail, car sans esclaves, pas de plantations, et sans plantations, pas de tabac ni de sucre à importer. Mais il réprouvait la traque des êtres humains que l’on enchaînait à fond de cale. Cela allait à l’encontre de ses valeurs chrétiennes.


— Mais c’est la seule possibilité que j’ai là-bas, soupira Simon.


— Nous devons dire à mon père que nous nous aimons. Commence par te déclarer, et ensuite nous aviserons. Je suis sûre qu’il saura comment nous aider. Si je lui dis que je veux vivre dans les colonies, il trouvera un moyen.


Après le décès prématuré de sa femme, Thomas Reed avait beaucoup gâté Nora et celle-ci ne doutait pas qu’il exaucerait le moindre de ses vœux.


— Parlons-lui demain ! Tu achèteras quelques fleurs, on en trouve à un bon prix au marché de Cheapside.


— Mon amour, les fleurs ne seront pas un problème. Mais patientons encore quelques semaines, d’accord ? On ne sait jamais, la situation pourrait se débloquer… Grâce à McArrow, par exemple. S’il décide de rester à Londres pour siéger au Parlement, il risque d’avoir besoin d’un secrétaire particulier. Ensuite, je pourrais repartir avec lui à la Barbade. Sans oublier que dans deux mois, j’aurai fini de payer la dot de Samantha et je pourrai mettre plus d’argent de côté. Enfin, Nora, je ne peux pas me présenter devant ton père dans ces habits élimés pour lui demander ta main !


Nora rit et l’embrassa.


— Mon chéri, c’est toi que je veux épouser, pas tes chausses et ta veste !


Simon soupira. Thomas Reed ne verrait sans doute pas les choses ainsi, mais il avait au moins réussi à repousser l’échéance. Il pouvait toujours compter sur un miracle… Simon prit Nora par la main et l’entraîna vers le lac déjà nappé de brouillard.


— Je vais louer une barque pour t’emmener sur la petite île au milieu. Nous imaginerons que ce sera la nôtre, avec la mer, la plage, les vagues…


— Et nous pourrons nous embrasser en toute tranquillité ! En voilà une merveilleuse idée. Tu sais ramer, n’est-ce pas ? Mais oui, tous les lords et les vicomtes pratiquent l’aviron.


En réalité, l’expérience de Simon se limitait à quelques tentatives peu concluantes de diriger un radeau de bric et de broc sur l’étang de Greenborough. S’il réussit à manœuvrer sa barque plus ou moins adroitement sur le lac et à ne pas chavirer, Nora ne fut pas rassurée de l’entendre tousser de plus belle.


Les semaines suivantes ne furent pas porteuses de bonnes nouvelles pour les deux amoureux, au contraire. Avec l’arrivée de l’automne, Simon grelottait dans sa mansarde humide et dépourvue de chauffage. Au moins, dans les locaux de Thomas Reed, on avait la chance de travailler à la chaleur des grands feux qui crépitaient dans les cheminées. Tous les secrétaires de Londres ne pouvaient pas en dire autant, nombre d’entre eux attrapaient la goutte à force de tenir la plume entre leurs doigts engourdis, même s’ils portaient des gants. Et lorsque Simon envoya enfin le dernier versement pour la dot de sa sœur, son soulagement fut de courte durée. En effet, le même jour, il reçut une lettre de sa mère qui lui annonçait, ravie, la grossesse de Samantha. Elle comptait sur un don généreux de Simon pour récupérer chez le prêteur sur gages le chandelier de baptême de la famille Greenborough. Simon continua donc à lui envoyer de l’argent, malgré la désapprobation de Nora.


— Elles y ont droit, cet objet fait partie de notre patrimoine familial, expliqua Simon. Et nous en profiterons aussi quand nous aurons des enfants.


Nora se pelotonna dans son manteau en soupirant. Malgré le temps gris et venteux, elle avait tenu à accompagner son bien-aimé jusqu’aux quais de Londres. À la demande d’un planteur, Thomas Reed avait confié à son secrétaire la vérification d’une cargaison de tabac en provenance de Virginie, acheminée par un capitaine qui n’avait pas très bonne réputation. Simon s’était acquitté de sa tâche avec zèle, bien que son vieux manteau le protégeât à peine de la pluie et du vent. En le voyant trembler de froid, l’agacement de Nora envers sa mère et sa sœur s’accrut encore.


— Nos enfants naîtront certainement aux îles Vierges, en Jamaïque ou à la Barbade, et ne compte pas sur ta mère pour nous envoyer ce chandelier. Non, Simon, cet objet reviendra à Samantha pour préserver le prestige des Greenborough vis-à-vis de sa belle-famille. Pendant ce temps, toi, tu t’échines à rembourser les dettes de ton père, tu vis dans une mansarde sans chauffage et tu n’as même pas les moyens de t’acheter un manteau correct !


Nora comprenait d’autant moins l’attitude de Simon que les créanciers de son père n’étaient pas des hommes d’honneur, mais des joueurs et des parieurs. Dans quelques mois, le jeune couple serait à la Barbade ou en Virginie, loin de ces escrocs. Seulement pour Simon, les dettes de jeu étaient des dettes d’honneur et il avait à cœur, en tant que gentilhomme, de ne pas se dérober.


— Il faut que tu parles à mon père, insista Nora.


Elle prit Simon par le bras et l’entraîna vers sa berline. Il avait encore marché à l’aller pour économiser un fiacre. Peppers, toujours aussi patient, leur ouvrit la portière.


— Merci beaucoup.


Nora n’oubliait jamais de sourire à son domestique. Sa gentillesse était sans doute l’une des raisons pour lesquelles le personnel de maison ne faisait rien pour contrarier son idylle secrète avec Simon.


— Papa trouvera une solution. Il t’apprécie, il te fait confiance. La preuve, il te demande de vérifier les cargaisons. Qui sait, il se doute peut-être de quelque chose. Si tu ne lui demandes pas ma main maintenant, nous risquons de ne pas nous voir de tout l’hiver.


Simon acquiesça. Nora avait raison, mais il redoutait plus que tout cette entrevue. Si elle ne se passait pas aussi bien que la jeune femme l’espérait, il perdrait non seulement sa bien-aimée mais aussi son salaire, la chaleur de son bureau et un employeur accommodant. Thomas Reed ne l’avait pas réprimandé lorsqu’il avait dû s’absenter deux jours en début de mois à cause d’une forte fièvre. Il s’était traîné jusqu’au bureau, mais Reed l’avait tout de suite renvoyé chez lui. Simon appréciait cette grande générosité à sa juste valeur, car chez d’autres employeurs, les secrétaires travaillaient jusqu’à épuisement.


— La semaine prochaine, Simon ! Pour l’instant, papa est préoccupé par le grand bal de samedi prochain. Et puis il faut que je décide comment m’habiller, me coiffer… sans oublier mes leçons de danse. Mais qui a besoin de savoir danser aux colonies ?


Nora feignait de ne pas s’intéresser aux bals et autres mondanités auxquels elle accompagnait son père. Mais au fond, ces sorties lui plaisaient, elle aimait la danse et les belles toilettes. Toutefois, elle ne se laissait séduire par aucun des jeunes hommes qui remplissaient son carnet de bal. Nora Reed attendait impatiemment de danser son premier menuet avec Simon et se prenait même à rêver d’un Nouvel An sous les tropiques. On entendait parler jusqu’à Londres des soirées féeriques que les planteurs de canne à sucre donnaient dans leurs demeures des Caraïbes.


— La semaine d’après sera plus calme, nous aurons tout le temps d’organiser nos fiançailles. Mon père donnera sans doute une fête ! Quant à toi, tu vas devoir sortir de ta réserve et renouveler ta garde-robe ! C’est peut-être ta chance d’obtenir un poste aux colonies, pour peu que l’on te présente aux bonnes personnes. Oh, imagine, Simon… Fini la pluie incessante, nous aurons du soleil toute l’année.


Nora se serra contre son amoureux et interpréta les battements de son cœur comme une manifestation de joie. Elle n’imaginait pas une seconde que son père contrecarrât leurs projets.


Le dimanche, tandis que Nora se reposait après le bal, Simon entreprit de soigner sa toux. Il acheta de la camomille ainsi que du bois en quantité suffisante pour préparer des tisanes et chauffer au moins partiellement sa mansarde traversée de courants d’air. Cela n’échappa pas à Mrs Paddington, son irascible logeuse, qui y alla de son commentaire acide.


— Tiens, on dirait que la fortune sourit à Milord. Est-ce que je dois vous appeler à nouveau « lord », « vicomte » ?


Simon se retint de lui répondre que cela aurait été aimable de sa part, indépendamment de sa situation financière. Mais dans la bouche de cette femme, « lord » et « vicomte » tenaient davantage de l’insulte que du titre honorifique. Elle prenait un malin plaisir à voir un membre de la noblesse s’abaisser à louer une chambre dans le quartier reconstruit à la va-vite après le grand incendie de Londres.


Simon plaça son lit le plus près possible de la cheminée et passa son dimanche sous des couvertures rêches et humides, sans succès. La cheminée tirait mal, elle servait peu et n’avait pas été ramonée depuis longtemps. La fumée ne faisait qu’aggraver sa toux. De deux maux, Simon choisit le moindre et éteignit le feu. Autant ne pas gaspiller d’argent en bois de chauffage.


Nora choisit le mardi suivant pour l’annonce officielle de ses fiançailles. Simon viendrait présenter ses hommages à son père le soir, après le travail. Ainsi, Thomas Reed aurait le temps de rentrer tranquillement chez lui et de se détendre. Il partait souvent avant ses secrétaires, qui restaient un peu plus tard pour mettre en ordre les derniers registres à la lueur des bougies.


Ce soir-là, Simon avait l’intention de repousser son départ le plus longtemps possible, mais il eut finalement pitié du jeune garçon qui attendait qu’il eût terminé pour balayer par terre, tailler les plumes, remplir les encriers et éteindre les bougies et le feu dans la cheminée. Simon n’allait pas le retenir en prétextant d’avoir du travail.


Comme il ne pleuvait pas, Simon put marcher jusqu’à Mayfair. Dans le cas contraire, il se serait payé un fiacre car il ne pouvait décemment pas se présenter trempé comme une soupe devant son futur beau-père. Le jeune homme avait dépensé l’argent économisé dernièrement pour acheter un beau bouquet pour Nora. Mais il faillit tourner les talons en arrivant devant la belle demeure des Reed, dont la façade était ornée de colonnes et d’un fronton triangulaire de style romain. Derrière la maison se trouvait même un petit parc. Le manoir des Greenborough n’aurait pas pu rivaliser.


Simon prit son courage à deux mains et frappa à la porte, qui s’ouvrit presque immédiatement sur une petite rousse vêtue d’un uniforme de domestique impeccable. Elle le regarda d’un air entendu lorsqu’il se présenta et demanda à voir le maître de maison. Nora l’avait sans doute mise dans la confidence.


— Je vais prévenir Monsieur. Permettez-moi de prendre votre manteau.


Simon fut introduit dans un petit salon meublé avec goût où il retrouva Nora.


— Simon ! s’exclama-t-elle, rayonnante. Tu as bonne mine. Si seulement tu n’avais pas l’air mort de peur !


Simon essaya de lui retourner son sourire. Il appréciait ses encouragements, mais il savait qu’il pâlissait et maigrissait à vue d’œil. Au moins, ses habits étaient impeccables. En plus de prendre toujours grand soin de la dentelle et du jabot de ses deux dernières chemises, il avait appris à coudre pour ajuster ses chausses ainsi que son manteau devenus trop larges. Il avait même acheté du saindoux pour lustrer ses souliers à boucle usés et s’était poudré les cheveux sans lésiner sur le talc.


— Et toi, tu es magnifique, répondit-il à Nora.


Celle-ci sourit, flattée. En cette grande occasion, elle avait choisi une robe de brocart doré parée d’innombrables nœuds et rubans. Ses cheveux étaient joliment tressés mais non poudrés, comme d’habitude, et ses joues étaient roses de joie et d’excitation.


— Viens, entre ! Papa est de très bonne humeur. Oh, quelles jolies fleurs… Non, pourquoi je le dis tout de suite ? Peut-être… peut-être que tu devrais attendre le majordome.


À présent, Nora montrait elle aussi des signes de nervosité, comme troublée par sa propre audace. Elle embrassa Simon sur la joue pour l’encourager. Les deux jeunes gens rougirent lorsque le majordome apparut dans l’embrasure de la porte et signala sa présence par une toux discrète.


Thomas Reed, confortablement installé au fumoir, fut étonné de voir sa fille le rejoindre. D’habitude, elle n’aimait pas cette pièce à cause de l’odeur de tabac, de vieux cuir et de rhum qui y régnait. Ce soir-là, elle semblait particulièrement nerveuse et ne cessait de lever le nez de son nécessaire à broder.


— Mr Reed, le vicomte Simon Greenborough souhaite vous présenter ses hommages, annonça le majordome sur un ton solennel.


Thomas Reed sourit. Voilà qui était typique du jeune Simon, toujours formel jusqu’à la caricature. Pourquoi s’annoncer ainsi alors qu’il venait certainement lui remettre un pli urgent ? Il n’en revint pas de voir son jeune secrétaire s’avancer timidement mais droit comme un I derrière le majordome, un bouquet de fleurs à la main.


— Mr Reed, miss Nora…, dit Simon en s’inclinant.


— Bonsoir, Simon, répondit Reed. Des nouvelles de Morrisburg ? Ou peut-être avez-vous des nouvelles de ce navire dont on a signalé la disparition ?


Nora vola au secours de Simon en voyant sa mine déconfite.


— Quelles jolies fleurs ! Elles sont pour moi ?


Thomas Reed leva les yeux au ciel.


— Je suppose, mon enfant. Je ne vois pas pourquoi Mr Greenborough m’en offrirait. Enfin, Simon, ce n’était pas nécessaire. Il ne s’agit pas d’une visite de courtoisie, et on ne peut pas dire que vous disposiez de gros moyens.


Simon rougit lorsque le regard du négociant se posa sur sa veste élimée.


— Si, balbutia-t-il. Enfin, ce serait davantage une…


— Allons, donnez-moi ces fleurs, dit Nora en l’encourageant d’un sourire.


Simon eut besoin de temps pour se ressaisir. Il s’apprêtait à formuler sa première demande en mariage et n’aimait pas improviser. S’il écrivait des lettres magnifiques à Nora et la couvrait de compliments quand ils se retrouvaient seuls, les autres personnes le mettaient souvent mal à l’aise. En prenant le bouquet, la jeune femme en profita pour effleurer sa main glacée. Le regard qu’ils échangèrent alors surprit Thomas Reed.


— Bien. Mr Greenborough et moi allons discuter de ce qui l’amène chez nous à cette heure tardive. Cela risque de t’ennuyer, Nora. Va plutôt demander un vase pour les fleurs.


— Non, papa, répondit-elle en rougissant. Enfin, je voulais dire… Euh… Cela ne m’ennuiera pas, parce que…


— Parce que je…


Simon ne pouvait laisser sa bien-aimée le devancer.


Thomas Reed fronça les sourcils.


— Parce que quoi, Simon ? Et toi, Nora, pourquoi cet intérêt soudain pour les bateaux disparus ?


Les yeux de la jeune femme étincelèrent.


— Enfin, père, vous savez que tout ce qui a trait aux colonies m’intéresse. D’ailleurs, Simon et moi…


— Simon et toi ?


Le ton de Thomas Reed se durcit. L’homme se cala dans son fauteuil.


Alors qu’il voulait prendre une profonde inspiration, Simon dut réprimer une quinte de toux. Il devait se lancer. Au moins, avec son verre de rhum, son cigare et sa veste d’intérieur en soie, le père de Nora était moins impressionnant qu’au bureau.


— Monsieur, je… je suis ici pour vous demander la main de votre fille.


Nora rayonnait, tandis que Thomas Reed était bouche bée.


— Je sais que je ne suis pas un bon parti, poursuivit Simon pour rompre le silence pesant. Mais je… j’aime votre fille de tout mon cœur, et Nora m’a assuré que mes sentiments étaient réciproques. Je n’ai pas de fortune, mais je ferai tout pour lui offrir une vie décente et…


Le rire de Thomas Reed l’interrompit.


— Et comment comptez-vous vous y prendre ?


— Nous pensions aux colonies, papa ! intervint Nora avec un grand sourire. Si tu aidais Simon à trouver un poste en Jamaïque ou à la Barbade… Enfin, nous nous disions que tu serais peut-être intéressé par l’ouverture d’une succursale là-bas et nous souhaiterions…


— Silence ! Va plutôt arranger ton bouquet de fleurs. Ta présence n’est pas nécessaire pour l’instant.


Nora s’exécuta non sans un dernier regard encourageant à Simon. Le jeune homme ne savait pas s’il devait se sentir soulagé ou abandonné.


— Monsieur… Je sais que cela peut vous paraître surprenant, et Nora sous-estime sans doute les difficultés qui nous attendent. Mais je suis jeune et travailleur, je peux trouver du travail dans une plantation.


— Vous êtes constamment malade, Simon, l’interrompit sèchement Reed. Mr Simpson, votre supérieur, pense qu’il serait préférable de vous renvoyer car votre travail laisse à désirer. Et ce soir, vous vous dites prêt à partir dans les colonies pour mater des Nègres deux fois plus costauds que vous ?


Simon se mordit les lèvres.


— Je… j’ai toujours rattrapé mes heures, monsieur. Et vous pouvez me faire confiance. Si je pars aux colonies pour vous représenter…


— Simon, je n’imagine pas ma fille vivre là-bas. Ce n’est qu’un caprice d’enfant. Elle a dix-sept ans, elle a tout le temps de rencontrer un jeune homme respectable issu de la bourgeoisie londonienne, de s’en éprendre, de s’installer dans une belle demeure… Je veux voir grandir mes petits-enfants, Mr Greenborough, et ne pas m’inquiéter pour leur subsistance.


— Les enfants de la famille Greenborough ont toujours mangé à leur faim ! protesta Simon.


Thomas Reed prit une profonde inspiration et but une gorgée de rhum.


— En vous voyant, permettez-moi d’en douter. Votre père a perdu ses terres, son manoir et son titre au jeu, si j’en crois mes informations. Quant à vous, vous peinez à garder la tête hors de l’eau – ce qui ne m’empêche pas d’apprécier votre sérieux et votre persévérance. J’ai entendu dire que vous remboursiez les dettes de votre père. C’est tout à votre honneur, bien d’autres se seraient défilés à votre place. Mais je souhaite autre chose pour ma fille !


— Elle deviendra Lady Greenborough.


Thomas Reed se frotta les tempes.


— C’est une illusion, Simon, et vous le savez. Continuez à vous faire appeler « vicomte » si ça vous chante, mais si je veux que les enfants de Nora portent un titre, autant que je la marie à un Codrington, non ?


Simon baissa la tête.


— Mr Reed, j’aime votre fille.


— Je comprends, Nora est une jeune femme charmante, aussi belle qu’intelligente. Mais l’amour ne suffit pas.


— Elle m’aime aussi, insista Simon d’une voix étranglée.


Reed dévisagea son secrétaire. Certes, il était bien éduqué et assez joli garçon, malgré sa maigreur. Il avait des yeux sombres, des pommettes hautes et des lèvres bien dessinées. Ses doigts étaient effilés, ses mains délicates, presque gracieuses. Il savait certainement danser et monter à cheval. Reed voulait bien croire que Nora était amoureuse de lui, peut-être même que Simon saurait la rendre heureuse. Mais là, c’était plus qu’un simple caprice. Nora était presque adulte, il était temps de penser à son avenir.


— Cela ne durera pas, finit-il par répondre. Vous m’en voyez désolé, Simon, mais je ne puis accéder à votre demande. Nora est encore bien immature. Concernant la suite, je ne vous renverrai pas mais je vous suggère tout de même de chercher une autre place, de préférence chez un employeur qui n’a pas de fille en âge de se marier. Je vous écrirai bien sûr une lettre de recommandation. Je ne vous souhaite rien de mal, Simon Greenborough. Mais vous devriez vivre conformément à votre situation.


D’un geste, Thomas Reed signifia à Simon que la discussion était terminée et l’invita à sortir. Le jeune homme s’inclina une dernière fois, ainsi que la politesse l’exigeait, mais ne prononça plus un mot. Heureusement que le majordome l’attendait sur le seuil pour le raccompagner, il n’aurait jamais su retrouver le chemin tout seul.


Hébété, Simon regagna l’East End à pied, sous la pluie. Il gravit d’un pas lourd l’escalier branlant qui menait à sa mansarde en essayant d’ignorer la voix fielleuse de Mrs Paddington ainsi que la forte odeur de nourriture, d’immondices et d’humidité qui flottait dans tout l’immeuble. Voilà un cadre qui correspondait à sa situation.
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Thomas Reed ne s’inquiéta pas outre mesure quand il constata l’absence de Simon Greenborough au bureau le lendemain matin. Il était même prêt à fermer les yeux pour cette fois. Certes Simon, par sa demande, s’était montré présomptueux, mais il fallait au moins lui reconnaître la noblesse de ses origines et sa bonne éducation. Bien que Thomas Reed eût préféré avoir pour gendre un riche commerçant, il se serait montré conciliant si Nora avait tenu à épouser un riche propriétaire terrien. Il ne l’avait jamais vue aussi bouleversée que la veille au soir, lorsqu’il l’avait informée de son refus. Nora, d’ordinaire si charmante et obéissante, avait crié, pleuré, supplié… Mais il avait campé sur ses positions, convaincu de prendre la bonne décision. Et Nora finirait par comprendre.


Au deuxième jour d’absence, l’indulgence de Thomas Reed laissa place à un certain agacement. Le jeune secrétaire avait sa fierté, certes, mais il exagérait. Thomas Reed devait déjà supporter la bouderie de sa fille, qui restait enfermée dans sa chambre et refusait de lui adresser la parole. Il finit par demander conseil à sa vieille amie Lady MacDougal, une aristocrate écossaise dont le mari siégeait au Parlement.


— N’y attachez pas trop d’importance, dit-elle. Ah, ces jeunes filles et leurs amourettes ! Votre fille s’est peut-être entichée d’un noble désargenté, mais sachez que l’an dernier, notre Eileen a voulu épouser un palefrenier, un pauvre garçon qui ne savait ni lire ni écrire ! Il l’a accompagnée lors de quelques sorties à cheval et lui a fait perdre la tête. Mais elle a fini par l’oublier, et il en sera de même pour Nora. Vous n’avez qu’à lui changer les idées. Nous pourrions l’emmener à Balmoral pour l’ouverture de la chasse. Achetez-lui un nouveau cheval, cela la distraira. Et emmenez-la aux bals, elle y rencontrera plus de gentilshommes qu’elle ne pourra en compter, tous bons danseurs et bons cavaliers. Il faudra simplement vérifier l’état de leurs finances. Croyez-moi, le sujet « Simon Greenborough » sera assurément clos.


Rassuré, Thomas Reed prit congé. Lady MacDougal avait raison, Nora manquait peut-être de réalisme mais pas de discernement, et elle s’était moins abaissée qu’Eileen MacDougal dans ses amours secrètes. Ce fut presque avec optimisme qu’il exposa ses projets à Nora au dîner.


— Je ne veux pas de cheval, papa, je veux Simon. Je ne suis plus une enfant que l’on amadoue en lui offrant une maison de poupée !


Nora jeta sa serviette sur la table et repoussa son assiette.


— Je vois que nous sommes passés de la maison de poupée à la demeure coloniale, rétorqua Reed, que l’entêtement de Nora commençait à agacer.


— Simon et moi pourrions vivre dans une simple hutte. Je l’épouserai avec ou sans ta bénédiction !


Thomas Reed soupira. Préférant éviter toute fugue, il consigna Nora à la maison, même si Simon Greenborough n’avait certainement pas les moyens de financer une traversée pour deux jusqu’aux colonies. Ce garçon était de toute façon en train de creuser sa propre tombe. Encore une journée d’absence injustifiée et il serait renvoyé.


Finalement, Thomas attendit encore une semaine avant de se décider enfin à envoyer à Simon sa lettre de renvoi. Pour se donner bonne conscience, il ajouta un paragraphe précisant que si le jeune homme avait besoin de références, il pouvait contacter son ancien employeur à tout moment. Simpson renâcla, pour finalement s’exécuter.


De son côté, Nora ne tarda pas à braver l’interdiction de son père. Après quelques jours d’une surveillance stricte, les domestiques la laissèrent se faufiler jusqu’aux écuries sans aucun commentaire. Assis sur un tabouret, Peppers appliquait un mélange de cire et d’huile de pin sur un harnais.


— Quel beau travail, dit Nora après l’avoir salué. Cela doit vous prendre beaucoup de temps.


Le cocher, un petit homme trapu à la mine joviale et aux yeux bleu clair et futés, sourit à Nora.


— Ne vous donnez pas tout ce mal, miss. Vous n’êtes pas venue parler du nettoyage des harnais, n’est-ce pas ? Qu’y a-t-il, encore un rendez-vous secret ? Votre père m’a pris entre quatre yeux et j’ai tout nié, mais je ne peux plus rien pour vous maintenant qu’il est au courant de cette relation et la désapprouve.


Nora hocha la tête.


— Je voulais simplement… Simon ne me donne plus de nouvelles alors que cela ne lui ressemble pas. C’est un gentilhomme, après tout. Il a tout bonnement disparu sans un mot, et je me demandais s’il avait pu vous faire parvenir un message…


— Non, miss, je n’ai rien reçu et les autres domestiques non plus. Mr Reed nous a posé la même question, mais personne n’a rien vu, rien entendu. Croyez-moi, si l’un de nous savait quelque chose…


Peppers soupira en voyant Nora si triste et désemparée.


— Écoutez, mon enfant, le mieux serait de l’oublier.


Il outrepassait ses fonctions en lui donnant ce conseil, mais au diable la bienséance. Il la connaissait depuis sa naissance !


— Le jeune homme a disparu, et ses bonnes manières avec. Il n’en avait qu’après votre argent, miss Nora…


Celle-ci fronça les sourcils.


— Disparu ? Vous pensez que mon père l’a renvoyé ?


Peppers secoua la tête.


— Non, enfin, pas à ma connaissance. Mais j’ai entendu dire qu’il ne s’était pas présenté au bureau depuis sa demande à votre père.


Nora écarquilla les yeux. Le refus de son père avait certainement blessé Simon dans son orgueil, mais de là à ne plus venir travailler, lui qui ne s’était jamais dérobé à ses responsabilités… Il s’était forcément passé quelque chose.


Nora se ressaisit et prit une décision.


— Peppers, veuillez me conduire au bureau de mon père, s’il vous plaît. Je dois aller voir si…


— Oubliez-le, miss. Cet homme ne vous aime pas !


— Non, Peppers, je n’ai pas l’intention de baisser les bras. Et si Simon Greenborough ne m’aime plus, qu’il me le dise en face !


Le cocher fronça les sourcils. Pourquoi conduire Nora à la société de son père en l’absence de ce dernier ? Le matin même, Peppers avait en effet conduit Thomas Reed chez un partenaire commercial. Les deux hommes avaient quelques affaires à régler avant d’embarquer le soir pour un voyage sur le continent qui les emmènerait à Amsterdam puis à Lübeck. Le cocher jugeait donc peu probable que Reed repassât à son bureau dans la journée. Mais ce n’était sans doute pas à son père que Nora souhaitait parler.


— N’insistez, miss, je n’ai pas le droit de vous dire où vit Mr Greenborough !


Mr Simpson, un petit homme replet, réagit comme si la requête de Nora constituait une offense personnelle.


— Ce ne serait pas correct vis-à-vis de votre père, et de toute façon, cet homme ne travaille plus chez nous.


— J’aimerais seulement lui écrire, mais c’est impossible sans son adresse.


Simpson ricana.


— Personne ne se risquera dans son quartier pour déposer votre lettre. Je vais devoir vous demander de partir, miss Nora. J’ai du travail et je ne peux pas vous aider.


En sortant dans le couloir, Nora croisa George Wilson, un jeune secrétaire.


— Vous pouvez bien sûr attendre votre père dans son bureau, lui dit-il. Ce n’est pas exclu qu’il repasse ici avant d’embarquer. Et si vous désirez une tasse de thé, je vous la servirai avec plaisir.


Nora accepta. Cette visite était l’occasion d’en apprendre davantage. En attendant Wilson, elle s’assit dans le bureau de son père et promena son regard intelligent sur les étagères chargées de registres.


— Ainsi, Mr Greenborough a été renvoyé ? demanda-t-elle au retour de Wilson.


Celui-ci sourit à la vue de la jeune femme gracile installée dans l’immense fauteuil, avec les froufrous de sa robe qui débordaient sur les accoudoirs.


— Hélas oui, après une semaine d’absence, répondit-il. Cela ne pouvait pas continuer, nous…


— Wilson, qu’est-ce que vous fabriquez ? intervint Simpson d’un ton acerbe. Vous n’allez pas lanterner, vous aussi. Donnez plutôt à Bobby les lettres qu’il doit porter sur les quais. Quant à vous, miss Reed, je vous ai demandé de partir.


Wilson soupira. Simpson, lui, tourna les talons en prenant soin de laisser la porte ouverte pour signifier aux deux jeunes gens qu’il les gardait à l’œil.


— Eh bien, miss Reed…


Nora s’apprêtait à se lever lorsqu’elle eut une idée lumineuse.


— Mr Wilson, le renvoi de Mr Greenborough lui a-t-il été notifié par écrit ?


Wilson opina.


— Bien sûr, miss Reed, c’est la procédure. Il a également reçu son solde de tout compte, et Mr Reed a proposé de le recommander. J’ai moi-même rédigé la lettre qu’il m’a dictée, mais je… je ne me souviens plus de l’adresse.


Wilson rougit en proférant ce mensonge, mais Nora n’y prêta pas attention. Elle connaissait Bobby, le petit coursier qui avait porté ce courrier. Elle savait désormais à qui s’adresser !


Une fois dans la rue, Nora resta hors de vue de son cocher et héla Bobby, un jeune garçon rouquin de treize ans qui partait pour une course.


— Je peux vous aider, miss Reed ? demanda l’adolescent tout sourire.


— Tu dois te souvenir de l’adresse à laquelle tu as porté la lettre pour Simon Greenborough.


— C’était vraiment votre amoureux, miss Reed ? C’est ce qu’ils disent au bureau, mais un pauvre type sans le sou et une princesse comme vous…


— Cela ne te regarde pas, Bobby ! Du reste, surveille un peu ton langage. Mr Greenborough est tout de même vicomte…


Bobby grimaça.


— Un vicomte qui vit dans une mansarde. Franchement, miss Reed, c’est un taudis. En comparaison, je mène la grande vie ! Et ce quartier derrière la Tour, ces abattoirs…


— Justement, j’aimerais m’en rendre compte par moi-même. Tu veux bien m’y conduire ?


Bobby fronça les sourcils.


— Non, miss, une dame n’a rien à faire là-bas. Sans parler de Mr Reed, il ne me ratera pas…


— Mon père n’en saura rien.


Nora sortit de son aumônière une pièce que Bobby regarda avec convoitise.


— Votre cocher vendra la mèche, observa-t-il en désignant Peppers d’un coup de menton.


La jeune femme se mordit les lèvres. Le coursier avait raison, Peppers ne devait pas l’apprendre non plus.


— Tu penses que nous pourrions contourner la calèche sans qu’il nous voie ?


Bobby gloussa, visiblement amusé de comploter avec une dame de la haute société.


— Non, il n’arrête pas de regarder par ici. N’avancez pas ou il vous verra. Oh, attendez !


Bobby lui lança un clin d’œil, courut vers la berline et échangea quelques mots avec Peppers. Quelques instants plus tard, le véhicule s’éloigna.


— Je lui ai dit que vous attendiez votre père dans son bureau, expliqua Bobby en faisant signe à Nora de le suivre. Allons-y avant que Simpson se doute de quelque chose. Il compte chaque pas que j’ai à faire jusqu’aux quais, et gare à moi si j’ai ne serait-ce qu’une minute de retard…


Nora espérait que Peppers avait mordu à l’hameçon. Son père n’avait pas prévu de retourner à son bureau avant d’embarquer pour Amsterdam, mais il pouvait toujours changer d’avis à la dernière minute. Après avoir longé la Tamise, Bobby et elle arrivèrent dans les ruelles étroites typiques des quartiers pauvres, si sales et encombrées que l’attelage de Peppers n’aurait pas pu passer. Ici, point de berlines ni de fiacres, seulement des charrettes à deux roues tirées par des mulets ou des chevaux épuisés.


Si Nora cessa de s’inquiéter à propos de son cocher, elle fut choquée en découvrant les bâtisses de bric et de broc, les enfants qui jouaient pieds nus dans les rues infestées de rats et les silhouettes inquiétantes tapies dans les impasses. Nora remercia le ciel pour la présence de Bobby. L’adolescent, sans doute plus habitué à cet environnement, avançait d’un pas assuré et si rapide qu’elle peinait à le suivre. À la vue des femmes négligées qui se pressaient dans les rues ou vendaient de la camelote sur les trottoirs, Nora craignit d’attirer les regards avec sa robe sobre mais élégante. Par chance, elle ne s’était pas poudré les cheveux.


Elle profita du trajet pour interroger Bobby, qui était le seul à avoir parlé à Simon depuis ce funeste mardi soir.


— Simon… Mr Greenborough a-t-il expliqué pourquoi il ne venait plus travailler ?


L’adolescent secoua la tête.


— Il ne m’a pas dit grand-chose, miss. Il était malade et pas qu’un peu, si vous voulez mon avis. En plus, il avait l’air de ne pas avoir mangé depuis trois jours. Il a tout de même tenu à me payer pour la course. Pourtant, je n’étais pas porteur de bonnes nouvelles. J’ai préféré donner la pièce à sa logeuse pour qu’elle lui achète de quoi se nourrir. J’espère qu’elle l’a fait.


— C’est un très beau geste, Bobby !


Le rouquin haussa les épaules.


— Comme dit le pasteur, « Donnez, Dieu vous le rendra ». Ma mère n’y croit pas trop, mais moi, j’ai eu pitié de votre… lord.


Bobby s’arrêta devant une bâtisse en pierre à deux étages, sans doute construite après le grand incendie mais déjà en piteux état quelques décennies plus tard.


— C’est là. Il vaut mieux que je vous accompagne.


Tous deux entrèrent dans un vestibule sombre où flottait une forte odeur d’alcool. Par une porte entrouverte, Nora aperçut une sorte de salon avec une cheminée, un vieux fauteuil, des chaises et une table, le tout sale, mal entretenu et couvert de guenilles et de chutes de tissu.


— La vieille Mrs Paddington, la logeuse, achète et revend des vêtements de seconde main sur le marché de Cheapside, expliqua Bobby. Elle loue aussi des chambres. Personne ne sait comment elle a pu s’acheter cette maison.


Une voix de crécelle leur parvint du salon. Bobby entraîna Nora vers un escalier étroit.


— Montons vite avant qu’elle nous voie, miss !


— Trop tard ! s’écria une femme qui apparut derrière eux. Tiens tiens, le fils de Fanny Dreary et une jolie petite lady. Alors, Bobby, tu ne veux pas t’abaisser à dire bonjour à une vieille amie ? Tu vas où comme ça ?


— Ne faites pas attention, miss, chuchota Bobby, gêné. Ma mère n’est pas vraiment amie avec elle, elle lui a juste vendu les vêtements de mon père quand il est mort. On vient voir Mr Greenborough, Mrs Paddington ! cria-t-il par-dessus son épaule.


La logeuse était une femme corpulente qui empestait le gin. Elle avait des petits yeux de fouine et un visage rougeaud en partie caché par des cheveux filasse.


Bobby ne s’arrêta pas au premier étage, où des éclats de voix leur parvenaient de derrière les portes, et emprunta un deuxième escalier qui menait sous les toits. Nora craignait à chaque marche que le bois grinçant et vermoulu cédât sous leur poids. Ils arrivèrent finalement devant une porte minuscule à laquelle Bobby frappa. Nora sentit son cœur qui s’accélérait, mais pas de réponse. Simon s’était-il absenté ? Alors que la jeune femme, déçue, s’apprêtait à redescendre, le coursier ouvrit la porte sans plus de cérémonie.


— Mr Greenborough ? C’est Bobby. Cette fois, je viens avec de meilleures nouvelles !


Comme il entrait, Nora décida de le suivre. Ce qu’elle découvrit alors lui coupa le souffle. Dans la mansarde de Simon, aucun mur n’était droit et des seaux disposés çà et là recueillaient l’eau de pluie qui filtrait par la toiture. Il devait y régner une chaleur épouvantable en été et un froid glacial en hiver. Une fois que ses yeux se furent lentement habitués à l’obscurité, Nora distingua du mobilier qui se limitait au strict nécessaire, une table et une chaise où étaient négligemment jetés les habits que Simon avait portés le mardi soir. Cela ne lui ressemblait pas de laisser ses affaires ainsi. La preuve, sa deuxième chemise impeccablement repassée pendait à un crochet cloué dans le mur et un fer à repasser était posé sur la table. Nora avait ri en apprenant que Simon s’acquittait des tâches normalement dévolues aux blanchisseuses et aux repasseuses, tout en espérant que cela ne fût pas signe d’avarice. Elle comprenait maintenant à quelles difficultés Simon était confronté au quotidien. Enfin, elle le vit emmitouflé dans une couverture et étendu sur le lit placé au plus près de la cheminée où aucun feu n’avait brûlé depuis longtemps, à en juger par l’état du foyer.


Nora accourut et constata avec effarement que son visage était émacié et rouge de fièvre.


— Simon ! Pourquoi n’as-tu dit à personne que tu étais malade ? Tu aurais dû me prévenir ! Mon Dieu, il faut que tu voies un médecin.


Simon ouvrit les yeux. Son visage s’éclaira dès qu’il reconnut Nora.


— Nora… C’est toi, ou suis-je en train de rêver ?


Nora sourit et ravala ses larmes. La situation était bien plus grave qu’elle ne l’avait imaginé.


— C’est bien moi, répondit-elle en caressant les cheveux du malade trempés de sueur. Je vais m’occuper de toi, maintenant, comme j’aurais dû le faire depuis longtemps. Mon Dieu, Simon, tu trembles…


— J’ai froid…


Le mardi soir, il avait marché jusque chez lui sous la pluie et s’était écroulé sur son lit sans ôter sa chemise trempée, ce qui lui avait valu de se réveiller le lendemain matin avec une forte fièvre. Après avoir enfilé à grand-peine sa veste et ses chausses, il avait été pris d’une violente quinte de toux et s’était recouché. Tout ce dont il se souvenait ensuite, c’était d’avoir vu Bobby, venu lui apporter sa lettre de renvoi, et Joan, la fille de sa logeuse, qui passait une fois par jour pour lui apporter à manger. Mais comme Mrs Paddington, qui savait Simon alité, la surveillait de près, Joan ne pouvait lui monter qu’un bol de soupe ou un morceau de pain.


— Il faut allumer un feu, dit Nora en posant son châle sur les épaules de Simon.


Sa propre détermination l’étonna, car dans les romans qu’elle lisait, l’héroïne aurait commencé par prendre son bien-aimé dans ses bras en lui assurant que sa seule présence suffirait à le guérir. Mais Nora devait à présent affronter la réalité : Simon n’avait pas tant besoin de baisers et de tendresse que de couvertures, d’un repas chaud, d’un feu dans la cheminée et d’un médecin.


— Sais-tu où acheter du bois, Bobby ?


— La cheminée tire mal, protesta Simon en secouant la tête. Il y a trop de suie…


Il fut interrompu par une quinte de toux.


— Je connais un ramoneur, intervint Bobby. Je peux passer le voir si…


Il tendit la main. Nora lui donna quelques piécettes.


— Ce sera suffisant ?


— Largement. Avec ça, je pourrai même faire quelques courses. Je m’en occuperai plus tard. Là, il faut vraiment que j’y aille, Mr Simpson m’attend.


Bobby redescendit. Nora l’entendit parler à Mrs Paddington, qui lui fit âprement remarquer que sa maison n’était pas un hôtel. Puis le silence retomba. La jeune femme s’agenouilla au chevet de Simon et tenta de se souvenir des soins qu’on lui prodiguait les rares fois où elle était souffrante. Pour un rhume ou un mal de ventre, sa femme de chambre lui préparait des compresses et des tisanes. Mais ici, elle ne voyait même pas de bouilloire, sans parler d’un réchaud. Faute de mieux, Nora passa son bras autour des épaules de Simon et essaya de le redresser pour réajuster le coussin dur comme la pierre qui lui servait d’oreiller.


— Je suis désolé, murmura Simon en cherchant son regard.


Nora attira la tête de Simon contre sa poitrine.


— Mon amour, tu n’y peux rien si tu es malade. Et je suis là, maintenant.


Simon fut pris d’une nouvelle quinte de toux.


— Tu ne peux pas rester, Nora. Tu ne devrais même pas être ici…
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