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      Le mois dernier, j’ai sorti Charly 2 du congélateur.


      Charly 2 n’est pas un poisson pané ni une nouvelle marque de glace.


      Charly 2 est mon clone à moi, Charly.


      Il dormait dans la cave depuis des années – depuis ma naissance, en vérité –, enfermé à l’intérieur d’un caisson d’hibernation que je surnomme le « congélateur ».


      Si vous vous demandez pourquoi je possède un clone qui roupillait jusqu’à il y a peu au sous-sol, c’est que vous n’êtes pas au courant du programme « Sécurité enfant + ».


      Comment vous expliquer ?


      Charly 2 est une sorte de roue de secours : une roue de secours humaine, quoi.


      Au début, on réservait ce type de clonage aux animaux domestiques. Si le camion du laitier écrasait votre chat, hop, vous aviez sous la main une copie exacte de l’original, prête à prendre la relève. Fallait juste la « réveiller ».


      Puis, un jour, les savants ont décrété que le procédé était suffisamment au point pour qu’on l’applique à des humains. En effet, il n’existe rien de pire pour des parents que de vivre la perte d’un enfant. Mon frère (que je n’ai jamais connu) est mort durant son sommeil, quand il était bébé (on appelle ça la « mort subite du nourrisson »). Traumatisés, pa’ et man’ se sont abonnés au programme « Sécurité enfant + » dès qu’ils ont réussi à mettre assez d’argent de côté ; car, évidemment, c’est pas donné, ce truc-là !


      Puis ils m’ont conçu (si vous ne savez pas comment ça se passe, demandez à vos parents qu’ils vous expliquent, ils seront ravis).


      Des scientifiques ont prélevé une cellule du fœtus, alors que ma mère était enceinte de moi, et Charly 2 a été créé à partir de ce minuscule échantillon.


      On a le même âge : treize ans. Il y a un mois encore, on vieillissait au même rythme. Lui, couché dans son « congélo » au sous-sol, façon Dracula, moi au grand jour. Chaque nuit, la puce qu’on avait greffée dans mon cerveau à ma naissance envoyait à sa propre puce le « film » de ma journée. Comme ça, il emmagasinait tout ce que j’avais vécu. On était synchros. Sauf que mon jumeau génétique se la coulait douce pendant que moi j’allais en classe, je faisais mes devoirs, j’aidais mes parents à la maison, etc. La vie classique d’un ado, quoi. Et c’est pas toujours rose, vous le savez aussi bien que moi ! Certains jours, j’en avais vraiment ma claque. J’aurais bien aimé faire la sieste, comme Charly 2. Bon, d’accord, sa sieste à lui, elle était un peu longue et glacée mais, par moments, je me surprenais à l’envier !
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