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AVANT-PROPOS


Après 2012, le Parti Socialiste ne sera vraisemblablement plus le même.


Si la gauche l’emporte, ce que je souhaite de tout mon cœur, je crains une présidentialisation et une perte d’influence du parti. Si par malheur elle devait perdre, le risque existe de voir des forces centrifuges s’exercer à son détriment.


En ce qui me concerne, je sais aussi que les choses changeront. Dans les dix ans à venir, mon implication au sein du PS ne sera plus la même.


Il m’a donc semblé qu’il était temps d’écrire ces « histoires » du PS d’Épinay à nos jours, dont je fus l’un des acteurs, souvent heureux, parfois découragé, comme ce 21 avril 2002 qui fut le pire moment de mon parcours politique.


Ce jour-là, à 18 h 30, lorsque mon directeur de cabinet, Bernard Boucault, fit irruption dans mon bureau de la place Beauvau pour m’annoncer, catastrophé, que Lionel Jospin était troisième, derrière Chirac et Le Pen, je sus que plus rien ne serait pareil…


L’Histoire venait de basculer, pour les Français d’abord, qui en paient encore le prix fort aujourd’hui, mais également pour moi.


En cette heure difficile, l’histoire du PS, à laquelle la mienne se trouvait intimement mêlée, défila dans mon esprit…


J’avais accompagné et soutenu François Mitterrand de 1965 à 1995, avec des hauts et des bas. De vraies défaites comme les

élections législatives de juin 1968, la présidentielle de 1969 avec Gaston Defferre et Pierre Mendès France, les législatives de 1973 et 1978 et surtout celles de 1993. Des défaites annonciatrices de possibles victoires, comme les législatives de 1967 ou 1986. De vraies victoires, enfin, comme les municipales de 1977, les présidentielles de 1981 et 1988 et les législatives qui les suivirent immédiatement.


Depuis 1975, dans le XVIIIe arrondissement de la capitale, avec la « bande des quatre », j’avais milité aux côtés de Lionel Jospin. D’abord comme conseiller de Paris, puis comme député suppléant à partir de 1981, et au siège national du PS, rue de Solférino, lorsqu’il avait succédé légitimement et logiquement à François Mitterrand au poste de premier secrétaire du parti. Durant la présidentielle de 1995 ensuite, où il avait remporté un vif succès sans pour autant être élu. Enfin, bien sûr, lors des élections législatives de 1997, à l’issue desquelles il avait été « élu » Premier ministre.


Ce 21 avril 2002 à 18 h 30, je savais, moi, que Lionel Jospin ne serait jamais président de la République et qu’il quitterait la scène politique. Je savais aussi que je ne serais plus un protagoniste aussi actif ou influent de l’histoire de la gauche.


Le lecteur comprendra donc pourquoi le chapitre consacré à l’année 2002 occupe une place prépondérante dans cet ouvrage. Il comprendra aussi que, pour jalonner ces quarante années de vie militante et élective, il fallait commencer par le début de ma vie tout court. Je ne pouvais ensuite que laisser parler ma mémoire.


Ces quarante ans de vie du Parti Socialiste, au pouvoir ou dans l’opposition, je les ai pleinement vécus, sur le terrain, dans le XVIIIe arrondissement de Paris, avec les militants et les fédérations socialistes, à l’Assemblée nationale, au siège national du PS comme au gouvernement entre 1997 et 2002.


J’ai voulu les raconter sans chercher à concurrencer les historiens. Ce livre est avant tout un récit, et ne se veut en aucun cas une thèse d’histoire.


Il s’inscrit dans un vécu, avec ce que cela comporte de subjectif. Je l’assume et m’excuse à l’avance si tel ou tel, cité dans ces

lignes, se sent injustement traité. Cela vaut aussi pour ceux qui, n’étant pas cités, en seraient froissés.


Ce livre reflète également mes convictions : la nécessité de garder le sens du collectif et de disposer d’un parti organisé, pôle central d’une gauche historiquement diverse, pour éviter de succomber à la personnalisation de la vie politique incarnée par Nicolas Sarkozy, qui a volontairement aggravé la pratique et le texte de la Constitution de 1958.


Heureusement rien n’est jamais terminé en politique. Au-delà des hommes, il y a les idées, les valeurs et des rendez-vous démocratiques réguliers qui permettent d’espérer toujours un monde meilleur.


Je veux ici remercier Jacques Mazeau, un véritable ami de trente ans, qui m’a aidé dans l’écriture de ce livre.


Je m’excuse auprès de ma famille qui m’a encore moins vu que d’habitude…
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Prise de conscience politique
 (1958-1971)



Ma famille est originaire du Morvan depuis de nombreuses générations. J’y suis né en juillet 1949, à Lormes. Mon père y exerçait la profession d’ouvrier mécanicien dans le garage Renault-Desmerger où il avait été embauché comme arpette en 1931.


Après avoir effectué son service militaire en 1938, il fut mobilisé en 1939 et passa un an sur la ligne Maginot avant d’être fait prisonnier et de rester cinq ans captif des Allemands en Haute-Silésie par la trahison d’officiers français. Il n’a jamais voulu s’étendre sur ses souffrances, mais je sais qu’elles furent marquantes – tant physiques que psychologiques.


Libéré en 1945, il reprit son travail au garage et épousa ma mère en 1948. Cette dernière, sans profession, était née dans le hameau d’Athée, de parents petits paysans. La famille de ma mère était socialisante et celle de mon père plutôt communiste.


Après les années d’école maternelle et primaire dans la Nièvre, je fis mon entrée au collège Clignancourt, dans le XVIIIe arrondissement de Paris, en 1958. En effet, mes parents étaient alors montés dans la capitale cette année-là, mon père employé chez Renault à Billancourt, et ma mère vendeuse à Prisunic.


Commençaient pour moi les années de prise de conscience…


En 1957, je suis admiratif de Jacques Anquetil, vainqueur de son premier Tour de France. En 1958, je commence à me délecter des chansons de Brassens, à l’initiative de ma « grande »

cousine Mado. La politique débute pour moi à la même époque. François Mitterrand dénonce le retour de De Gaulle en mai 1958, sur fond d’intimidation militaire, au nom de l’ordre et de l’Algérie française. Écoutant les informations sur Radio Luxembourg, mon père me dit :


— Il ne faut jamais que la France soit dirigée par un militaire ou un religieux.


Nous sommes le 13 mai 1958. De Gaulle est réinstallé au pouvoir, avec la complicité de la SFIO dirigée par Guy Mollet.


En raison des événements, notre déménagement à Paris est différé. Seul mon père monte en juin. Il est hébergé par une tante à Argenteuil.


Finalement, nous nous installons tous les trois en septembre 1958, dans un petit deux pièces inconfortable, rue du Chevalier-de-La-Barre, dans ce XVIIIe arrondissement que je ne quitterai jamais plus.


Mon père exerce une réelle influence sur moi. Il m’inspire confiance et sécurité. Lui et ma mère forment un couple de travailleurs honnêtes, justes et conviviaux. La famille et les amis aiment être invités chez eux. Leurs faibles moyens ne les empêchent pas de cuisiner pour les autres. Ma scolarité se poursuit correctement, même si mon carnet de notes arbore cette appréciation qui aujourd’hui ferait hurler bien des parents : « Élève à l’intelligence moyenne, mais qui sait tirer son épingle du jeu. »


Mon père n’aime pas le pouvoir en place, encore moins le Général. Moi non plus. L’homme du 18 Juin, oui ; l’homme du 13 mai 1958, non. À neuf ou dix ans, je suis déjà dans l’opposition. La politique sociale, la guerre de répression conduite en Algérie, les exactions de l’OAS au début des années 1960, m’incitent à m’intéresser à François Mitterrand. Élu de la Nièvre, il est en effet notre député depuis 1946. Sa démarche d’opposition, son livre Le Coup d’État permanent, ses initiatives politiques en nette évolution vers la gauche font oublier le François Mitterrand droitier des années d’avant et d’immédiat après-guerre.


Mon arrière-grand-mère, la mère André, aubergiste à Athée, est une fervente mitterrandiste. En 1946, le candidat à la députation n’a-t-il pas tenu sa première réunion publique chez elle,

comme il me le rappellera lui-même le 30 juin 1994, lors du dîner de mariage de Sylviane Agacinski et Lionel Jospin ? Comme elle l’écrit à un ami, M. Léon Vié : « À notre première rencontre, nous avions ébauché un projet qui se réalise aujourd’hui : la candidature de François Mitterrand à la présidence de la République. Il a su mettre socialistes et communistes d’accord et j’en suis contente. J’espère et je souhaite qu’il soit élu. Ce serait une bonne chose pour nous tous et le département. J’aime à lire sa conférence de presse. Il a tout étudié avec méthode et diplomatie. Il est vraiment extraordinaire. »


En 1965, la candidature de Mitterrand déclenche l’enthousiasme familial. L’homme est brillant. Il est encore jeune et a une bonne élocution.


Face à de Gaulle, la gauche s’entend sur le nom de Mitterrand : les socialistes avec Gaston Defferre, Guy Mollet et Daniel Mayer, les radicaux avec René Billères et Maurice Faure, mais également les communistes grâce à l’audace de leur secrétaire général Waldeck Rochet. Des clubs de gauche ou des droits de l’homme s’engagent également. Des intellectuels, des journalistes, des artistes font de même. Une dynamique de l’alternance s’enclenche, même si chacun sait que de Gaulle sera imbattable à la présidentielle des 5 et 19 décembre 1965.


C’est l’occasion de construire une stratégie d’union qui, un jour, finira par gagner. Il manque encore un projet commun, mais peu importe. De Gaulle sera-t-il élu dès le 5 décembre au premier tour ? Vraisemblablement.


Élève de seconde au lycée Jacques-Decour, je fais campagne. Avec des camarades, nous collons des affiches sur lesquelles Mitterrand apparaît en photo, sur fond jaunâtre, dans un champ labouré, au pied d’un pylône électrique, avec pour slogan : « François Mitterrand, un président jeune pour une France moderne. » Des autocollants fleurissent sur les becs de gaz : « Confieriez-vous vos affaires à votre grand-père de soixante-quinze ans ? » La campagne télévisuelle fait marquer des points au centriste Lecanuet, l’homme aux dents blanches, et à François Mitterrand qui déclare :




— Je fais appel à celles et à ceux qui ne se résignent pas à l’abandon de leurs responsabilités civiques, à se joindre au combat pour une nouvelle espérance.


Le Parti Communiste, qui reste dominant à gauche, fait campagne. À ses yeux, François Mitterrand n’est pas socialiste. Il appelle néanmoins à voter pour lui. Cela présente un double avantage : le PC a empêché une candidature d’inspiration socialo-centriste et il évite de se compter. Face au risque d’un recul lié à l’inféodation au grand frère soviétique dont tout le monde connaît les actes abjects, par exemple en Hongrie en 1956, le PC esquive.


Le 5 décembre, de Gaulle est mis en ballottage. Pour lui et ses partisans, c’est comme s’il était battu. Le second tour oppose donc de Gaulle à Mitterrand. Un coup rude pour de Gaulle, qui n’a cessé de mépriser Mitterrand depuis la guerre. Bien sûr, de Gaulle l’emporte avec 55 % le 19 décembre 1965, mais rien n’est plus comme avant. La gauche peut s’unir, puisque le PC a soutenu un non-communiste, et l’alternance est désormais possible. Enfin la preuve est faite que de Gaulle n’est plus invincible.


François Mitterrand se dote alors d’une modeste structure : la CIR (Convention des institutions républicaines), réunissant à la fois des clubs et des personnalités. Ayant été onze fois ministre, François Mitterrand, dont le charisme n’est plus à démontrer, dispose d’un véritable réseau d’amitiés et d’influence. Des clubs comme celui des jacobins de Charles Hernu, des anciens de l’UDSR (Union démocratique et socialiste de la Résistance) comme Louis Mermaz, des anciens réseaux et amis de la Résistance, sans doute aussi des soutiens financiers, des avocats comme Roland Dumas, André Soulier, Jacques Ribs, Gisèle Halimi puis Robert Badinter, des journalistes comme Claude Estier, Georges Fillioud, Maurice Séveno, etc. On retrouve aussi des intellectuels comme Marie-Thérèse Eyquem, Rita Talman, Paul Guimard, Claude Manceron, Françoise Mallet-Joris, des anciens du PSA (Parti Socialiste Autonome), du PSU (Parti Socialiste Unifié), etc. C’est moins qu’un parti, et c’est pourtant plus qu’un club. C’est moderne, plutôt jeune, avec bon nombre d’étudiants qui créeront Démocratie université, où l’on

retrouvera Jean-Claude Colliard, Gérard Delfau, Jean-Marcel Bichat, etc. C’est aussi, il faut bien en convenir, plutôt élitiste et « bourgeoisie éclairée ».


En 1966, l’espérance dont parlait Mitterrand s’étant levée, beaucoup de jeunes ont envie de poursuivre le combat. En vacances chez mes grands-parents à Athée, j’apprends que François Mitterrand tiendra réunion à Lormes, au cinéma Vauban. Je m’y rends à mobylette.


J’avais déjà eu l’occasion de le voir physiquement à la Mutualité, en octobre 1965, lors d’un meeting. Des personnalités telles que Jean-François Revel et Jean-François Kahn se tenaient à ses côtés.


À Lormes, l’homme est chez lui. Il connaît son monde et appelle chacun par son nom. Il y a là le pharmacien Paul Barreau, pas encore socialiste, mais compagnon de route, futur maire et conseiller général. Il y a également Pierre Saury, député suppléant de François Mitterrand, et Léon Vié, l’ancien directeur d’école de ma mère, militant socialiste ariégeois en retraite près de Nevers. En me voyant, il me dit :


— Tu es jeune, mais il en faut… Tu devrais adhérer à la Convention !


Rendez-vous est donc pris avec Pierre Saury, 13 boulevard de Latour-Maubourg, dans un immeuble bourgeois où un appartement mis à disposition de la CIR héberge son « président ». J’adhère. J’ai alors dix-sept ans. Ce n’est pas un geste révolutionnaire, mais je sens que l’alternance ne pourra passer que par les urnes, par la gauche unie et par un homme dont j’admire le charisme, le lyrisme et le tempérament perspicace et courageux.


Mon père, lui aussi, commence à y croire. Il ne revotera plus jamais communiste, mais socialiste, jusqu’à sa mort en 2006. Sa religion était faite :


— Je n’ai pas vraiment confiance en Mitterrand, me disait-il, il vient de la droite, mais avec les communistes en tête, jamais la gauche ne reviendra.


Il avait raison.


Mitterrand n’est pas seul. Il est entouré de personnalités fortes, engagées fidèlement à gauche, et surtout de nombreux jeunes universitaires.




Je commence ainsi ma vie de militant à la CIR. Ce parti est peu organisé, peu hiérarchisé. Il y a Mitterrand et tous les autres. Mais Mitterrand est accessible. Il m’arrive de le rencontrer, sans que des barrières soient dressées entre les dirigeants et la base, comme cela existera plus tard au PS.


À cette époque, le temps presse. Une part de plus en plus grandissante de Français souhaite se débarrasser de la droite et du général de Gaulle qui exerce un pouvoir oppressif, conservateur et de plus en plus autiste face aux aspirations nouvelles, sociales et sociétales. Pour moi, ce général n’a rien d’un modèle de modernité et de démocratie réelles. Je n’ai que dix-huit ans. Je suis lycéen et bientôt j’entrerai à l’École supérieure de biologie et de biochimie de la rue Gérando afin d’y préparer un BTS. Je trouve que la Constitution rédigée sur mesure pour de Gaulle par Michel Debré est dangereuse, et que ce danger est aggravé par l’élection au suffrage universel direct du président de la République. Installer au pouvoir un seul homme concentrant entre ses mains tous les pouvoirs est une hérésie, un véritable paradoxe de la part de Français qui, après avoir fait la Révolution, installé la République, balayé l’Empire napoléonien et la monarchie, succombent au piège de l’homme providentiel et du peuple godillot.


En fait, après avoir plombé le programme du Conseil national de la Résistance, de Gaulle a profité des faiblesses de la IVe République, de son instabilité et surtout des conséquences du bourbier algérien.


Face à ce pouvoir, il faut dès lors fédérer la gauche et surmonter le divorce idéologique du congrès de Tours de 1920. Divorce qui a miné le Front populaire de Léon Blum de 1936 à 1938 et alimenté la querelle permanente entre le PCF de Maurice Thorez et la SFIO de Guy Mollet.


François Mitterrand, fort de son résultat de 1965, peut et va tout faire pour fédérer la gauche non communiste, c’est-à-dire les socialistes, les radicaux et la CIR. La création de la FGDS (Fédération de la gauche démocrate et socialiste) est un premier succès. Elle s’installe rue de Lille. François Mitterrand en est le président naturel. Il est flanqué de Guy Mollet pour la SFIO, de René Billères pour le Parti radical et de quelques autres. Claude

Estier fait partie de l’équipe de direction. N’oublions pas que ce journaliste de gauche, après son exclusion de la SFIO par Guy Mollet en 1947 pour son engagement en faveur de grévistes violemment réprimés par Jules Moch, ministre de l’Intérieur socialiste, a été un ardent et patient artisan de la candidature unique de François Mitterrand en 1965 en négociant avec le Parti Communiste.


Ayant adhéré à la Convention des institutions républicaines, je suis membre de la Fédération de la gauche. Mais c’est bien à la Convention que je milite et commence à me former. L’organe de direction, appelé « groupe permanent », est composé d’une soixantaine de membres. Jean Bardin, animateur radio, en est le membre le mieux élu. La CIR réunit régulièrement des « conventions », auxquelles tout adhérent direct peut participer. C’est mon cas. Avec d’autres jeunes, Jean-Marcel Bichat, Gilles Catoire, Maurice Benassayag, Marc Véron, nous prenons goût à la dialectique.


Les élections législatives de mars 1967 sont un succès pour la gauche et particulièrement pour la FGDS. La majorité de Georges Pompidou, Premier ministre, s’en sort de peu, avec seulement quelques députés issus de ses rangs.


La FGDS dispose néanmoins d’un groupe puissant à l’Assemblée nationale, de taille plus importante que celle du Parti Communiste. Au sein de ce groupe parlementaire, une poignée de jeunes députés conventionnels fait son entrée sur la scène politique grâce au désistement préférentiel du PC. En effet, pour gagner dans ces circonscriptions tenues par la droite, le PC, arrivé en tête de la gauche, s’est effacé au profit du candidat conventionnel mitterrandiste.


Tel est le cas dans le XVIIIe arrondissement de Paris, dans la circonscription des Grandes-Carrières, la 25e de la capitale. Le candidat sortant était le gaulliste UNR (Union pour la nouvelle République) Alexandre Sanguinetti ; le candidat communiste était Urbain Nédelec. Au premier tour, Claude Estier arrive troisième derrière Sanguinetti et Nédelec. Ce dernier se désiste malgré tout pour Claude Estier, qui gagnera au second tour d’une courte tête.




C’est ma première campagne électorale de terrain aux côtés de Claude Estier. De là naîtra une amitié solide et jamais démentie. Mieux, je considère Claude Estier comme mon père en politique.


De cette campagne électorale, je garde le souvenir d’une réunion publique contradictoire dans le préau de l’école de la rue Damrémont. François Mitterrand, aux côtés de Claude Estier, affronte Alexandre Sanguinetti dans une salle surchauffée, houleuse, au milieu de laquelle les « gros bras » de l’UNR intimident les gens de gauche en les menaçant de castagne…


François Mitterrand est de plus en plus convaincu que la gauche et lui-même l’emporteront, à condition que la gauche non communiste supplante un Parti Communiste dont l’engagement prosoviétique effraie à juste titre.


Dès lors, la droite de Pompidou gouverne la France, mais non sans difficultés. Ce que viennent rapidement confirmer les événements de Mai 68.


Le mouvement étudiant, parti de Nanterre le 22 mars, est conduit par Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot et Alain Geismar. La France universitaire se paralyse, les jeunes sont dans la rue et le mouvement ouvrier prend le relais, l’encadrement syndical étant débordé. Une motion de censure est déposée par la gauche à l’Assemblée nationale. François Mitterrand y prononce un discours réquisitoire magnifique1. Malgré tout, le gouvernement Pompidou s’en sort à deux ou trois voix près. Mais qu’importe, la gauche a le vent en poupe. Elle incarne désormais le changement face au pouvoir gaulliste rejeté.


Je ne suis pas dans les manifestations de rue où les pavés volent et les voitures brûlent. Ce n’est pas ma culture, encore moins mon éducation. Mon père ne croit pas que Mai 68 connaîtra une issue positive.


— Tu verras, je crains que le grand Charles ne retourne la situation à son profit avec l’armée.


Quoi qu’il en soit, la France est bloquée, paralysée. C’est la grande panne économique et sociale. La CGT de Georges Séguy

embraye, un peu contrainte et forcée. La grève générale s’installe. La violence aussi. De Gaulle et Pompidou n’ont pas les solutions ni l’état d’esprit pour répondre aux attentes. Ils ne comprennent pas le mouvement ni ses causes. Ils sont désarçonnés et n’ont pas conscience d’être à l’origine des événements. La droite a laissé le couvercle sur la marmite : il aura fini par sauter.


Je n’ai pas vraiment participé au mouvement. N’étant pas à l’université, je n’y étais pas entraîné. J’ai manifesté, le 13 mai 1968, pour une issue politique et démocratique. Ce fut une illusion sans lendemain. Je ne dirais pas la même chose de Mai 68. Ces événements qui ont fait bouger la société ont finalement entraîné le départ de De Gaulle, un an après.


Malheureusement, face à cette contestation, la gauche n’a pas su jouer la partie. Elle avance alors en ordre dispersé. François Mitterrand lui-même commet l’erreur de présidentialiser sa démarche. Après avoir vivement et justement critiqué la Ve République et l’élection du président au suffrage direct, il commence à s’y projeter lui-même. Sans doute pense-t-il qu’il est le mieux placé pour rassembler la gauche et bouter de Gaulle hors de l’Élysée. C’est pourquoi, lors d’une conférence de presse à l’hôtel Intercontinental le 28 mai, il tente de prendre tout le monde de court, la gauche d’abord et de Gaulle ensuite. Il pense que la première est dans l’attente d’un homme « présidentiel  » et que le second est prêt à jeter l’éponge. En substance, il déclare :


— S’il advenait que de Gaulle s’en aille et que le pouvoir soit vacant, ce qui entraînerait une élection présidentielle, au demeurant programmée, alors je serais candidat.


François Mitterrand paiera cette bévue au prix fort.


Face à une France en crise et à un de Gaulle qui incarne le pouvoir personnel, face à une jeunesse qui aspire à un bouleversement culturel et sociétal, face à une élection non programmée, François Mitterrand tombe dans le piège que de Gaulle lui a tendu entre-temps, en laissant supposer son départ.


Bref, Mitterrand a manqué de clairvoyance, mal géré le temps, mal compris les attentes populaires et s’est enfermé dans une démarche présidentialiste, tactique et égocentrique.




En réalité la situation n’est pas mûre. La FGDS n’est qu’une fédération d’apparences. La SFIO de Guy Mollet est figée dans une posture archaïque et idéologique. La CIR pèse peu, notamment en nombre d’élus locaux. Enfin, si Mitterrand est auréolé par les élections de 1965 et de 1967, il inquiète encore les autres familles de la gauche.


Tout le monde connaît la suite. De Gaulle disparaît à Baden-Baden, revient avec l’appui du général Massu – et donc de l’armée –, en appelle à l’ordre, s’adresse au pays pour dénoncer la « chienlit », dissout l’Assemblée nationale et organise enfin une manifestation monstre en sa faveur le 30 juin sur les Champs-Élysées.


Pour la gauche, les conséquences sont catastrophiques : l’Assemblée nationale est une chambre bleue. La gauche est laminée, surtout la gauche non communiste. Le « Grenelle social » de Pompidou calme la colère des ouvriers et la CGT rentre dans le rang.


Quant à moi, je suis triste. La FGDS disparaît et chacun reprend ses billes – quelques-unes. Mon père avait raison…


Seule consolation : François Mitterrand a tout de même démontré, depuis 1965, qu’il possède les qualités d’un leader, pour peu qu’il soit soutenu par un grand parti. Je continue pourtant de penser aujourd’hui, malgré les victoires de 1981 et 1988, que l’homme providentiel est une chimère pour la gauche et l’élection présidentielle un piège. Mais nous y reviendrons.


Pour gagner cette élection, il faut disposer en amont d’une majorité politique potentielle. Or, en 1968, si la gauche non communiste est en lambeaux, le PC est aussi très affaibli suite au Printemps de Prague en Tchécoslovaquie et au comportement du pouvoir soviétique. Waldeck Rochet le ressent et tente de prendre ses distances avec Moscou. Il gagnera ce combat longtemps après sa disparition politique, mais il aura laissé entre-temps la place à Georges Marchais, héraut de la ligne dure prosoviétique.


Pour clore le chapitre de Mai 68, je souhaite rendre hommage au préfet Grimaud, qui a fait preuve de discernement, de sang-froid et d’autonomie face au ministre de l’Intérieur dont il dépendait. À Paris, on ne déplorera qu’un mort à l’issue de ces

événements2. Gaston Defferre sera bien inspiré, en 1981, d’en faire son directeur de cabinet.


Avec Mai 68, c’est une nouvelle génération qui voit le jour : Alain Krivine et Daniel Bensaïd, qui fondent la Ligue communiste révolutionnaire ; Alain Geismar, que l’on retrouvera quelques années plus tard au PS, et Daniel Cohn-Bendit, aujourd’hui passé du gauchisme au libéralisme écologique. Beaucoup d’étudiants, voire de lycéens, basculent dans le trotskisme. Quoi de plus normal ? Le choix d’un engagement politique n’est pas aisé à cette époque : la droite est plus réactionnaire et repoussante que jamais, le PC porte sur ses épaules le poids de la tragédie stalinienne, la gauche non communiste est éclatée et, enfin, la SFIO vieillissante s’accroche à son passé anticommuniste pour incarner un parti d’élus rarement jeunes. Quant à François Mitterrand, isolé, peu de gens misent alors sur son retour.


Après cette vague bleue à l’Assemblée nationale et face à une gauche dévastée, la droite gaulliste se comporte de manière imbécile. Comme à chaque fois qu’elle dispose d’une majorité absolue, elle se croit tout permis. La plupart de ses dirigeants pensent que le problème social est réglé avec la réunion du Grenelle. Ils sont également convaincus que le mouvement étudiant n’a été qu’une éruption passagère et sans lendemain. Dans ces conditions, de Gaulle et son entourage s’attellent à deux nouveaux projets : réformer le Sénat, que de Gaulle exècre, et créer des régions. Pour ce faire, comme à son habitude, le Général mitonne un référendum-plébiscite.


À la CIR, on dresse le bilan pour se frayer à nouveau un chemin. Mitterrand a sans doute en tête son erreur, mais il ne la reconnaît pas. Il en veut à la SFIO, au PSU – le petit parti de Michel Rocard –, à Pierre Mendès France – qui a participé au

meeting de Charléty – et enfin au Parti Communiste qui, avec la CGT, n’a pas osé créer les conditions d’un débouché politique.


Devant la Convention réunie le 12 octobre 1968 à Levallois-Perret, Mitterrand nous explique que « la CIR ne sera pas la peinture fraîche sur le banc vermoulu » et, en clair, que « nous n’entrerons pas à la SFIO pour y trouver une place sans que ce soit la première ».


À la SFIO, les choses doivent bouger. Guy Mollet est à la tête de ce grand et vieux parti depuis trop longtemps. Les échecs se sont accumulés.


Gaston Defferre, patron des Bouches-du-Rhône, Pierre Mauroy, nouvel homme fort du Nord qui va hériter de la mairie de Lille des mains d’Augustin Laurent, Jean-Pierre Chevènement, SFIO molletiste qui prend ses distances en créant le Ceres (Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste), et beaucoup d’autres veulent du changement dans la vieille maison du 12 cité Malesherbes.


Cela se traduit par la tenue d’un congrès dit « de rénovation  » à Alfortville. Guy Mollet y conserve la majorité, mais doit passer la main à Alain Savary comme premier secrétaire. L’homme est incontournable. C’est un ancien résistant, compagnon de la Libération, un socialiste authentique passé par le PSU et qui a su marquer sa différence pendant la guerre d’Algérie. C’est aussi un homme de grande culture. Son handicap : il apparaît comme la marionnette d’un Guy Mollet qui continue à tirer les ficelles.


Arrive le référendum d’avril 19693 : « oui » ou « non » à de Gaulle ? C’est « non ». Assez largement, les Français renvoient le Général à Colombey. Comme toujours dans un référendum, ils n’ont pas répondu à la question. Ils n’ont pas dit « non » à la régionalisation et « non » à la réforme du Sénat. Ils ont dit « non » à de Gaulle. Mais pas à la droite. Dans le XVIIIe arrondissement de Paris, les militants de gauche fêtent ensemble cette victoire. Des militants UNR s’en prennent à nous quand nous entonnons La Marseillaise lors de la

proclamation des résultats dans le hall de la mairie. Pour eux, c’est insupportable. Il y aura deux blessés parmi nous…


Dans le XVIIIe arrondissement, où je milite aux côtés de Claude Estier depuis 1967, je suis devenu un militant reconnu et disponible. Claude, qui est secrétaire général du parti dont François Mitterrand est le président, me pousse à prendre des responsabilités. Chaque fois qu’un rendez-vous national de la CIR est à l’agenda, il m’invite à y participer. J’ai donc un accès direct aux « chefs ». Voilà pourquoi je serai plongé très jeune dans le grand bain, sans avoir à passer par le traditionnel échelon départemental.


Comme de Gaulle s’en va, une élection présidentielle se profile. Avec Claude Estier, nous espérons une candidature d’Union de la gauche. Ça ne peut pas être celle de Mitterrand, dont personne ne veut à gauche. Georges Séguy ? Le Parti Socialiste ne l’accepterait pas. Jacques Duclos est alors le candidat du PC. Michel Rocard se lance au nom du PSU. Le Parti Socialiste d’Alain Savary soutient un ticket Defferre-Mendès France à l’instigation de Guy Mollet, qui déteste Defferre et espère un duel Pompidou-Poher au second tour, dont le second sortirait vainqueur.


Guy Mollet gagnera son pari tacticien. Defferre et Mendès France réalisent le score dérisoire de 5 %. Jacques Duclos, quant à lui, fait 22 %. Pompidou et Poher occupent la première et la seconde place et s’affrontent au second tour au bénéfice du premier.


Dans le XVIIIe arrondissement, Claude Estier et moi-même, fidèles à la stratégie d’Union de la gauche, avons appelé à voter Jacques Duclos au premier tour. En cela nous montrions notre reconnaissance au PC qui, en 1967, s’était désisté en faveur de Claude Estier. Nous témoignions aussi d’un rejet de la stratégie socialo-centriste de Guy Mollet.


Pompidou, président néo-gaulliste, s’installe alors à l’Élysée. Jacques Chaban-Delmas, Premier ministre, veut transformer la France avec sa « Nouvelle société ».


De son côté, la Convention se réunit à Saint-Fons où le maire, Franck Sérusclat, est un ami de François Mitterrand.




Le soir, tard, nous sommes réunis en commission des résolutions, présidée par Claude Estier. François Mitterrand et Charles Hernu nous rejoignent plus tard encore. Tout le monde est fatigué et souhaite aller se coucher. François Mitterrand prend alors la parole après nous avoir dit que, pour réussir en politique, il faut savoir se coucher tard. Il se lance dans un long développement :


— Chers amis, vous, les conventionnels, qui êtes jeunes et talentueux, vous n’arriverez à rien si vous ne disposez pas d’un grand Parti Socialiste. La SFIO est dépassée, vieillie, non crédible. Mais il existe une organisation, des fédérations, de nombreux élus. La gauche ne gagnera que si le PC n’est plus le premier parti à gauche. Il n’y a donc qu’une seule solution : fusionner avec la SFIO à nos conditions et créer un nouveau et grand parti.


En quelques mots, il vient de poser les prémices d’Épinay.


Très vite, Gaston Defferre et Pierre Mauroy, minoritaires dans le PS d’Alfortville, Jean Poperen et son Club UGCS (Union des groupes et clubs socialistes), Jean-Pierre Chevènement, partisan de l’union avec le PC, discutent avec François Mitterrand et ses proches, Mermaz, Hernu, Joxe, Estier…


Les premiers obtiennent d’Alain Savary la tenue d’un congrès extraordinaire à Issy-les-Moulineaux. Le même jour, François Mitterrand réunit les siens à Saint-Gratien, dont le maire est Léon Hovnanian. L’objectif est d’opérer une jonction entre lui et les précédents. Une délégation se rencontre chez l’écrivain Françoise Mallet-Joris. Hélas, au PS, les résistances sont trop fortes. Ce jour-là, la jonction ne s’opère pas. Des résistances s’expriment aussi à la CIR avec Gisèle Halimi et Claude Bessis.


Il faut donc attendre l’automne 1970 pour que Mitterrand reprenne l’initiative publiquement à Château-Chinon… Dans une salle, en face de la mairie, François Mitterrand propose la formation d’une délégation de la gauche non communiste, comprenant des socialistes, des conventionnels, des clubs et des personnalités, dans la perspective de créer un grand et nouveau Parti Socialiste par une fusion organique. Cette fois, les esprits s’accordent : une délégation s’installe. Elle est chargée d’organiser et de préparer le processus.




Je fais partie des petites mains qui se retrouvent chez Roland Dumas, quai Bourbon, pour les tâches administratives. François Mitterrand et ses proches s’occupent de l’aspect politique avec les dirigeants du PS d’Alain Savary et des clubs de gauche. Rendez-vous est pris pour le 21 juin 1971 à Épinay chez Gilbert Bonnemaison, un socialiste proche de Pierre Mauroy.


En coulisse, un accord à vocation majoritaire est scellé entre Mitterrand, Mauroy, Defferre et Chevènement. Le plus difficile consiste à doser les délégations départementales (fédérales) en respectant le poids des uns et des autres, à la proportionnelle par mandat. Mais plus rien ne semble entraver cette marche vers l’unité…


Durant cette phase de préparation du futur congrès d’Épinay, les élections municipales de mars 1971 sont l’occasion de tester localement les listes d’Union de la gauche, quand elles sont constituées. En effet, sur l’ensemble du territoire, les stratégies locales se font à la carte et le PC dispose de nombreuses municipalités sortantes. Heureusement, pour les garder, il est prêt à faire de la place à des non-communistes sur ses listes. Avec succès.


Pour de nombreuses villes tenues par des socialistes (SFIO), la tendance est plutôt de constituer des listes socialo-centristes, comme dans le Sud avec Marseille et Perpignan, ou plus au nord avec Abbeville, Bondy, Clichy, Puteaux, Suresnes, etc. Cette stratégie d’Union de la gauche est validée à Paris. Comme en 1965, la gauche y gagne un certain nombre d’arrondissements. Le XVIIIe est de ceux-là…


En mars 1971, je fais campagne aux côtés de Claude Estier, élu sur la liste du communiste Louis Baillot. La campagne est pénible. Il fait très froid, ce qui n’est jamais agréable pour coller des affiches. Preuve en est : avec Claude Estier, qui mettait lui-même la main à la pâte, nous eûmes la désagréable surprise de trouver nos pots de colle gelés dans le coffre de la 404 ! Les affiches, congelées elles aussi, tombaient à peine apposées sur les murs… Quoi qu’il en soit, Claude Estier est élu, pour la première fois, conseiller de Paris. L’Union de la gauche a donc prévalu dans la capitale et cela va compter pour la suite.




S’il est devenu légendaire, ce congrès d’Épinay ne fut pas une réunion de masse. Néanmoins, les participants étaient portés dès le lendemain par l’enthousiasme et la conviction qu’en rassemblant toute la gauche non communiste et socialiste, ils bâtissaient une gauche au service de la France ; et, en cela, ils ne se trompaient pas…
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Le congrès d’Épinay
 (1971)



Le congrès d’Épinay, constitutif du Parti Socialiste, a lieu le 21 juin 1971. En amont de cet événement, un travail important et méticuleux a été effectué. François Mitterrand lui-même s’y est impliqué, mais surtout ses proches tels que Charles Hernu, Louis Mermaz, Claude Estier, Pierre Joxe, Yvette Roudy, Louis Mexandeau et quelques autres. Mitterrand avançait avec une seule idée en tête : constituer une majorité politique et disposer d’une direction homogène. Pour ce faire, il noue des liens étroits avec Gaston Defferre, maire de Marseille et patron de l’imposante fédération des Bouches-du-Rhône, avec Pierre Mauroy, le nouveau leader de l’important département du Nord, maire de Lille et proche d’Augustin Laurent, et enfin avec Jean-Pierre Chevènement, leader du Ceres, l’aile gauche du PS de Mollet et d’Alain Savary, avec lequel il prend ses distances. Jean-Pierre Chevènement s’inspire un peu du PC… et un peu de De Gaulle. Partisan des nationalisations, il affirme une identité aux accents très nationaux. Guy Mollet, Alain Savary et Jean Poperen sont encore à la tête d’une majorité au sein du Nouveau Parti Socialiste créé à Issy-les-Moulineaux en 1969 pour remplacer la SFIO.


Une délégation commune a donc été mise en place au sein de laquelle chaque formation ou club a sa place. Elle a pour mission de préparer le congrès, d’en choisir le lieu, la date et les modalités d’organisation. Le plus difficile étant d’établir la représentativité de chacun au sein des fédérations départementales. La stratégie

et le choix d’orientation seront décidés, après débat, par le vote sur des motions. Le hic consiste en la définition du poids attribué à chaque groupe en fonction du nombre d’adhérents susceptibles de voter.


Chacun peut revendiquer un nombre d’adhérents en présentant des fichiers. Dans chaque département, le Parti Socialiste d’Alain Savary a sa liste. Les clubs ont aussi les leurs, quantitativement marginales. Pour la Convention des institutions républicaines, les choses sont encore plus difficiles à établir. Autour de personnalités, et notamment de parlementaires, se sont constitués des réseaux et des fichiers qui regroupent plus de sympathisants que d’adhérents. Il faut que le PS de Savary et de Mollet accepte de les prendre en compte.


La négociation est rude. Par exemple, dans le XVIIIe arrondissement, avec Claude Estier, Paul Akoun et Jean-Pierre Freyssonnet, nous revendiquons plus de cent adhérents à la Convention. En réalité, il s’agit certes d’adhérents à la Convention, mais également d’amis proches, lecteurs du Nouvel Observateur – qui soutient Claude Estier –, et de journalistes comme Jacques Barbot, Georges Penchenier ou Jean-Pierre Blanzac. Il s’agit en somme d’un réseau sous la forme d’un club, qui se réunit dans des cafés comme Le Dôme rue Clignancourt, La Poste rue Damrémont ou encore à La Maison verte rue Marcadet. Au sein du PS (SFIO) nous avons des amis de Mauroy comme Jean Deflassieux, dit Jean-Pierre Barel, ou Jean Peyrelevade, dit Jean Rey, cadres au Crédit lyonnais. Ceux qui soutiennent Mollet, Savary et Poperen ont pour nom Guy Fihlon, Christian Berthier et Jean-Loup Bouvier. Ils contestent le poids de la Convention du XVIIIe arrondissement. La discussion est âpre, mais nous obtenons finalement gain de cause. Avec les amis de Mauroy, nous serons majoritaires. Ces mêmes négociations ou marchandages ont cours dans toutes les sections et toutes les fédérations.


Les choses s’organisent aussi politiquement : François Mitterrand ne signera pas de motion lui-même. Cette tâche sera confiée à Louis Mermaz, très proche de ce dernier, ancien de l’UDSR et candidat malheureux à Nevers en 1965, et à Robert

Pontillon, maire de Suresnes, cadre de Thomson, ami des Américains et proche de Pierre Mauroy.


Jean-Pierre Chevènement écrit sa propre motion, mais il aura l’intelligence politique d’adhérer à la stratégie d’Union de la gauche prônée par François Mitterrand. Il ne cache pas sa préférence pour une future alliance majoritaire avec ce dernier.


Guy Mollet et la puissante fédération du Pas-de-Calais présentent une motion dite « Bataille socialiste », représentée à Paris par Claude Fuzier, journaliste au Populaire. Ils suggèrent à ceux qui soutiennent Alain Savary à la direction du futur Parti Socialiste de faire leur propre motion afin de ratisser plus large : Alain Savary, Jean Poperen, Colette Audry, Dominique Taddéi, etc.


Avec la même malice tactique, Defferre signe une motion « Bouches-du-Rhône » qui fera carton plein au nom de l’unité, de la fédération et des intérêts locaux bien compris. Ce texte est évidemment compatible avec celui de la motion Mermaz-Pontillon. Il recueillera aussi la signature de la Fédération du Nord de Pierre Mauroy. On l’appellera « motion Bouches-du-Nord ».


Le débat peut s’engager. De nombreuses réunions de présentation des motions se tiennent dans les fédérations. Pour la motion Mermaz-Pontillon, on fait tourner les jeunes loups de Mitterrand pour convaincre : Joxe, Estier, Fillioud, Mermaz, Roudy, Mexandeau, Marie-Thérèse Eyquem – jusque dans les bastions SFIO : Gérard Jaquet, Robert Pontillon, Roger Fajardie… La dynamique est bien présente, mais le vote reste incertain…


De son côté, Jean-Pierre Chevènement s’impose comme un jeune homme cultivé, intelligent, avec déjà une très haute opinion de lui-même. Son insatiable ambition le pousse à jouer la carte « Mitterrand », dans l’espoir de peser et de jouer un rôle majeur par la suite.


Pour l’avenir de la gauche en France et pour rendre crédible une future alternance, l’enjeu de ce congrès est de taille. Si Guy Mollet et Alain Savary l’emportent, le face-à-face idéologique qui oppose le PCF aux socialistes depuis le congrès de Tours de

1920 sera amené à durer. Dans cette hypothèse, le PCF restera puissant et en tête de la gauche, ce qui empêchera l’alternance.


Contrairement à ce que beaucoup pensent, le congrès d’Épinay s’est joué dans un mouchoir de poche. Lorsqu’il démarre au gymnase Léo-Lagrange – aujourd’hui rebaptisé Gilbert-Bonnemaison –, l’incertitude est totale. Une commission de vérification des mandats est installée, qui totalise laborieusement les résultats, département par département, voire section par section, car les contestations sont nombreuses. Cela durera jusqu’au dimanche en fin de matinée.


Durant ces journées, les orateurs se succèdent à la tribune. Guy Mollet, toujours brillant, la voix éraillée par les blondes anglaises qu’il fume les unes à la suite des autres, prononce un discours vibrant dans le plus pur style SFIO – très antimitterrandiste. En un mot, il ne faut pas que la gauche bourgeoise dirige le parti ! Dominique Taddéi est encore plus dur, presque offensant.


— Je lui ferai payer, je le casserai, grince Mitterrand.


En réalité, il le fera rentrer un peu plus tard au secrétariat national, avec cette habileté constante à lutter contre ses opposants en les absorbant.


Pierre Mauroy fait une intervention puissante et remarquée. Cet ancien « jeune socialiste », président de la fédération Léo Lagrange, assume la fusion avec Mitterrand, qu’il connaît depuis quelques années – sans en être un intime. Il partage avec lui sa volonté de construire une grande force socialiste capable d’inverser le rapport de forces au sein de la gauche en supplantant le PCF. Il est convaincu par la vision sociale-démocrate de Mitterrand, conceptualisée dans son livre Un socialisme du possible4.


Defferre, lui, connaît bien Mitterrand dont il est un proche. Ensemble ils ont connu la guerre, la Résistance, la participation à plusieurs gouvernements de la IVe République, la même appréciation de la crise coloniale, notamment en Afrique.

En 1965, Gaston Defferre, alors « Monsieur X », candidat idéal de l’opposition selon L’Express avec Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise Giroud, a renoncé à sa propre candidature et a soutenu François Mitterrand.


Ce dernier admire le courage physique de Gaston, son culot, ses réseaux, son agilité intellectuelle, un peu moins son style oratoire, haché et pointu. Defferre, lui, est séduit par le charme et le charisme de l’orateur Mitterrand. Antigaulliste constant, mais aussi anticommuniste, la stratégie d’Union de la gauche ne le dérange pas puisqu’il s’agit de réduire l’influence du PCF, afin d’en faire une force d’appoint.


Jean Poperen, orateur brillant, débatteur redoutable, vient du PC. Cela l’a beaucoup marqué et l’a conduit à rompre avec son engagement communiste. C’est un intellectuel et un historien exigeant, rigide, qui deviendra au fil du temps très attachant. Son combat constant pour le compromis social, symbolisant sa rupture avec l’idéologie communiste, commencera à trouver un début de réponse sous la houlette du gouvernement Jospin. Avec d’autres, comme Daniel Mayer et Pierre Bérégovoy – encore savaryste en 1971 –, il rejoindra Mitterrand quelques mois après Épinay.


Durant le congrès, Jean-Pierre Chevènement se situe plus à gauche que tout le monde. Toutefois, il accepte la stratégie de Mitterrand, en restant partisan de l’appropriation collective des moyens de production. Restent enfin ceux qui forment la garde rapprochée de François Mitterrand : les fidèles déjà cités, qui joueront plus tard un rôle majeur, auxquels s’ajoute Robert Buron, dont la motion « Objectif socialiste » fusionnera avec le Ceres.


Durant ces journées, je ressens une intense émotion, presque du trac. La salle du congrès est bien moins vaste que celle des congrès actuels, mais tellement plus que celle des conventions de la CIR !


Le parterre sur lequel se trouvent les délégations départementales est entouré de gradins sur sa partie gauche. Je m’y installe avec une carte d’invité, pas très loin de la délégation de la Nièvre où François Mitterrand est assis avec sa femme Danielle.




Le samedi après-midi, je vais le saluer. Il me connaît un peu, m’ayant vu à Lormes ou à la CIR.


— Ça va être serré, lui dis-je.


— Oui, très, mais cela devrait passer, me répond-il.


Claude Estier, qui est présent, me demande d’imiter Mitterrand, comme j’ai l’habitude de le faire dans les réunions conviviales du XVIIIe arrondissement. Je m’exécute. Mitterrand rit de bon cœur…


En réalité, lui et ses proches, Mauroy, Defferre et Chevènement, ont déjà parfaitement le décompte en tête ! Le résultat est prononcé à l’issue de la commission des vérifications des mandats. Mitterrand et ses amis l’emportent avec deux mille voix d’avance ! L’analyse des résultats montre que le Pas-de-Calais n’a pu contenir le vote massif des Bouches-du-Rhône et du Nord. La motion finale obtient 43 726 voix, contre 41 757 à la motion Savary-Mollet. La page Guy Mollet est tournée. La SFIO est enterrée5.


Jean-Pierre Chevènement a eu peur.


— Le coup est passé très près, dit-il.


François Mitterrand, quant à lui, reste de marbre. Il prononce un grand discours de clôture, en évitant d’humilier les vaincus. Il est déjà prêt à rassembler, séduire, convaincre et entraîner. Il est brillant, son style plaît. Il sait être drôle, quelquefois mordant avec la droite et avec Pompidou. Avec le PC, il veut et propose l’union avec des trémolos dans la voix, au nom de la nécessaire alternance dont le peuple a besoin. Mitterrand me fait alors penser au loup s’adressant au Petit Chaperon rouge : « C’est pour mieux te manger, mon enfant… »


Le congrès d’Épinay s’achève. Le lundi, il fait la une des journaux. Le comité directeur du PS est élu à la proportionnelle des motions, sur la base des voix obtenues, traduites en mandats, ce qui correspond au nombre des adhérents inscrits. François

Mitterrand est déclaré vainqueur. Mais qui sera premier secrétaire ?


Pour Mitterrand, ça devait être Mauroy. Mais celui-ci ne le souhaite pas. Comme il l’explique dans ses mémoires, il annonce dans un communiqué qu’il n’occupera pas ces fonctions. Il propose François Mitterrand qui ne peut plus reculer devant cette responsabilité partisane un peu nouvelle pour lui.


Le lundi matin, je suis au volant de ma 4L pour rejoindre l’université de Tours au plateau de Grandmont, où je prépare une maîtrise de physiologie. À hauteur de Vendôme, un flash radio annonce : « Au PS, François Mitterrand vient d’annoncer qu’il sera candidat au poste de premier secrétaire. » Cette déclaration prend toute la presse par surprise.


Je suis très heureux de cette décision. La grande aventure est en marche. Le gouvernement du parti est constitué : Mauroy, numéro 2 à la coordination ; Estier : porte-parole, chargé de la presse du parti ; Robert Pontillon : responsable de l’international ; Charles-Émile Loo, un proche de Defferre : trésorier ; Jean-Pierre Chevènement : responsable du projet. Bien entendu, Georges Fillioud, Louis Mermaz, Pierre Joxe, Marie-Thérèse Eyquem et Yvette Roudy font partie de la direction.


Plus rien désormais ne viendra freiner l’élargissement de la majorité. Alain Savary ne résistera pas et beaucoup de ses amis rejoindront François Mitterrand. Guy Mollet laissera faire en s’effaçant progressivement, jusqu’à sa mort en 1975.


Dès qu’il est installé dans son fauteuil de premier secrétaire, François Mitterrand apparaît comme le premier militant du PS. Il s’évertue à fidéliser les premiers secrétaires fédéraux, à les séduire et à les responsabiliser. Il s’intéresse moins à la situation médiatique qu’à l’organisation et à la logique d’appareil. Il sait que le temps sera long. La future présidentielle doit avoir lieu dans cinq ans, en 1976. La prochaine échéance à préparer est celle des législatives de 1973.


François Mitterrand a tiré les leçons de 1965 et de 1969 : la présidentielle n’est pas un projet en soi ; elle n’est qu’une étape et elle peut se révéler une impasse mortelle pour la gauche si elle

ne s’appuie pas d’abord sur une stratégie et un projet. Le temps de l’incarnation et donc de la candidature vient après. Il faut d’abord travailler, travailler encore et collectivement.


En 1971, l’heure est donc à la préparation des législatives de 1973, avec un enjeu majeur : peut-être les gagner, certes, mais surtout faire en sorte que le PS supplante le PCF au premier tour puis au second. Enfin, le PS doit se doter de nouveaux responsables, les former puis les faire connaître, au plan national comme au plan départemental6. François Mitterrand se dépense sans compter, sillonne la France, allant de réunion en réunion quelle que soit leur importance. Même une simple réunion de section n’est jamais négligée.


C’est que le pari est difficile quand on connaît l’état de l’opinion, très hostile à la gauche et à François Mitterrand.


En face, la droite et Pompidou se montrent très durs avec ce dernier. Ils en ont peur, se souviennent de 1965, et constatent que Mitterrand engage une vraie rénovation de la gauche après sa prise de pouvoir au congrès d’Épinay.


Sous la direction de Jean-Pierre Chevènement, un important travail est effectué qui débouche en 1972 sur l’adoption du projet « Changer la vie ». L’emblème du poing et de la rose constitue le nouveau symbole choisi pour illustrer ce renouveau du PS. Doté désormais d’un projet et d’une stratégie d’Union de la gauche, le PS peut aborder les difficiles discussions avec le PCF en vue de l’élaboration et de l’adoption du Programme commun de gouvernement voulu par Mitterrand et accepté par Georges Marchais, le nouveau leader communiste. En effet, la pression de la base électorale interdit à ce dernier de refuser l’union et la perspective de gouverner le pays avec les socialistes.


Au niveau de l’électorat, la gauche est alors unitaire, face à la droite néo-gaulliste qui assume maintenant son évolution libérale inique. La droite accepte même de se laisser appeler la droite, ce qu’elle refusait sous de Gaulle.




Cette stratégie d’Union de la gauche provoque au PS des départs ou des exclusions. Ainsi Max Lejeune, Paul Alduy et Éric Hintermann créent le PSD (Parti social-démocrate), qui fera allégeance à la droite. Chez les radicaux, il y a scission. Les « valoisiens » restent radicaux, mais ils rejoindront la majorité de droite en 1973 et 1974.


Le PRG (Parti radical de Gauche) est créé sous l’impulsion de Maurice Faure et de Robert Fabre. Le Parti Communiste l’aide à émerger. En effet, un parti de gauche non communiste à côté du PS pourrait avoir la capacité d’affaiblir le Parti Socialiste ! Jean Gajer, à l’époque très proche de Marchais, mais qui a quitté le PC en 1978 et est devenu depuis mon ami, m’a confirmé avoir « inventé » ce nouveau parti dans le but d’affaiblir le PS.


C’est Robert Fabre qui prend en main la destinée du PRG. La négociation du Programme commun se fera donc à trois : PS, PC, PRG.


François Mitterrand, Robert Fabre et Georges Marchais se rencontrent à plusieurs reprises. Robert Fabre, le pharmacien de Villefranche-de-Rouergue, est un homme intelligent et fin. Georges Marchais est brutal, mais peut se montrer drôle.


Mitterrand s’accommode des deux. Il n’a qu’un seul objectif, que le PC soit engagé programmatiquement et stratégiquement, et que le PS prenne l’avantage sur le PC ! Il ne court d’ailleurs aucun risque, tant le PC est plombé par le stalinisme !


Un compromis est alors recherché à partir du projet du PS et de celui du PC. Les radicaux sont là pour tempérer les excès, mais aussi pour rassurer l’opinion, et plus particulièrement les milieux économiques.


Durant le premier semestre de 1972, on discute, on travaille, on avance. En avril de cette même année, un référendum est organisé par Pompidou, demandant au peuple de se prononcer sur la ratification du traité d’adhésion aux Communautés européennes de l’Irlande, du Danemark, de la Norvège et du Royaume-Uni. C’est la première échéance électorale que doit affronter le PS. Bien sûr, le PC votera contre alors que le PS devait voter pour.


Ce référendum apparaît comme un piège tendu par le pouvoir pour faire éclater l’Union de la gauche. Habilement, François

Mitterrand préconise le refus de vote. Il est alors sûr d’être majoritaire. Faute d’être courageux, ce choix tactique est payant. Près de 40 % des Français s’abstiennent et le PS peut parler de sanction pour le pouvoir pompidolien, qui se raidit et s’en prend vivement à la presse d’opinion, particulièrement à L’Humanité et à L’Unité.


Ce dernier, un nouvel hebdomadaire créé par Claude Estier, se vend en kiosque et sur les marchés. Il permet à Mitterrand de s’y exprimer chaque semaine et de voir ses propos repris par la presse nationale.


Il est aussi un moyen de mobiliser et de fidéliser les militants qui sont de plus en plus nombreux, ce qui permet au PS d’être de plus en plus représentatif – d’aucuns disaient « interclassiste »…


Malgré le refus du courant « Bataille socialiste » de Guy Mollet, l’alchimie se crée entre les anciens et les nouveaux militants. L’envie et le besoin d’alternance l’emportent sur les querelles d’un autre âge. On vit une époque enthousiaste, militante et conquérante. Nous avons tous un seul objectif : battre la droite aux législatives de 1973.


Dans le XVIIIe arrondissement, l’enthousiasme est également de mise. La section résultant du congrès d’Épinay est constituée et garde pour siège le 7 bis rue de Trétaigne, local que la SFIO a loué au rez-de-chaussée après sa création en 1905.


Bien sûr, après notre victoire au congrès d’Épinay, Claude Estier, Jean-Pierre Freyssonnet, moi-même ainsi que les militants issus de la Convention, avons tous pour objectif la prise du pouvoir dans la section. Nous y parvenons après le vote des motions et la synthèse intervenue notamment avec les amis de Pierre Mauroy.


Mon ami Jean-Pierre Freyssonnet devient secrétaire de section. Quelques mois plus tard, devenu adjoint de Jacques Guyard, premier secrétaire fédéral parisien, il me demandera de prendre la responsabilité de secrétaire de la 18e section du PS.


Pour moi, tout commence. Rapidement, la majorité s’élargit avec de nouveaux militants, mais aussi avec d’illustres anciens, tel Daniel Mayer, issu du club d’Alain Savary. Les amis de Jean Poperen suivent.




Je peux alors compter sur une large majorité, mais ce n’est jamais facile. En effet, le Ceres de Chevènement, majoritaire à Paris avec Georges Sarre, commence à nous mener la vie dure au nom de la « gauche du parti » qui réunit, outre Jean-Pierre Chevènement lui-même, Pierre Guidoni, Jean-Paul Planchou, Edwige Avice et Georges Sarre, élu conseiller de Paris dans le XIe arrondissement en mars 1971 sur la liste du communiste Maurice Berlemont.
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D’Épinay à l’élection présidentielle
 (1971-1974)



Le Programme commun élaboré entre socialistes, communistes et radicaux de gauche, est le fruit d’un patient travail de rapprochement entre le projet socialiste « Changer la vie » et celui des communistes, « Changer de cap », adopté par le PC en octobre 1971.


Le contexte politique d’alors n’est pas facile. Avec Pompidou, c’est la droite des affaires, du monde industriel et de la banque qui est au pouvoir. Une droite devenue « libérale » qui s’assume en tant que telle avec le ralliement des giscardiens (Républicains indépendants) et des réformateurs de Jean Lecanuet. L’héritage gaulliste n’est plus qu’un souvenir ; ce qui confirme ce que disait Mitterrand : « Sans de Gaulle, le gaullisme est mort. »


De Gaulle avait su entraîner des citoyens ouvriers et des petits fonctionnaires au nom des valeurs du Conseil national de la Résistance. Son rapport critique à l’argent lui conférait une sorte de crédit populaire.


Avec Pompidou, Giscard d’Estaing et Lecanuet, ce crédit a fondu. Le climat n’est donc pas favorable à la droite. Une certaine fébrilité est perceptible chez ses leaders. La question qui les taraude est celle d’une possible victoire de la gauche en 1973. Ils redoutent le nouveau PS, avec un leader charismatique, une stratégie de rassemblement à gauche clairement affirmée, un projet novateur et un Programme commun de gouvernement « presque » crédible, signé le 27 juin 1972.




Cette évolution de la droite permet à la gauche d’en appeler plus facilement à un vote de classe. Comme l’explique Mitterrand : « Il faut passer d’une majorité sociologique à une majorité politique. »


Contrairement à ce que certains ont prétendu, le Programme commun ne fut pas une erreur. En effet, il faut se rappeler la scission du congrès de Tours, qui donna naissance à un Parti Communiste inféodé à l’URSS de Lénine puis de Staline, ainsi que la querelle qui mina la gauche durant une longue période, excepté durant l’heureux mais éphémère épisode du Front populaire de Léon Blum.


Avec le Programme commun, on a pu envisager un avenir à gauche. Pour le PS et le PC, en 1972, c’est le « gagnant-gagnant  » qui fut mis en avant dans la négociation. Pour le PC, il s’agissait de sortir de son isolement et de présenter un visage plus avenant. Pour le PS, l’objectif consistait à prendre les commandes de la gauche et de la faire gagner.


Évidemment, le court laps de temps dédié aux négociations – de juin 1972 à mars 1973 – ne permet pas de gagner les législatives et la présidentielle de 1974.


Toutefois, d’autres facteurs sont à prendre en compte pour expliquer ces défaites. S’agissant des législatives de 1973, la formule qui est retenue consiste pour le PC, le PS et le PRG à présenter dans tout le pays leurs propres candidats au premier tour. Au second tour, le désistement républicain au profit du vainqueur du premier tour devra jouer. L’enjeu du premier tour est donc majeur pour les trois partis, puisqu’il s’agit pour chacun de devenir le groupe parlementaire le plus important et le plus apte à déterminer qui dirigera le gouvernement et comment celui-ci sera composé. En réalité, les communistes savent bien que si la gauche l’emporte, c’est que le PS l’aura supplanté. Ils espèrent néanmoins que l’écart sera suffisamment limité pour pouvoir encore peser sur la future politique gouvernementale.


À cette époque, je suis impliqué dans la préparation des législatives dans le XVIIIe arrondissement, qui compte trois circonscriptions : la 25e circonscription, dite des Grandes-Carrières, avec comme député depuis 1968 le « gaulliste de gauche », Louis Vallon ; la 26e circonscription, dite Clignancourt-Montmartre,

tenue par l’indéboulonnable Joël Le Tac, authentique député gaulliste depuis 1958 ; et enfin la 27e circonscription, dite Chapelle-Goutte-d’Or, dans laquelle le député est Jean Bernasconi, gaulliste réélu en 1968 après avoir été battu par le communiste Louis Baillot en 1967.


Parmi les trois circonscriptions, la plus facile à gagner pour la gauche est bien sûr la 27e, Chapelle-Goutte-d’Or. La plus difficile est la 26e, celle de Joël Le Tac. La 25e circonscription, enfin, reste tangente. En 1967, Claude Estiery a été élu face à Alexandre Sanguinetti, mais l’année suivante il y a été battu par Louis Vallon.


Pour Claude Estier, le premier objectif est donc d’être en tête de la gauche face au communiste Jean Gajer. Claude est évidemment le candidat socialiste incontesté qui s’impose, avec pour suppléant son ami le docteur Paul Akoun.


Dans la 26e circonscription, le candidat SFIO de 1967 et 1968 était Pierre Seince, un avocat bien fade face à Joël Le Tac. Je convaincs Daniel Mayer de se porter candidat. Courageusement, il accepte et est désigné face à Pierre Seince… Le même qui, un an plus tard, soutiendra Giscard ! Daniel Mayer, avec pour suppléant mon ami et très regretté Jean-Pierre Freyssonnet, part donc à l’assaut du gaulliste Le Tac sans aucune chance de l’emporter.


Daniel Mayer nous a quittés en 1996. Malgré sa toute petite taille, c’était un grand bonhomme. Avec Cletta, son épouse, il formait un couple uni et touchant. Très présent au sein de la section socialiste, ce grand résistant, ancien premier secrétaire du Parti Socialiste évincé par Guy Mollet, très proche de Léon Blum, ancien ministre du Travail et élu député de Paris à la proportionnelle dans le XVIIIe arrondissement, était un grand socialiste. En 1956, il avait démissionné de la SFIO et de son mandat parlementaire – ce que bien peu d’élus feraient aujourd’hui – sur fond de désaccord avec la politique algérienne de Guy Mollet. En 1973, il est encore président de la Ligue internationale des droits de l’homme. Aujourd’hui, à mon initiative et celle de Bertrand Delanoë, un collège du XVIIIe arrondissement porte son nom. Je sais que cela lui aurait fait très plaisir.




Daniel Mayer a donc relevé le défi d’affronter Joël Le Tac. À ses yeux, ce dernier est d’abord un soutien fidèle à de Gaulle, donc un adversaire. Pourtant, durant cette campagne, il n’y aura aucun coup bas, au nom du respect des valeurs communes de la Résistance. Je me souviens de lui, tout petit derrière son pupitre dans le préau enflammé du 20 rue Hermel, démontrant une fois de plus ses talents d’orateur à l’ancienne… Il nous manque.


Reste la 27e circonscription, dans laquelle le PS a réalisé environ 9 % en 1968 ! Dans cette circonscription, l’homme fort de la gauche est le communiste Louis Baillot, un ingénieur costaud bien dans la ligne de la direction du PCF, conseiller de Paris depuis 1965, député en 1967 pour dix-huit mois et bien implanté dans les deux quartiers de cette circonscription. Pour nous socialistes, il n’est pas simple de trouver un candidat crédible face à lui, tant il est clair qu’il sera en tête de la gauche au premier tour.


À droite, Jean Bernasconi, député sortant, ne se représente pas. Il est alors cloué dans un fauteuil roulant après avoir plongé dans le petit bain d’une piscine. C’est Jean-Pierre Pierre-Bloch, fils de Jean Pierre-Bloch, le président de la Licra, qui se porte candidat de la droite.


Lors d’une réunion amicale au cabinet médical de Paul Akoun, Claude Estier et les copains me poussent à être le candidat socialiste dans ces quartiers de La Chapelle-Goutte-d’Or, sans y habiter encore. L’unanimité se fait sur mon nom ; je ne m’y attends pas du tout. En effet, en 1973, je vais enfin pouvoir voter pour la première fois. J’ai vingt-quatre ans et vis avec ma compagne, qui deviendra ma première femme, et notre fille Nathalie dans une chambre d’hôtel rue Falconet dans le XVIIIe arrondissement. Je travaille dans un laboratoire d’analyses médicales du boulevard Barbès. Le soir ou le week-end je milite, j’apprends, et j’anime la section socialiste. Je n’ai pas été formé pour la politique : je n’ai pas fait d’études à la faculté de droit ni à Sciences Po.


À la suite de cette réunion, je rentre à la maison avec une certaine appréhension pour apprendre cette nouvelle à ma future femme. Comme celle-ci n’y oppose pas de veto, j’accepte d’être

candidat à la candidature. Claude Estier m’encourage. Il voit en moi un très bon candidat.


Je suis jeune, secrétaire de section, je travaille dans un laboratoire et dans certains dispensaires des quartiers de la circonscription, et en plus, je suis nivernais… Sans doute est-ce trop tôt ?


Poussé par le Ceres de Jean-Pierre Chevènement, Jean Fournier-Sicre, un nouvel adhérent venu du Parti radical, me bat lors du vote. Il faut dire qu’il disposait alors de beaucoup plus de moyens que moi pour mener campagne. Il avait loué en tant qu’expert-comptable une boutique rue de Suez et avait embauché une militante du Ceres, Gisèle Tordjman.


Je me retrouve donc écarté par la volonté du Ceres dont le représentant dans le XVIIIe arrondissement, Daniel Vachez, est militant d’entreprise à la BNP. Je ferai néanmoins campagne pour le candidat désigné qui, un an après, trahira et soutiendra Giscard à la présidentielle !


En fait, je vis cet échec comme un soulagement. Il me permet en effet d’être libre et d’assurer la coordination de la campagne sur l’ensemble de l’arrondissement.


Le principal enjeu du premier tour réside alors dans la 25e circonscription : qui, de Claude Estier ou de Jean Gajer (PCF), arrivera en tête de la gauche au premier tour face au nouveau candidat de la droite giscardienne, Roger Chinaud, qui tente de s’implanter durablement dans le XVIIIe arrondissement ?


Au terme d’une campagne de terrain et d’une âpre compétition avec Jean Gajer, candidat communiste intransigeant, Claude Estier arrive finalement en tête au soir du premier tour. Et cela, malgré une ultime tentative des communistes de bourrer les urnes dans quelques bureaux de vote…


C’est le cas lors du dépouillement auquel j’assiste au préau de l’école de la rue Fernand-Labori. Le président du bureau de vote renverse l’urne sur une table, fait écarter la foule et ordonne que l’on dispose des observateurs autour. Tout à coup un individu feint un malaise et s’allonge sur la table en jetant deux paquets d’enveloppes qu’il tenait cachés. Son forfait accompli, il détale. Rattrapé puis déféré à la justice, sa condamnation fut symbolique.




Cette manœuvre ultime n’aura aucune influence. Au nom de la gauche unie, Claude Estier affronte Roger Chinaud au second tour. Hélas, Estier est battu, son adversaire recueillant 55 % des voix.


De son côté, Daniel Mayer, arrivé lui aussi devant le candidat communiste Jean Wlos, est également battu au second tour par Joël Le Tac. Celui-ci doit pourtant concéder un second tour, alors qu’en 1968, il fut élu au premier tour.


Enfin, à La Chapelle-Goutte-d’Or, Louis Baillot écrase Fournier-Sicre au premier tour et retrouve facilement son siège de député face à Jean-Pierre Pierre-Bloch, même si ce dernier s’implante néanmoins dans le secteur.


Le bilan est donc maigre dans le XVIIIe arrondissement : aucun député socialiste et un seul député communiste ! Seule satisfaction, le PS a supplanté le PC dans deux circonscriptions. C’est donc le signe que la stratégie de Mitterrand fonctionne.
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