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À mon père et à ma mère, qui furent les premiers à me raconter les mythes et les contes de fées, avec tout mon amour.


Juliet SHARMAN-BURKE






À Charles et Suzi, affectueuses pensées, pour leur amitié.


Liz GREENE
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Dans le monde antique, les dieux étaient présentés comme une immense famille exubérante, s’aimant, se querellant et se manifestant sous une forme humaine, mais plus lumineuse, rayonnante et transcendante que celle de n’importe quel mortel.


        


        
Le Festin des dieux, Hendrik van Balen l’Ancien (1575-1632).







    









PRÉFACE


CONNAIS LES MYTHES, L’UNIVERS ET LES DIEUX… ET TU TE CONNAÎTRAS TOI-MÊME





Connais-toi toi-même… Peut-être la formule classique la plus célèbre au monde. On la disait gravée au fronton du portique de Delphes, ce qui est probable. Elle est attribuée à Socrate, ce qui est plausible sans qu’il en soit nécessairement le père, puisque d’autres auteurs de l’Antiquité peuvent aisément en revendiquer la paternité. Connais-toi toi-même… comme une invitation faite à l’homme de saisir la mesure de lui-même pour prendre sa juste place dans la vie (avec ou sans capitale). Certains ont jugé opportun dans le XVIIIe siècle éclairé des Lumières d’ajouter «… et tu connaîtras l’univers et les dieux1 », comme si le « Connais-toi toi-même » ne se suffisait pas en guise de préalable et fin.


Or, s’il y avait bien lieu d’associer les deux parties de la maxime modernisée, ce serait peut-être dans l’inversion de celles-ci que la formule acquerrait davantage de force et de sens. Le présent ouvrage de Liz Greene et Juliet Sharman-Burke en est à la fois la parfaite démonstration et l’illustration pertinente et didactique. Elles vont nous ramener à l’essence même de l’être dans une démarche globale traditionnelle partant du général (le macrocosme, l’univers et les dieux des mythes) au particulier (le microcosme de l’individu).




À l’origine de la pensée de soi





Depuis la nuit des temps, il semble que l’homme ait pu effectivement tenter d’appréhender l’univers et les dieux afin de mieux comprendre sa place et donc trouver la voie de son progrès individuel. « Depuis la nuit des temps », « de tout temps », etc., voilà autant d’amorces d’axiomes utilisées abusivement, le plus souvent en engageant une sécularité qui ne le mérite pas. Mais peut-être que, précisément ici, la formule a un sens. Au moins depuis la nuit des temps métahistoriques, lorsque des hommes se sont effectivement penchés sur cette connaissance de la cosmogonie et de la théogonie pour se comprendre et assurer leur pérennité et leur destinée, notamment à travers une façon d’aborder leur « immortalité » virtuelle. Sans parler des éventuelles interprétations de peintures rupestres préhistoriques, pensons notamment au site de la vallée des Merveilles, autour du mont Bégo (col de Tende, massif du Mercantour, dans les Alpes-Maritimes), l’un des plus vieux sanctuaires du monde. Datant du chalcolithique et du bronze ancien (voire quelque peu avant pour certaines), ses dizaines de milliers de gravures sacrées développent une pensée religieuse systémique claire, construite et constructrice, telles les pages d’un grand livre primitif de mythes ou de contes…


À dire vrai, les mythes ont été – et restent, à défaut d’être toujours perçus comme tels – des ouvertures vers soi et la société qui nous entoure, comme le seront plus tard les contes populaires ou les contes de fées qui en représentent une déclinaison vernaculaire. Ils sont des inspirations, au sens propre de transmission d’un souffle vital (le pneuma des Grecs, l’essence de vie, en quelque sorte). Dans un monde éternellement en devenir – et peut-être plus que jamais en période de crise – ou tout au moins qui a perdu le sens « de l’univers et des dieux », il est peut-être temps de revenir aux mythes pour se réapproprier leur sagesse éternelle – oserais-je dire leur bon sens – et retrouver la juste place des choses et des êtres ?




Un voyage pour réenchanter l’humain




Ainsi Liz Greene et Juliet Sharman-Burke nous invitent-elles à relire cinquante et un grands mythes de l’humanité pour servir de « guides de soi ». Chacun opère comme le miroir des contes de fées : on y regarde d’abord un visage familier ; puis on se découvre et on le reconnaît tel que l’on voudrait le voir ; on commence à oser s’appréhender tel que l’on est réellement ; dans le reflet, on remarque ce qui nous entoure, ce qu’il y a derrière soi, ami ou ennemi ; puis on se prend à vouloir pénétrer le miroir, aller au-delà… C’est la promesse d’une véritable odyssée (le terme est de circonstance) qui ne fait que commencer, un périple vers soi difficile à emprunter… Le voyageur devra s’affronter lui-même, affronter ses peurs, défier ses limites, vaincre/maîtriser son reflet… Des épreuves attendent donc sur le sentier, des occasions nombreuses de rebrousser chemin, des portes fermées dont il faut trouver les clés… Et des clés qui sont autant de mythes à comprendre, en l’occurrence. Avec Parsifal, nous apprenons à quitter le silence à bon escient pour poser la question salvatrice ; avec Orphée, à ne pas regarder derrière soi ; avec Job, à faire confiance ; avec Faust, à être racheté par l’amour ; avec maints héros, à persévérer, à espérer, à aimer, à respecter… Chaque mythe est une porte, menant à l’ultime porte à ouvrir : la mort (soit-elle symbolique) et la connaissance de soi.


Nos deux auteurs s’y entendent pour décliner tous ces récits exemplaires de manière très concrète, pragmatique, didactique, en un mot instructive. Grâce à elles, l’humain est replacé au cœur du système : ni en dessous ni, surtout, au-dessus, mais à sa place dans l’univers, comme il faudra aller chercher dans son cœur, dans l’intériorité de son antre, sa propre place, son propre Soi. Nombre de mythes nous invitent d’ailleurs très explicitement à une visite de l’intériorité, un parcours des mondes inférieurs ou souterrains, comme les philosophes alchimistes du passé nous proposaient, allégoriquement, d’aller revisiter l’intérieur de la terre pour retrouver la pierre philosophale cachée et, encore une fois, nous trouver nous-mêmes. La finalité – la connaissance cachée ou celle de soi – passe par les moyens employés, donc nous en revenons à la formule d’introduction : « Connais les mythes, l’univers et les dieux, et… »




Un ouvrage nécessaire




L’enseignement, le symbolisme, les messages des mythes ou des contes, leur apport sur le plan du développement personnel ont déjà pu faire l’objet de nombreux ouvrages. Mais bien souvent, ils ne restent que dans l’abstraction, la dissection intellectualisante, sans véritable débouché pratique dans la vie de tous les jours, sans exacte mise en perspective de soi. Au contraire, Liz Greene et Juliet Sharman-Burke nous proposent de (re)découvrir tous ces mythes sous un angle neuf, didactique, concret pour une application immédiate dans son quotidien.


Pour restituer cette conscience du caractère éternel des mythes (au demeurant plus que jamais d’aujourd’hui), ceux-ci sont racontés au présent narratif. Ainsi le lecteur pourra-t-il se les approprier plus encore, s’identifier à leur message. Après cet utile rappel, les deux auteurs abordent l’analyse proprement dite pour en extraire le nectar en quelques brèves pages. L’essentiel est là. Des évidences sont soulignées, les éléments synthétiques de réflexion sont rapportés. Suffisant pour se mettre en quête (tels les chevaliers d’Arthur), suffisant aussi pour qu’il reste une part du travail à accomplir par le lecteur. Les clés sont là, reste à savoir les utiliser. L’effort doit demeurer présent, le voyage se doit d’en avoir sa part ; sinon, les mythes s’en font largement l’écho, il n’y aurait pas de réelle satisfaction au terme du parcours – même s’il n’y a peut-être rien d’autre à gagner qu’une forme de détachement, de sérénité (tel Siddhārta devenant Bouddha) et l’essentiel, en somme : se retrouver soi.




Dans le monde professionnel aussi




Ce que les mythes ont à nous apprendre sur le plan personnel apparaîtra tout aussi pertinent dans le monde professionnel. Le présent ouvrage va avoir fréquemment l’occasion de le démontrer (notamment dans la quatrième partie abordant les questions de pouvoir, d’ambition, de statut social…). Mais l’exaltation de la détermination, de la motivation, de l’acceptation de ses limites, etc. sont autant de paramètres fondamentaux aujourd’hui, dans un univers professionnel où, là encore, il était devenu nécessaire de remettre l’humain au centre des préoccupations (le travail est loin d’être achevé). Le management efficace ne peut plus guère s’affranchir de la réappropriation de certains postulats intemporels : comment s’imaginer être connu et compris des autres si on ne se connaît pas soi-même… ? Le recrutement, le développement productif, le management organisationnel, la communication sont autant de domaines – non exhaustifs – qui peuvent se nourrir de cette sagesse remontée du fond des âges, de cette capacité à se comprendre soi pour comprendre l’autre, pour anticiper et passer au-delà des apparences, pour mesurer ses réussites et ses échecs (et ne pas prendre les uns pour les autres)…


L’épreuve du miroir des contes se retrouve plus que jamais d’actualité dans cet univers pragmatique. L’assertivité devient un mot à la mode dans ce monde de l’entreprise. L’assertivité, c’est en un sens l’affirmation de soi, mais c’est surtout, très concrètement, la capacité à dire les choses, dans le respect de soi et des autres. Quelle plus belle justification du « Connais-toi toi-même » que celle-là ! Quelle belle introduction à l’épanouissement de soi ! Pas de connaissance de l’autre sans se connaître soi, nous l’avons déjà amplement dit, mais pas de connaissance de soi sans respecter et comprendre l’autre (pris, lui-même, comme un miroir, un reflet de soi renvoyé par le regard et la réaction du tiers). Voilà bien encore des messages des mythes. Et lorsque l’on suit les pérégrinations de Parsifal sur le chemin de son Graal, qu’on le voit errer avant de comprendre que, pour réussir, il se doit, en somme, d’avoir une parole impeccable, de ne pas faire de suppositions vaines, faire toujours de son mieux, sans en faire une affaire personnelle, et, finalement, apprendre à écouter, n’entend-on pas ici l’écho des accords toltèques popularisés par don Miguel Ruiz (et pareillement à la mode tant dans le domaine du développement personnel que du management relationnel professionnel).




L’optimisme tragique : un paradoxe mosaïque




Oui, c’est à un beau voyage que nous invitent Liz Greene et Juliet Sharman-Burke, une promenade dans une forêt de mythes jusqu’à la clairière du Soi. C’est aussi un voyage paradoxal et le paradoxe fait partie de ce chemin vers soi : les auteurs nous livrent les clés, elles nous facilitent le travail, mais le parcours n’en reste pas moins semé d’épreuves ; nous essayons de connaître les autres, mais c’est pour mieux se connaître soi ; nous voulons nous connaître nous-mêmes, mais c’est pour mieux respecter chacun et percevoir sa place… Et paradoxalement, peut-être, plus on avance sur le chemin, plus on s’éveille, plus la conscience s’amplifie, plus on s’expose, et, si l’on n’y prend garde, plus on s’isole… C’est précisément là le sens du présent ouvrage : prendre conscience de l’univers, des tiers, des forces en présence, utiliser les mythes comme apports de solution…


Les Anciens avaient déjà intégré ces notions paradoxales en faisant du pavé mosaïque, des échiquiers mêlant cases noires et cases blanches comme autant de sentiers de vie (le jeu complétant ici aisément le message du mythe ou, plus exactement, en étant une autre forme d’expression). Le parcours que l’être va suivre est rythmé par ces alternances de cases contrastées. Cette anthologie de mythes commentés, remarquable par le choix de ceux-ci, en est la manifestation : certains récits sont cyniques, désespérés et désespérants, d’autres pleins d’espoir et d’amour ; les héros sont toujours des reflets de l’individu, même quand ils sont semi-divins ou semi-bestiaux. Le tragique grec répond à la contemplation orientale ou au réalisme septentrional. Lorsqu’un mythe évoque les Parques, ces sœurs fileuses de la destinée, nous ne pouvons que penser à leurs pendants nordiques, les Nornes. Or, comment ne pas songer ici aux noms de ces trois sœurs ? Urd, « ce qui fut » (le passé), Verdandi, « ce qui devient » (le présent), et, de manière remarquable, la troisième qui incarne le futur s’appelle Skuld, autrement dit « ce qui devrait advenir ». Ni « ce qui adviendra » avec une idée d’inéluctabilité ni « ce qui pourrait advenir » avec une simple notion d’hypothèse. « Ce qui devrait advenir » sous-tend une certaine probabilité, mais avec toujours une possibilité d’intervention, une porte entrouverte sur l’espoir (même quand il est ténu). C’est bien là ce que l’on peut voir comme l’essence même de la vie de mortel, ce que l’on peut appeler l’« optimisme tragique » (une notion paradoxale réconciliant toutes les psychés du monde, les plus pessimistes comme les plus optimistes) : savoir, mais espérer toujours, pour toujours avancer. C’est bien là tout le sens que les mythes – et cet ouvrage en particulier – ont à offrir.


Mais, sur les traces de ces différents mythes, il est donc temps de s’embarquer dans l’ultime voyage paradoxal, à la découverte de soi ; ce voyage mythique qui nous transformera enfin en véritables héros de nos vies.


Arnaud d’APREMONT










1. Isha Schwaller de Lubicz, dans Her-Bak « disciple », affirmera que la partie « et tu connaîtras les dieux » se trouvait gravée sur un bas-relief du temple intérieur de Louxor.











INTRODUCTION



Le mythe est la première forme de psychologie développementale. Des changements de saisons à l’énigme de la mort, en passant par toutes les interactions complexes des êtres et des choses, les humains se sont servis, pendant des siècles, des mythes, des contes de fées et du folklore afin d’expliquer les mystères de l’existence et les rendre supportables. Pour délivrer ses enseignements à ses disciples et expliciter des sujets difficiles, Jésus a utilisé des paraboles. Platon, quant à lui, développait ses concepts philosophiques abstrus par le biais des mythes et des allégories. Dans l’ancienne médecine hindoue, quand on consultait un praticien pour un problème mental ou émotionnel, celui-ci prescrivait une histoire sur laquelle le patient devait méditer. Ainsi aidait-il ce dernier à trouver sa propre solution au problème. C’est souvent notre pensée linéaire rationnelle et causale qui voile la signification profonde des dilemmes de la vie et complique leur résolution. Les mythes ont la mystérieuse faculté de renfermer et d’exprimer des paradoxes qui vont nous permettre de dépasser, de transcender ou de contourner ces dilemmes afin de pénétrer jusqu’au cœur d’un problème.

Dans les pages qui suivent, nous allons explorer des mythes significatifs, certains très connus, d’autres moins familiers, appartenant aussi bien aux traditions gréco-romaines, hébraïques, égyptiennes, hindoues, amérindiennes, maories, celtiques ou norroises, qu’à d’autres sources. Ils nous parlent des différents stades de la vie et des défis essentiels auxquels tous les êtres humains sont confrontés au cours de leur existence. Plutôt que d’adopter le format classique d’un « dictionnaire mythologique » – qui ne fournit que des bribes d’informations sur une fastidieuse liste de divinités et de héros –, nous avons choisi de suivre le déroulé d’une vie humaine à l’aide des anciens récits traitant des expériences humaines fondamentales, en commençant avec les relations familiales pour terminer par la mort, l’ultime voyage mythique. Chaque partie de ce livre peut être lue – voire relue – indépendamment des autres. Mais pris comme un tout, cet ouvrage entraîne le lecteur dans un périple qui va lui faire franchir, l’un après l’autre, les principaux rites de passage d’une vie humaine.

Chaque partie se concentre sur un domaine particulier de l’existence et traite aussi des conflits et des joies caractéristiques auxquels nous avons tous à faire face un jour ou l’autre. Les mythes nous servent à illustrer des questions particulières, tant positives que négatives, en rapport avec la sphère de la vie concernée. Après avoir rappelé l’histoire en quelques pages, un commentaire psychologique nous aide à comprendre la signification profonde du mythe évoqué et à percevoir son application concrète dans nos vies.

Ce livre a notamment pour objectif de montrer comment les histoires mythiques et leur symbolique inhérente peuvent soulager une partie de nos conflits internes et nous permettre de donner un sens plus profond et plus riche à nos vies. L’une des grandes fonctions thérapeutiques du mythe est de nous montrer que nous ne sommes pas seuls à éprouver ces sentiments, peurs, conflits et aspirations. Les mythes nous apprennent que les rivalités familiales sont aussi vieilles que le monde ; qu’Œdipe est bien vivant et qu’il ne se manifeste pas seulement sur le divan du psychanalyste ; que le « triangle » éternel – mari, épouse, amant/e – est vraiment éternel et que, depuis que l’homme sait écrire, il a parlé de cette configuration relationnelle ; que la beauté, le talent, le pouvoir et la richesse engendrent leurs propres formes de souffrance ; et que même dans les ténèbres de la solitude, de l’échec et du deuil, nous avons toujours su découvrir de la lumière et de nouveaux motifs d’espoir.


[image: : Voyage au cœur des mythes ]
La naissance est une expérience humaine universelle. La Vierge, enceinte du Christ, reflète une image archétypale d’espérance sereine.


La Madone de l’Espérance (détail), « Madonna del Parto », Piero della Francesca (vers 1416-1492).













PREMIÈRE PARTIE


AU COMMENCEMENT


La vie familiale est la plus fondamentale des expériences de l’existence. Quelle que soit notre origine spécifique, nous sommes tous nés de deux parents – qu’ils soient présents, absents, aimants ou non. Parallèlement, la Terre Mère et le Père Ciel sont les deux grands symboles mythiques tant de l’origine du monde que de la nôtre. Nous venons tous de quelque part et, quoi que nous fassions ensuite de nos existences, nous ne pouvons effacer ce passé. Notre source familiale ne nous lègue pas seulement une configuration génétique, mais également une structure psychologique. Ainsi, les individus que nous devenons sont en partie notre « création » et en partie l’héritage du passé. Les mythes ne nous fournissent pas des solutions aisées aux difficultés familiales. Ils dépeignent les dynamiques s’exerçant au sein des familles telles qu’elles sont, avec leurs joies, leurs peines et leurs complexités. Mais toutes ces histoires renferment un mystérieux pouvoir transformateur. Si les dynamiques archétypales complexes de la vie familiale sont éternelles, les mutations et les guérisons sont toujours possibles – au moins en nous-mêmes, à défaut de pouvoir modifier les circonstances extérieures.







Chapitre I


PARENTS ET ENFANTS


Les mythes nous offrent une vaste collection de récits traitant des relations parents-enfants. Des querelles hilarantes des dieux olympiens aux destinées tragiques des dynasties royales, l’imagination humaine a toujours trouvé matière à réconfort et inspiration dans la création de ces histoires de mères, de pères, de fils et de filles, exaltant le mystère des liens émotionnels inaltérables qui nous relient. Il n’est pas un dilemme parents-enfants qui ne possède sa contrepartie mythique et pas une résolution de conflit qui n’ait sa transposition dans les mythes.






THÉTIS ET ACHILLE


De grandes espérances


LE PREMIER DE NOS MYTHES FAMILIAUX NOUS PARLE DES IMMENSES ESPOIRS QUE LES PARENTS FONDENT EN LEUR PROGÉNITURE. LE THÈME LE PLUS IMPORTANT DE CETTE HISTOIRE GRECQUE EST SANS DOUTE CE QU’AMBITIONNE THÉTIS POUR SON ENFANT : ELLE VEUT QU’IL DEVIENNE UN DIEU. CETTE HISTOIRE FINIT MAL, MAIS ELLE SUSCITE DES RÉFLEXIONS MAJEURES SUR LES ESPOIRS, LES RÊVES ET LES DÉSIRS SECRETS QUE NOUS POUVONS INCONSCIEMMENT DEMANDER À NOS ENFANTS D’ENDOSSER – PARFOIS À LEURS DÉPENS.





Thétis est la grande déesse de la mer et règne sur tout ce qui vit dans ses profondeurs. Mais il est temps qu’elle se marie. Or, Zeus, le roi des dieux, a eu vent d’une prophétie : selon celle-ci, si Thétis épouse un dieu, son fils sera plus grand que Zeus lui-même. De crainte de perdre son statut suprême, Zeus marie la déesse marine à un mortel du nom de Pélée. Cette union mixte n’est pas pour autant malheureuse et les deux époux mènent une existence relativement agréable – bien que les pouvoirs surnaturels de son épouse indisposent parfois Pélée et que Thétis puisse de temps en temps considérer son mariage avec un mortel comme une mésalliance.



Et finalement, Thétis attend un enfant qu’elle va appeler Achille. Dès lors que son père est un mortel, l’enfant l’est aussi et se voit allouer par les Moires – les divinités de la destinée – un temps donné sur terre. Or, cette perspective ne satisfait pas Thétis. Étant elle-même immortelle, elle n’entend pas demeurer éternellement jeune, tandis qu’elle regarderait son fils vieillir, puis mourir. Aussi emporte-t-elle secrètement son enfant jusqu’au Styx, l’un des fleuves des Enfers, dont les eaux ont le pouvoir de conférer l’immortalité. Tenant le bébé par le talon, elle le plonge dans la rivière, convaincue de le rendre ainsi immortel. Seulement, les eaux du Styx n’ont pas touché le talon par lequel elle le tenait. Dès lors, cet unique emplacement du corps d’Achille demeure vulnérable.


Devenu adulte, alors qu’il participe à la guerre de Troie dans les rangs des Grecs, il trouve la mort quand une flèche lui transperce justement le talon. Si Achille va bel et bien connaître une gloire immense dont on se souviendra à jamais, Thétis n’a pu se jouer des Moires ni transformer l’humain en divin.




COMMENTAIRE : Inconsciemment, de nombreux parents souhaitent que leurs enfants deviennent divins – même s’il ne faut assurément pas l’entendre de manière aussi littérale que Thétis. Si nous n’avons pas pour espoir que nos enfants vivent éternellement, nous pouvons vouloir qu’ils soient meilleurs que les autres, plus beaux, plus doués, plus brillants, en somme uniques, particuliers et libérés de toutes les contingences ordinaires de la vie. Aucun enfant ne peut être à la hauteur de telles attentes inconscientes. Et celui-ci souffrira de voir ses parents ne pas prendre en compte son humanité « ordinaire » dans leur volonté acharnée de créer une forme de « surhomme ». Nous pouvons aussi espérer que nos enfants nous « rachètent » d’une certaine manière, c’est-à-dire qu’ils réussissent ce que nous avons pu rater ou qu’ils vivent ce que la vie nous a refusé. Parfois, nous allons même être capables de grands sacrifices dans l’espoir que nos enfants donnent un sens à nos vies au lieu de les laisser vivre la leur. Mais quand ils trébuchent et échouent – comme c’est le cas pour la plupart des humains – ou quand ils ne montrent pas assez de reconnaissance pour nos efforts, nous pouvons nous sentir déçus, voire indignés. Nous retrouvons tout cela dans l’histoire de Thétis et Achille.
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Incapable de supporter l’idée d’avoir un enfant mortel, Thétis plonge son fils Achille dans les eaux du Styx pour lui conférer la vie éternelle.




Thétis plonge Achille dans les eaux du Styx, Antonio Balestra (1666-1740).








Thétis, la déesse qui veut que son enfant soit divin et non simplement mortel comme son père, est aussi l’image d’une certaine approche du lien maternel. Si une mère veut totalement « posséder » son enfant – on parlera de mère possessive – et qu’elle ne veut pas partager l’amour de celui-ci ou qu’elle en est incapable, de nombreux problèmes vont surgir. Le mariage de Thétis et Pélée – dont Achille est le fruit – est l’histoire d’une union déséquilibrée entre deux parents. Thétis se sent supérieure à son époux et espère que c’est à elle que son enfant va ressembler. Voilà bien une problématique assez commune : nous pouvons secrètement identifier un enfant à nous-mêmes, au lieu d’admettre que deux parents ont contribué à son existence. Cela peut notamment se produire quand un mariage n’est pas heureux. À l’instar de Thétis qui idéalise son fils, les pères peuvent en faire tout autant avec leurs filles et s’efforcer inconsciemment de séparer mère et fille afin qu’aucun tiers ne vienne gâcher l’intégrité du lien père-fille (voir l’histoire d’Orion et Œnopion).


Toutes ces questions sont des dilemmes de la parentalité qui, loin d’être pathologiques, sont purement humains. Car, même quand les personnages principaux sont des dieux, c’est bien des êtres humains dont nous parlent les mythes. Comment gérons-nous ces questions de possessivité et d’espoirs démesurés ? Si nous mettons des enfants au monde, nous leur devons impartialité et justice dans les rapports émotionnels que nous allons entretenir avec eux. Avant tout, il nous faut être conscients de nos sentiments cachés. Si nous savons que nous attendons trop de nos enfants, nous pouvons leur témoigner de l’amour même s’ils n’accomplissent pas ce que nous espérions et nous pouvons aussi les encourager à suivre la voie de leur cœur et de leur âme plutôt que celle que nous aurions voulu les voir suivre. Les sentiments conscients et maîtrisés ne détruisent pas. En revanche, les sentiments inconscients, qui vont engendrer des comportements tout autant inconscients, peuvent provoquer de grandes blessures chez un enfant. Aucune vie de parent n’est parfaite et nous nourrissons tous des espoirs irréalistes pour nos enfants. C’est parfaitement humain et naturel. Mais nos enfants ne sont pas des dieux, pas plus qu’ils ne sont sur cette terre pour notre plus grande gloire ou le rachat de nos propres vies. L’histoire du mariage de Thétis et Pélée, voulu par Zeus dans sa grande sagesse, manifeste un principe fondamental : à l’origine de toute personne, il y a un mélange d’humain et de divin. Chaque enfant participe des deux. Si nous pouvons nous rappeler cela et permettre à notre progéniture d’être les humains qu’ils sont, alors ce mythe antique aura pu nous aider à être des parents plus sages et plus généreux.






HÉRA ET HÉPHAÏSTOS


Le vilain petit canard


L’HISTOIRE D’HÉRA ET D’HÉPHAÏSTOS EST ENCORE UNE AUTRE HISTOIRE PARLANT DES ESPÉRANCES PARENTALES. ICI, CE N’EST PAS L’IMMORTALITÉ QUE L’ON SOUHAITE POUR SON ENFANT, MAIS LA BEAUTÉ PHYSIQUE QUI SIED À UN OLYMPIEN. À LA DIFFÉRENCE DE NOMBREUSES HISTOIRES METTANT EN SCÈNE LES DIEUX, CELLE-CI FINIT BIEN : AU BOUT DU COMPTE, HÉPHAÏSTOS EST RECONNU POUR SON GRAND TALENT ET UNE PLACE D’HONNEUR LUI EST ACCORDÉE AU SEIN DE LA FAMILLE. MAIS POUR L’OBTENIR, IL LUI AURA QUAND MÊME FALLU INJUSTEMENT SOUFFRIR.





Zeus et Héra, respectivement roi et reine des dieux, conçoivent leur fils Héphaïstos dans un élan de passion avant même leur mariage. Hélas, le bébé naît laid et difforme. Ses pieds tordus le font boiter, si bien que sa démarche hésitante et ses hanches bancales s’attirent les rires inextinguibles de tous les immortels quand il passe devant eux. Folle de honte, Héra ne comprend pas comment elle, si belle et si majestueuse, a pu donner le jour à un enfant aussi monstrueux et elle cherche à se débarrasser de lui. Ainsi le précipite-t-elle du haut de l’Olympe dans la mer, où Thétis, souveraine des océans, le recueille.


Pendant neuf années, le petit dieu demeure caché sous les eaux. Mais Héphaïstos se révèle aussi doué qu’il est difforme. Aussi consacre-t-il son temps à forger des centaines d’objets ingénieux pour ses amies les Néréides, les nymphes de la mer. Moyennant quoi – et de manière parfaitement compréhensible –, il est aussi furieux contre le traitement qui lui a été réservé et, à mesure qu’il grandit et s’affermit mentalement et physiquement, il conçoit une astucieuse revanche. Un jour, Héra reçoit un cadeau de son fils disparu : un trône d’or magnifique, admirablement ciselé et décoré. Ravie, elle s’assoit immédiatement dessus. Seulement, quand elle veut se relever, elle se retrouve soudain immobilisée par des liens invisibles. Les autres dieux essayent de la dégager du trône. En vain ! Seul Héphaïstos lui-même pourrait la libérer. Or, hélas pour sa mère, il refuse de quitter les profondeurs de l’océan. Le dieu de la guerre Arès, son irascible frère, tente de l’en faire sortir de force, mais Héphaïstos le repousse à l’aide de brandons enflammés. De son côté, Dionysos, dieu du vin et demi-frère d’Héphaïstos, connaît davantage de réussite : étant parvenu à saouler ce dernier, il le jette en travers de sa mule et le ramène sur l’Olympe.


Là, Héphaïstos continue de refuser de coopérer, jusqu’à ce que l’on accède à ses requêtes. Il a notamment réclamé pour femme la plus belle des déesses, Aphrodite, et l’obtient. Désormais, Héra et son fils font la paix. Oubliant sa rancœur passée, Héphaïstos, au péril de sa vie, vole même au secours de sa mère que Zeus s’est mis à frapper à l’occasion d’une querelle. Ivre de rage, le roi des dieux attrape son fils par un pied et le précipite au bas de la montagne des dieux. Mais, une nouvelle fois, Héphaïstos revient sur l’Olympe et se réconcilie avec son père. De ce jour, Héphaïstos va jouer perpétuellement le rôle de pacificateur parmi les immortels.
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Les dons d’Héphaïstos sont à la mesure de son horrible apparence. Il travaille avec acharnement pour créer des objets aussi magnifiques qu’utiles pour les autres dieux.




La Forge de Vulcain1 (détail), Diego Vélasquez (1599-1660).








COMMENTAIRE : Ce mythe évoque le désir des parents qui veulent que leur enfant soit un reflet d’eux-mêmes et non ce qu’il est réellement. Des parents au physique attrayant n’ont-ils pas envie que leur fils ou leur fille soit aussi beau qu’eux, qu’il ou elle reflète leur propre éclat ? Beaucoup de parents n’espèrent-ils pas voir leur enfant manifester un talent qu’eux-mêmes n’ont pas pu ou su développer ou reprendre l’affaire – ou la tradition professionnelle – familiale ? Quoi que nous puissions ou aimerions être, nous voudrions que nos enfants soient des prolongements de nous-mêmes et, pour cette raison précise, nous avons surtout de grandes chances de leur faire de la peine – voire de les faire inutilement souffrir – avant même d’avoir pu découvrir leur véritable valeur.



Ce récit est beaucoup plus complexe qu’il ne paraît de prime abord et renferme bien des éléments subtils. Mal-aimé et malvenu chez les Olympiens, Héphaïstos est accueilli dans le domaine sous-marin des divinités marines auprès de qui il trouve amitié et soutien. Souvent, un enfant qui n’est pas apprécié à sa juste mesure par ses parents aura quand même la chance de trouver un grand-parent, un oncle ou un enseignant compréhensif qui saura, lui, reconnaître et encourager ses aptitudes. Si l’enfant sur qui nous avons fait reposer des attentes injustes ou abusives développe à notre endroit du ressentiment ou de la colère, cela ne devrait pas nous étonner. Lorsqu’il cherche sa revanche, Héphaïstos fait preuve de beaucoup de subtilité et d’ingéniosité : il ne veut pas détruire sa mère, mais simplement qu’elle l’accepte et l’accueille. Pour y parvenir, il va l’entraver par ruse.


Mais quelle est cette entrave dont aucun dieu ne peut la libérer ? Malgré toute la dureté dont elle a pu faire preuve vis-à-vis de son fils rejeté, Héra ne peut s’affranchir de ses obligations envers son enfant. Dans le fond, elle n’est pas mauvaise ; elle est simplement vaniteuse et égocentrique, comme le sont souvent les êtres humains. Héphaïstos lui rappelle le devoir inextinguible qu’elle a à son endroit de par sa qualité de parent : cette dette, c’est ce que l’on appelle, en termes humains, le sentiment de culpabilité. En le ressentant, nous pouvons commencer à comprendre plus ou moins consciemment au fond de nous-mêmes que nous nous sommes montrés coupables de n’avoir su reconnaître sa véritable identité et sa valeur. Nous ne pouvons nous en libérer que lorsque nous réalisons comment nous avons traité ceux que nous prétendons aimer et lorsque nous acceptons ce qu’ils sont au lieu de leur imposer nos attentes.


Le personnage d’Héphaïstos et son aptitude au pardon ont quelque chose à nous enseigner sur le pouvoir de l’amour pour surmonter les blessures et les conflits familiaux. Les enfants sont capables de pardonner à leurs parents un très grand nombre de comportements inadéquats ou injustes, qu’il s’agisse d’actions ou d’omissions, s’ils savent que ceux-ci ont été commis involontairement et s’il est montré a posteriori quelques remords et compréhension. Présenter des excuses sincères parvient à guérir bien des blessures. Cette histoire nous dit que les maux et les peines de l’enfance ne sont pas irrévocables. Elle nous encourage à chercher la véritable valeur de ceux que nous aimons, même s’ils ne correspondent pas à ce que nous aurions voulu qu’ils soient.






ORION ET ŒNOPION


Un père possessif


CE TRISTE MYTHE GREC ÉVOQUE LES MANŒUVRES D’UN PÈRE POUR GARDER SA FILLE EN SON POUVOIR ; UN PÈRE CAPABLE DE DÉPLOYER UNE AGRESSIVITÉ DESTRUCTRICE POUR EMPÊCHER UN SOUPIRANT D’EMMENER SON ENFANT ADORÉE. CE RÉCIT SOULIGNE LES PLUS SOMBRES ASPECTS POUVANT EXISTER DANS UNE RELATION PARENTS-ENFANTS. ET SI CE RÉCIT PARLE D’ÉMOTIONS VIOLENTES ET DE CIRCONSTANCES EXTRÊMES QUE L’ON N’EST PAS SUSCEPTIBLE DE RENCONTRER DANS NOTRE VIE QUOTIDIENNE, IL NOUS DONNE NÉANMOINS UN APERÇU DU TROUBLE ÉMOTIONNEL ET DE L’AVEUGLEMENT QUI NOUS AFFLIGENT QUAND NOUS CHERCHONS, CONSCIEMMENT OU INCONSCIEMMENT, À ÊTRE POSSESSIFS ENVERS NOS ENFANTS.





Orion le chasseur a la réputation d’être le plus beau des hommes. Un jour, il tombe amoureux de Mérope, la fille d’Œnopion. Seulement, ce dernier n’est pas un simple mortel : fils de Dionysos, le dieu du vin et de l’extase, il est donc d’ascendance immortelle et porte en lui le caractère intense et passionné de son père.


Œnopion promet la main de Mérope à Orion, à la seule condition qu’il débarrasse le pays des bêtes sauvages terrifiantes qui menacent la vie des habitants. Naturellement, pour un chasseur expérimenté comme Orion, cela ne pose aucun problème et celui-ci relève volontiers le défi. Une fois sa tâche accomplie, impatient de recevoir sa récompense, il vient en rendre compte à Œnopion. Seulement, ce dernier va lui trouver de nouvelles raisons de différer le mariage : d’abord, il y aurait encore des ours dans les montagnes, puis des loups, ensuite des lions et ainsi de suite. En réalité, Œnopion n’a nullement l’intention de donner la main de sa fille, donc de la laisser partir, parce qu’il en est secrètement amoureux.


La situation commence à contrarier sérieusement Orion. Chaque fois, il repart écumer la montagne en quête de bêtes sauvages et, toujours, Œnopion imagine de nouveaux motifs pour retarder les noces. Une nuit, après avoir abusé du meilleur vin d’Œnopion (et le vin d’un fils de Dionysos est, par nature, meilleur et plus capiteux qu’un autre), Orion se retrouve totalement saoul. Dans un état second, il se précipite dans la chambre de Mérope et la viole. Ce sinistre forfait offre à Œnopion le prétexte qu’il cherchait pour se venger d’Orion. Il lui verse plus de vin encore jusqu’à ce que le chasseur s’endorme, abruti par la boisson. Alors Œnopion lui arrache les yeux et l’abandonne aveugle et inconscient sur une grève.
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Afin d’accorder la main de sa fille, Œnopion demande au chasseur Orion de débarrasser le pays des terrifiantes bêtes sauvages qui menacent son peuple.




Sanglier et Loup, Friedrich Gauermann (1807-1862).






Avec l’aide des dieux, Orion va finir par recouvrer la vue et vivre bien d’autres aventures. Nous ignorons, en revanche, ce qui advient de la pauvre Mérope – violée, abandonnée par son soupirant et emprisonnée par un père qui n’a jamais eu l’intention de la laisser devenir une femme dans sa plénitude.




COMMENTAIRE : L’histoire d’Orion ne parle pas fondamentalement de comportements émotionnels pathologiques au sein de la famille. À dire vrai, s’il est exacerbé par l’inconscient, un simple attachement parfaitement naturel d’amour et d’affection peut entraîner bien des complications. Le père est généralement le premier amour de sa fille et, corrélativement, beaucoup de pères voient dans leur petite fille une image enchanteresse de la beauté et de la jeunesse qui renferme tous leurs rêves romantiques les plus chers. Ce sentiment naturel ne manifeste que joie et beauté et il n’implique aucunement de mauvais traitements, qu’ils soient d’ordre sexuel ou autres. Seulement, si le père est malheureux dans son couple ou qu’un mariage purement « humain », ordinaire, ne lui sied pas, mais qu’il aspire à trouver l’âme sœur à laquelle il serait lié par un « lien » magique, il peut chercher ce fantasme d’amour parfait chez sa fille. Et dans ce cas, il risque d’avoir le plus grand mal à laisser celle-ci vivre une existence indépendante. Il faut un cœur généreux pour laisser une enfant que l’on aime s’en aller, surtout avec un jeune homme aussi beau qu’Orion. La belle apparence de ce dernier et sa juvénile virilité rappellent douloureusement à Œnopion qu’il n’est plus aussi jeune qu’il l’a été et que sa petite fille chérie est maintenant une femme qui veut un puissant jeune homme à elle. Dans ce mythe, il n’est fait aucune mention de la mère de Mérope. Ce père et cette fille vivent dans un monde à eux, ce qui est la réalité psychologique de nombreux pères qui entretiennent de meilleurs rapports avec leurs filles qu’avec leurs épouses.


Le père qui cherche à faire de sa fille son âme sœur peut, par inadvertance, lui infliger des dommages durables. Cela peut se manifester à travers un comportement séculaire bien connu : trouver sans cesse que le partenaire qu’elle s’est choisi n’est « pas assez bien pour elle ». Si un père fixe trop haut la barre pour sa fille, comment pourra-t-elle ne jamais le quitter et vivre heureuse avec un partenaire ? Plus l’amour est grand, plus les dommages inconscients le seront aussi ; car une fille qui aime et admire son père écoutera son apparente « sagesse » et verra tout soupirant éventuel entaché d’invraisemblables vices.


En apparence, précisément, Œnopion souhaite que Mérope se trouve un époux. Toutefois, ce mari doit répondre à certains critères. Comment pourrait-on blâmer un père de vouloir le meilleur pour son enfant ? Mais, de cette manière, la possessivité inconsciente du père se dissimule derrière un masque de bonnes intentions. Il peut aisément faire en sorte que personne ne paraisse jamais assez bon pour sa fille. Lorsqu’il élimine – subtilement ou ostensiblement – toutes les relations potentielles de celle-ci, il se justifie en prétendant qu’il n’a en tête que son intérêt à elle. Orion prend ombrage du fait qu’Œnopion ne cesse de changer les règles du jeu et, aveuglé par sa colère, le jeune homme viole Mérope. Ce forfait fournit à Œnopion le prétexte parfait pour se débarrasser de l’agresseur. En réalité, depuis le départ, le père n’a jamais eu l’intention de laisser partir sa chère fille, car il la voulait pour lui.


Le grand poète Khalil Gibran (1883-1931) a écrit que nous avons donné naissance à nos enfants, mais qu’ils ne nous appartiennent pas. Or, un père peut estimer juste de considérer sa fille comme un objet précieux que lui seul pourrait posséder. Les jeunes ne peuvent avancer dans la vie que si leurs aînés leur laissent la voie libre. Si la jalousie d’un père contraint une fille à choisir entre celui-ci et son amoureux, alors son bonheur sera gâché et les fruits de son amour lui sembleront aigres. Les enfants ne devraient pas être forcés à faire un tel choix. Tout cœur est déchiré par les chantages de la jalousie. Une fille ne doit pas avoir à choisir entre l’amour d’un père et celui d’un mari. Et c’est en lui permettant de vivre les deux que le père tient dans sa main la clé de l’accomplissement de sa fille. Pour un père, c’est assurément un véritable défi, mais les bénéfices à en tirer sont considérables. Afin d’y parvenir, il faudra prendre conscience de nos désirs secrets et de notre jalousie et les circonscrire. Comme nous le montre le mythe, de tels sentiments sont anciens, universels et fondamentalement humains. La possession n’est qu’une histoire de pouvoir. Et amour et pouvoir ne peuvent coexister.





THÉSÉE ET HIPPOLYTE


Rivalité père-fils


CE NOUVEAU MYTHE GREC DÉCRIT LA JALOUSIE CORROSIVE QU’UN PÈRE PEUT RESSENTIR À L’ENDROIT D’UN FILS SUSCEPTIBLE – DU MOINS LE CRAINT-IL – DE LE SUPPLANTER EN BEAUTÉ, EN FORCE ET EN PROUESSES SEXUELLES. ON RETROUVE DANS DE NOMBREUX RÉCITS LE THÈME ARCHÉTYPAL DE L’HOMME MÛR QUI A PEUR QUE SA JEUNE ÉPOUSÉE SOIT ATTIRÉE PAR UN FILS QU’IL A EU D’UNE PRÉCÉDENTE UNION. MAIS CE QUE CETTE MORT TRAGIQUE D’UN GRAND HÉROS MYTHIQUE A D’UNIQUE, C’EST LA NATURE DE LA JALOUSIE QUI AVEUGLE THÉSÉE ET L’EMPÊCHE DE VOIR LA VÉRITÉ. SANS CET AVEUGLEMENT, UN NOUVEAU MARIAGE N’AURAIT PAS LE POUVOIR DE DÉTRUIRE LE LIEN PÈRE-FILS.





Le grand héros Thésée, fils du dieu Poséidon, devient le roi de l’Attique après avoir vaincu le terrible Minotaure. S’il gouverne son pays avec justice et sagesse, il est, hélas, malheureux en amour et, au bout du compte, la jalousie à l’endroit de sa propre progéniture va causer sa perte. Son aventure tumultueuse avec la princesse crétoise Ariane – qui l’a aidé à détruire le Minotaure – s’est achevée dans les larmes et il l’a abandonnée sur une île. Puis sa liaison passionnée avec Hippolyte, la reine des Amazones, s’est, elle aussi, achevée tragiquement par la mort de celle-ci, alors même qu’elle lui a donné un fils, lui aussi nommé Hippolyte2. Pour finir, Thésée épouse Phèdre, la propre sœur d’Ariane. Entre-temps, Hippolyte, le fils de Thésée, est devenu un beau jeune homme, fort, avec des yeux gris et des cheveux blonds. Il est plus grand que son père avec un port plus royal encore. Le jeune noble se consacre à l’art équestre et au chaste culte de la déesse Artémis.


Bientôt, Phèdre, la nouvelle épouse de Thésée, se prend d’une passion dévorante pour son beau-fils et elle convainc la vieille nourrice du jeune et beau prince de plaider sa cause auprès de lui. Seulement, Hippolyte n’éprouve pas de passion particulière à l’endroit des femmes en général et, lorsque, choqué par la démarche, il la repousse, Phèdre se pend.


Seulement, elle laisse une lettre accusant le jeune homme de viol. Convaincu par le suicide de son épouse, Thésée se laisse aveugler par une jalousie aussi profonde qu’occultée jusque-là contre un fils qui maintenant menace de l’éclipser en beauté et en prouesses. Il chasse ce dernier du royaume et va jusqu’à invoquer contre celui-ci la fureur meurtrière de son père Poséidon.


Alors qu’arrivant d’Athènes, Hippolyte longe en char la côte rocheuse, le dieu fait déferler sur lui une vague énorme. De son écume jaillit un gigantesque monstre marin qui effraie les chevaux. Le corps déchiqueté du jeune homme est ramené à Thésée qui a appris la vérité… mais trop tard.


À partir de là, la chance abandonne Thésée. Privé de son fils chéri qui aurait hérité de son royaume, il se livre à la piraterie. Après avoir essayé d’enlever la reine du monde inférieur, il se retrouve emprisonné quatre années durant dans les affres du royaume des morts. À son retour, il trouve Athènes plongée dans l’anarchie et la sédition. Contraint de quitter son royaume, il échoue finalement sur une île appelée Scyros. Là, victime de la perfidie de son hôte, il tombe d’une falaise dans la mer.
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Thésée a invoqué une malédiction mortelle contre son fils. Alors le dieu Poséidon envoie, dans une énorme vague, un taureau marin géant qui sème la panique au milieu des chevaux d’Hippolyte, entraînant la mort du jeune homme.




La Mort d’Hippolyte, Pierre Paul Rubens (1577-1640).








COMMENTAIRE : Ce conte peut se rejouer à un niveau psychologique dans la vie familiale de tous les jours. De nombreux hommes habitués au pouvoir et à être reconnus associent leur masculinité à la manifestation extérieure de leurs performances. Ils peuvent ressentir le vieillissement comme une sorte d’humiliation et craindre que la perte de leur puissance – sociale, matérielle ou sexuelle, voire les trois – diminue leur valeur à leurs propres yeux ou à ceux des tiers. Un fils qui entame à peine son parcours sur le chemin de la vie – un fils viril, plein de promesses et susceptible de mieux réussir encore que son père – peut faire sourdre l’acide corrosif de la jalousie, même lorsque l’amour de son père est grand. Si cela se produit sans que ce dernier en ait conscience, il pourra – sans le vouloir – souhaiter qu’une « malédiction » s’abatte sur son fils. Et s’il supporte mal le lien unissant son enfant à son épouse, il pourra aussi bien se replier sur lui-même que devenir abusivement critique. Le père sera susceptible d’anéantir les rêves et les aspirations de son fils et, afin de conserver sa sensation de pouvoir et de contrôle, il cherchera – inconsciemment sans doute, mais avec une finalité destructrice – à saper la confiance du jeune homme.


Les effets d’une telle jalousie irraisonnée sur un enfant peuvent se révéler catastrophiques pour ce dernier. Un garçon ayant à affronter l’hostilité secrète de son père peut se retrouver durablement en situation d’échec – à l’école, au travail, dans sa vie personnelle – parce que, quelque part au fond de lui, il sent qu’il doit agir comme le veut son père et n’ose pas le détrôner de sa position d’autorité. Il risque de devenir le raté que son père souhaite inconsciemment qu’il soit, même si, au niveau conscient, celui-ci souhaite et encourage le succès de son fils. Dans une telle situation, le fils a toutes les chances de se retrouver constamment en conflit avec l’autorité (quelle qu’elle soit) et de finir par manifester toute la faiblesse et le doute que son père projette sur lui – même si ce n’est qu’inconscient – en croyant par là se prémunir contre la faiblesse et le doute suscités par son propre vieillissement.


Une semblable situation n’est en aucune manière exceptionnelle. Elle n’est pas davantage l’expression d’un vice, mais purement humaine. C’est même le grand défi qui se présente à tout père : trouver la générosité de cœur pour laisser son fils le surpasser – et pour accepter de bon gré l’écoulement du temps et le fait que le monde, aussi injuste que cela puisse être, favorise la jeunesse. C’est également un grand challenge de considérer comme légitime le lien pouvant exister entre sa propre épouse et son fils et de le juger digne d’être soutenu, au lieu de le percevoir comme une menace pour son propre bien-être émotionnel. Y parvenir requiert un profond lâcher-prise et une confiance dans la vie. Mais si l’on y arrive réellement, le fils trouvera là le soutien et l’encouragement dont il a besoin et qu’il attend de son père. Mais, mieux encore, ce comportement a toutes les chances d’engendrer une profonde sérénité et une grande force intérieure chez le père qui, en reconnaissant qu’il a réalisé les potentiels de sa propre jeunesse au mieux de ses possibilités, sera en mesure de faire la paix avec lui-même, d’accepter ce qu’il n’a pu accomplir et d’aborder avec un esprit constructif et optimiste la phase suivante de sa vie.






OSIRIS, ISIS ET HORUS


L’enfant divin, porteur d’un espoir éternel


CE GRAND MYTHE DE L’ÉGYPTE ANTIQUE NOUS PRÉSENTE L’ENFANT COMME UNE IMAGE D’ESPOIR ET DE RENOUVEAU, QUI NOUS DONNE LE COURAGE DE SURMONTER LES OBSTACLES ET D’ATTEINDRE PAIX ET BIEN-ÊTRE. CERTAINS SPÉCIALISTES ONT RAPPROCHÉ OSIRIS, Isis et Horus DE LA TRINITÉ CHRÉTIENNE, AU SEIN DE LAQUELLE L’ENFANT DIVIN RACHÈTE LA SOUFFRANCE ET VAINC LE MAL. PSYCHOLOGIQUEMENT, CETTE FAMILLE DIVINE PEUT NOUS APPRENDRE BEAUCOUP DE CHOSES SUR LE SENS DE L’ESPOIR ET DE LA COMPRÉHENSION EXPÉRIMENTÉS TOUT AU LONG DE NOTRE ENFANCE.





Osiris est le premier enfant de Geb, le Père-Terre, et Nout, la Mère-Ciel. Doté d’un visage d’une beauté incomparable, le jeune dieu est aussi beaucoup plus grand que les êtres humains. Il prend pour épouse sa sœur Isis, la déesse de la lune. Ensemble, ils enseignent au peuple d’Égypte la fabrication des outils agricoles et la production du pain, du vin et de la bière. Isis apprend aux femmes à moudre le blé, à filer le lin et à tisser des vêtements. Osiris construit les premiers temples et sculpte les premières images divines, dispensant ainsi aux habitants de la terre un enseignement sur les dieux. On l’appelle le « Bon » parce qu’il est l’ennemi de la violence et ce n’est qu’avec douceur qu’il fait connaître sa volonté. Mais bientôt Osiris est victime d’une manigance de son vil frère cadet, Seth, jaloux du pouvoir de son aîné. Aussi fruste que brutal, Seth s’est arraché prématurément du ventre de sa mère et il est bien déterminé à régner sur le monde à la place d’Osiris.


Ainsi invite-t-il un jour ce dernier à un banquet au cours duquel il l’assassine. Après avoir enfermé le corps de sa victime dans un sarcophage, il le jette dans le Nil.


Quand Isis apprend qu’Osiris a été tué, la douleur l’accable. Elle se rase les cheveux, déchire ses robes et se met immédiatement en quête du cercueil. Celui-ci a déjà atteint la mer et, porté par les vagues, il est arrivé à Byblos où il s’est échoué au pied d’un tamaris. L’arbre croît si rapidement que le coffre funéraire est bientôt totalement englobé dans son tronc. Or, pendant ce temps, le roi de Byblos ordonne que cet arbre soit abattu afin de servir de pilier pour le plafond de son palais. Une fois en place, le végétal merveilleux se met à exhaler une fragrance si exquise que la rumeur de ce prodige atteint les oreilles d’Isis. La déesse comprend à l’instant ce que cela signifie. Sans délai, elle part pour Byblos, extrait le sarcophage du tronc de l’arbre et le rapporte en Égypte. Comprenant ce qui se trame, Seth déniche le cercueil dans le marais où Isis l’a caché. Il l’ouvre et sectionne en quatorze morceaux le corps de son frère qu’il éparpille dans les coins les plus reculés de la terre.


Mais rien ne pourrait décourager Isis. Elle se met alors en quête des précieux fragments de son époux et les retrouve tous. Tous sauf son phallus qui a été avalé par un crabe du Nil. Puissante magicienne, la déesse reconstitue le corps d’Osiris. Elle rassemble tous les morceaux et va même jusqu’à remodeler un nouveau phallus à l’aide d’argile. Ensuite, elle exécute les rites d’embaumement qui doivent rendre la vie éternelle au dieu assassiné. Tandis qu’il dort dans l’attente de sa renaissance, Isis vient se coucher sur lui et conçoit Horus, l’enfant divin. Dès sa naissance, celui-ci est assimilé à un faucon dont les yeux resplendissent de la lumière du soleil et de la lune.


Ressuscité et libéré des affres de la mort, Osiris devrait recommencer à régner sur le monde. Mais la puissance du mal qu’il a pu approcher sur terre l’a profondément affligé et il choisit de se retirer dans le monde inférieur, où il peut dès lors accueillir chaleureusement les âmes des justes et où il règne sur les morts.


Il revient donc au fils d’Osiris, Horus, de venger l’acte sauvage qui a causé la mort et le démembrement de son père. Horus grandit dans la solitude, car sa mère craint les manigances de Seth. Extrêmement faible à sa naissance, le dieu faucon n’échappe aux dangers qui le menacent qu’avec l’aide des pouvoirs magiques de sa mère. Il est mordu par des bêtes sauvages, piqué par des scorpions, brûlé, torturé jusque dans ses entrailles par de vives douleurs… Et Seth se trouve derrière tous ces maux. Malgré tout, en dépit de ces tourments et de ces souffrances, Horus devient de plus en plus fort. Fréquemment, Osiris vient le voir et lui enseigne l’usage des armes afin qu’il soit rapidement capable de partir en guerre contre Seth, de récupérer le pouvoir qui lui revient et de venger son père.


Quand Horus atteint sa maturité, il entame une longue guerre contre ses ennemis et parvient à en détruire un grand nombre. Mais Seth ne peut être vaincu par la seule force des armes, car il est beaucoup trop malin. Pour mettre un terme à ces interminables effusions de sang, les autres dieux réunissent une cour de justice et convoquent les deux adversaires devant celle-ci. Seth plaide l’illégitimité d’Horus, conçu après le meurtre d’Osiris. Mais Horus établit brillamment la légitimité de sa naissance. Par conséquent, les dieux condamnent l’usurpateur, restaurent les droits patrimoniaux d’Horus et le proclament souverain d’Égypte.


Le dieu faucon règne pacifiquement sur le ciel et la terre et il est vénéré, conjointement à son père et à sa mère, dans tout le pays. Entre deux tâches, il rend fréquemment visite à son père dans le monde inférieur, accompagnant les défunts jusqu’au « Bon » et présidant à la pesée des âmes.




COMMENTAIRE : Aucun enfant ne peut racheter la vie de ses parents. Mais il y a une dimension d’espérance dans l’avenir et de foi en la bonté innée et en l’innocence de l’enfance qui peut donner de la valeur à une vie triste ou vide et du sens à la souffrance passée. Le mythe d’Osiris, d’Isis et d’Horus met en lumière la raison profonde qui nous pousse à fonder des familles. On ne le fait pas seulement pour une question de continuité de la vie biologique, mais aussi parce que la naissance d’un enfant augure d’un nouveau commencement et de la possibilité de guérir les peines du passé. C’est autant la continuité de l’esprit que celle du corps que nous visons à travers notre progéniture.



La famille d’Osiris est archétypale et reflète donc des schémas qui existent au sein de toute famille. Le dévouement d’Isis pour son mari est un thème important. En dépit des obstacles que Seth dresse sur son chemin, elle est déterminée à retrouver et à guérir le corps profané de son époux. Cette loyauté absolue est l’un des aspects rédempteurs du récit et, dans la vie de tous les jours, on peut la voir manifestée par tout individu désireux d’apporter un soutien à son ou à sa partenaire face à l’échec, y compris sur le plan matériel. Dans ce dévouement d’Isis, on peut reconnaître l’époux ou l’épouse fidèle, présent et réconfortant quand le conjoint est au chômage ou traverse une période de dépression ou de mauvaise santé. C’est dans de telles circonstances que nous pouvons faire l’expérience du thème archétypal de la rédemption qui sous-tend ce mythe.
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Le sombre dieu Seth, jaloux du pouvoir de son frère, invite Osiris à un banquet et l’assassine avant d’enfermer son cadavre dans un sarcophage qu’il jette dans le Nil.




La Mort d’Osiris (détail), Bernardino di Betto, dit Pinturicchio (1454-1513), appartements Borgia, Vatican.








Un autre élément déterminant de cette histoire est la conception d’Horus, qui intervient quand la situation est la plus sombre. Isis conçoit son enfant divin alors qu’Osiris dort dans l’attente de sa résurrection. Au regard de la vie familiale ordinaire, que faut-il comprendre là ? À dire vrai, cette partie du récit nous parle sans aucun doute des moments où nous nous languissons le plus d’avoir un enfant, car ce dernier est souvent une source d’espérance quand les circonstances sont particulièrement dures. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce ne sont pas toujours la réussite et le bien-être matériels qui nous incitent à fonder une famille. Parfois, les difficultés présentes de la vie et la lutte qu’il nous faut mener pour les résoudre nous poussent à nous projeter dans l’avenir et à trouver un but à notre existence.


On le voit, l’enfance d’Horus est précaire et il souffre de nombreuses vicissitudes avant d’atteindre sa pleine puissance. Là aussi, ces détails sont instructifs quant au processus de l’existence : en effet, c’est souvent après des débuts difficiles, où nous sommes aussi fragiles que vulnérables, que nous pouvons produire nos efforts les plus puissants et les plus créateurs. Isis parvient à protéger son fils de Seth. Si nous avons le devoir de protéger nos enfants vulnérables, il nous faut en faire autant à l’endroit de ce qui est fragile et en gestation au fond de nous-mêmes, afin de permettre à cette « chose » de croître jusqu’à maturation. Horus comprend qu’il doit racheter la souffrance de son père Osiris, alors que ce dernier lui-même ne souhaite plus demeurer sur terre pour poursuivre le combat. À un certain point, nous devons faire confiance à nos enfants pour s’occuper de l’avenir, car plus nous vieillissons, moins nous risquons d’avoir l’énergie ou le courage de batailler pour vivre. Dans ce récit, nous pouvons percevoir l’écho d’autres histoires mythiques : par exemple, la jalousie que Thésée ressent envers Hippolyte reflète son incapacité à faire confiance à son fils pour reprendre les rênes du pouvoir et tenir son rôle dans la vie. En revanche, Osiris relève avec succès ce défi.


La résolution de ce conflit n’est pas le résultat d’une quelconque performance individuelle, mais le fruit d’une action collective, celle du groupe des dieux qui a décidé qu’Horus méritait de se voir restituer son héritage. Au bout du compte, nous pouvons, nous aussi, laisser la vie achever ce que nous n’avons pas terminé et pouvons faire confiance à ce que nous percevons comme dieu ou notre esprit intérieur pour accomplir ce que nous essayons de réaliser. Si ce que nous recherchons est juste et bien – comme c’est le cas avec Horus –, alors le mal ne sera peut-être pas vaincu pour toujours, mais il pourra être rendu incapable de détruire ce qui est bon. Au sein de la famille, penser que le temps et la rectitude intrinsèque conduiront finalement à l’harmonie, à l’équilibre et à la sérénité peut nous aider à accepter des situations que nous ne pouvons changer, à pardonner à ceux qui, selon nous, nous ont blessés et à conserver notre foi dans l’avenir.






L’HISTOIRE DE POIA


Le grand-père et le petit-fils rachètent le passé


LE DERNIER RÉCIT DE CE CHAPITRE NOUS VIENT DE L’UNE DES TRIBUS INDIENNES DES PLAINES DE L’AMÉRIQUE DU NORD, EN L’OCCURRENCE CELLE DES PIEDS-NOIRS3. IL NOUS ENSEIGNE QUE LE POUVOIR DE L’AMOUR À GUÉRIR LES BLESSURES FAMILIALES PEUT SAUTER UNE GÉNÉRATION POUR ALLER D’UN GRAND-PARENT À SON PETIT-ENFANT, RACHETANT PAR LÀ LA SOUFFRANCE QUE PARENTS ET ENFANTS ONT PU ENDURER LES UNS VIS-À-VIS DES AUTRES ET PERMETTANT À LA SAGESSE DU PASSÉ D’ÊTRE DISPONIBLE POUR LES GÉNÉRATIONS FUTURES.





Depuis les cieux, l’Étoile du matin baisse un jour les yeux et remarque sur la Terre une jeune fille pied-noir de grande beauté. Elle s’appelle Soatsaki4. Il tombe immédiatement amoureux d’elle, l’épouse et l’emporte dans le ciel, jusque dans la demeure de son père et de sa mère, le Soleil et la Lune. Là, Soatsaki lui donne un fils, qu’ils prénomment Petite Étoile.


La Lune, la belle-mère de Soatsaki, fait en sorte que cette dernière se sente aimée et bienvenue, mais elle l’avertit de ne pas déterrer un navet magique qui pousse près de leur demeure. Seulement, la curiosité de Soatsaki est la plus forte. Elle déracine le navet défendu et découvre qu’elle peut voir la Terre par le trou qu’elle a fait. Apercevant les tentes de sa tribu, elle ressent soudain un implacable mal du pays et une extrême tristesse envahit son cœur. Pour punir sa désobéissance, son beau-père la chasse du ciel avec son fils Petite Étoile et les dépose sur Terre enveloppés dans une peau de wapiti. Or, séparée du mari qu’elle adore, la pauvre fille meurt bientôt, laissant son fils seul et pauvre.
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Quand Poia en quête de son grand-père, le Soleil, atteint l’océan Pacifique, une piste lumineuse s’ouvre devant lui. Elle conduit jusqu’à la demeure du Soleil dans le ciel.




Coucher de soleil, Frederick Childe Hassam (1859-1935).









Affligé d’une cicatrice au visage, l’enfant est surnommé Poia, ce qui signifie le « balafré ». Quelques années plus tard, le jeune Poia tombe amoureux de la fille du chef, mais elle le repousse à cause de sa balafre. Désespéré, il se décide à aller trouver son grand-père le Soleil, qui peut faire disparaître la cicatrice qui le défigure. Aussi se met-il en route vers l’ouest. Quand il atteint l’océan Pacifique, il fait halte et passe trois jours à jeûner et à prier. Au matin du quatrième jour, une piste lumineuse enjambant l’océan se déroule devant lui. Poia s’avance hardiment sur ce sentier miraculeux. Dès qu’il arrive à la demeure du Soleil dans le ciel, il voit son père, Étoile du Matin, aux prises avec sept oiseaux monstrueux. Le jeune homme se précipite à son secours et tue les monstres. En récompense de cet acte de bravoure, son grand-père le Soleil le délivre de sa balafre et, après avoir enseigné à Poia le rituel de la danse du Soleil, il lui fait don de plumes de corbeaux comme preuve de sa parenté avec lui, l’astre solaire, et d’une flûte magique qui doit lui permettre de conquérir le cœur de sa bien-aimée.


Poia retourne sur Terre par un autre chemin, celui que l’on appelle la Voie lactée. Il enseigne à son tour à la tribu des Pieds-Noirs le mystère de la danse du Soleil. Puis, après avoir finalement épousé la fille du chef, il l’emmène dans le ciel pour vivre avec son père, Étoile du matin, et ses grands-parents, le Soleil et la Lune.




COMMENTAIRE : Le héros de cette charmante histoire a pour nom « Balafré ». En vérité, de nombreux enfants souffrent de blessures psychologiques provoquées par des difficultés conjugales des parents ayant pour résultat la séparation et l’éloignement de ceux-ci. Ici, le conflit naît du fait que la mère de Poia, Soatsaki, n’a su et pu se soumettre aux lois de la famille divine dans laquelle elle est entrée par son mariage. En raison de sa rébellion contre cette famille, elle souffre et se retrouve séparée de son mari, et, par contrecoup, Poia de son père.


On retrouve régulièrement un tel scénario dans la vie ordinaire, quand une personne épouse le membre d’une famille aux liens étroits. Si elle se révèle incapable de s’adapter, elle finit par être exclue émotionnellement et affectivement, si ce n’est parfois littéralement. C’est souvent le cas avec ce que l’on appelle des « mariages mixtes », c’est-à-dire lorsqu’un environnement économique, religieux ou ethnique constitue une structure puissante dans laquelle l’« étranger » ne peut s’insérer. Au bout du compte, ce sont fréquemment les enfants qui vont en porter les cicatrices.


Mais Poia, le petit-fils du Soleil et de la Lune, refuse d’accepter cette destinée. Il demande à pouvoir pénétrer dans le royaume de son grand-père, qui, il le sait, peut guérir sa balafre. Au niveau psychologique, cette histoire nous dit qu’une relation affectueuse avec un grand-parent peut soigner le dommage provoqué par un mariage parental malheureux. Poia doit faire ses propres preuves : ainsi défend-il la vie de son père, l’Étoile du matin, en tuant les volatiles malveillants. Il arrive bien souvent que nous ayons à prendre l’initiative, avec courage et compassion, de faire un pas vers des parents qui ont pris leurs distances, même si nous sentons qu’ils ont été responsables de la rupture. Comme c’est précisément ce qu’entreprend Poia, en oubliant son propre orgueil au passage, sa récompense va être grande. Non seulement sa cicatrice est guérie, mais il est également en mesure d’apporter la sagesse du Soleil au peuple de son épouse et même de la transmettre à toute l’humanité, en confiant les dons de ses ancêtres aux générations successives.
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