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À mes grands-parents
et ceux qui ont été là avant moi


Remerciements


J’ai grandi dans une région rurale de Taiwan, à l’arrière de l’épicerie de mes grands-parents. Mes souvenirs sont flous, mais je garde quelques images en mémoire : jungles luxuriantes, nuages de libellules, verdure omniprésente, et pluie à gogo. Parmi mes souvenirs les plus vivaces, j’ai celui d’un arc que j’avais fabriqué à partir d’un cerf-volant et avec lequel je tirais des flèches sur mon frère (sans aucun danger, très certainement), d’une fois où j’ai mordu au sang le nez du directeur de la maternelle parce qu’il m’avait confisqué un jouet, et de celle où j’ai volé des paquets de nouilles instantanées dans le magasin de mes grands-parents pour suçoter les sachets d’épices durant la sieste.

Mes grands-parents paternels m’ont élevé jusqu’à mes cinq ans, pendant que mes parents étaient aux États-Unis pour étudier à l’université du Nebraska (allez les Huskers !). C’était une belle enfance dans l’ensemble, malgré les toilettes au fond de la cour, le seau en guise de douche, et les occasionnels coups de bec des poules.

Quand mes parents sont revenus pour nous emmener, mon frère en moi, aux États-Unis, je me rappelle avoir promis à ma grand-mère en pleurs que je resterais auprès d’elle. Je n’ai pas eu le choix, évidemment, mais je me suis toujours demandé à quoi aurait ressemblé ma vie si je n’étais jamais parti de Taiwan. D’un côté, j’aurais sans doute travaillé plus dur à l’école. De l’autre, je ne serais probablement jamais devenu écrivain.

Je repense aux décisions prises par mes parents, grands-parents et aïeux, qui m’ont conduit là où j’en suis aujourd’hui, à écrire les remerciements de Time Salvager. Un simple changement d’avis, un accident improbable, un virage apparemment anodin à quelque carrefour, et tout aurait été différent. J’espère qu’ils sont tous fiers de ce qui est advenu de leurs choix, erreurs et coups de chance.

Le père de ma mère est mort avant ma naissance, et sa mère quand j’étais au lycée. Du côté de mon père, ma grand-mère est décédée huit mois avant la sortie de mon premier roman, The Lives of Tao1. Le grand-père qu’il me reste, professeur à la retraite, est aujourd’hui nonagénaire. Il a encore l’esprit vif, il s’entretient physiquement, et il adore le nouveau téléviseur que je lui ai acheté en 2013, quand je suis allé lui rendre visite. C’était peut-être la dernière fois que je le voyais vivant.

À tous mes ancêtres, merci d’avoir mené des vies qui m’ont permis d’exister, d’être écrivain, et de présenter aux lecteurs Time Salvager.

C’est à vous que je dédie ce livre.



Wesley Chu, Chicago, septembre 2014

1. Inédit en France. (NdT)








1
La fin des temps



Une flèche de lumière fendit le vide spatial, fusant droit vers le panneau de contrôle. Sur la passerelle, tout le monde retint son souffle, suivant des yeux sa trajectoire. Il régnait un silence de mort, troublé seulement par le timbre monocorde du compte à rebours annonçant l’impact. Une minuscule explosion jaillit puis envahit la moitié de l’écran, avant de s’éteindre d’un coup.

Des vivats éclatèrent pour saluer la disparition de l’avatar holographique du vaisseau amiral des Deus Neptune. Mais la joie fut de courte durée. La voix du capitaine Dustinius Monk domina le brouhaha :

— État des lieux !

Ordre suivi d’une série de mauvaises nouvelles quant à la santé du bâtiment :

— Boucliers mobiles hors service, annonça un disciple.

— Les propulseurs ne répondent plus, enchaîna un autre.

— Brèche dans la coque arrière.

La liste des avaries subies par le Suprême continua de s’allonger. Que le vaisseau amiral des Isolationnistes Technologiques n’ait pas été détruit tenait du miracle. Cela en disait long sur les compétences de son équipage.

Grace Priestly poussa un bâillement d’ennui. L’effroyable lenteur intellectuelle de la majorité de ses congénères avait toujours cet effet-là sur elle.

L’officier en second intervint alors, à deux doigts de la panique :

— On est dans le rayon de l’onde de choc, mon capitaine !

Les conversations cessèrent et un silence total s’abattit à nouveau.

— Peut-on réactiver un des boucliers ? interrogea Monk.

— Pas sans d’importantes réparations extérieures.

— Qu’on me donne un seul bouclier, bon sang, et je dévierai le souffle ! rugit le capitaine, brisant la tension ambiante. Et les réacteurs ? Les propulseurs latéraux ? Un moyen de se déplacer ? N’importe quoi, au nom de l’espace !

— On dérive, mon capitaine, répondit en secouant la tête le disciple à côté de lui. La réserve d’énergie a chuté à six pour cent. Le générateur Titan doit être endommagé lui aussi.

— Convertissez-en sur-le-champ !

Le disciple devint blême.

— Mon capitaine, la disciple système signale que le convertisseur a disparu.

— Disparu ? Comment est-ce possible ?

— Elle n’a pas d’explication, mon capitaine.

Monk enclencha un nouvel affichage où se déployait l’onde de choc causée par l’explosion du bâtiment ennemi. Il passa à un autre écran et fit défiler les projections de données. Son corps se raidit et son visage perdit ses couleurs.

Il jeta un coup d’œil à Grace, qui lui renvoya un regard froid et indifférent. Puis il se mit à aboyer un long chapelet d’ordres. Sur la passerelle, chacun s’affaira tandis que le vaisseau décomptait le temps restant avant que l’onde ne les frappe de plein fouet.

Grace ne se faisait pas d’illusion. Ils étaient condamnés depuis l’instant où le missile à fusion avait touché sa cible. Avec un réacteur principal et des propulseurs latéraux hors service, ainsi que ses trois boucliers fichus, le Suprême se retrouvait vulnérable à l’extrême. L’onde de choc le refoulerait en dehors du système solaire, vers l’héliopause d’où aucun vaisseau ne revenait jamais.

Grace savait que cette issue était la plus probable. C’est pour cette raison que Monk s’en était référé à elle avant de tirer à si faible distance un missile capable de détruire une planète entière. Bien que consciente des conséquences potentielles, elle avait ordonné la mise à feu. Après tout, s’ils devaient mourir, autant emporter l’ennemi avec eux.

Le capitaine et son équipage avaient beau s’acharner à sauver l’appareil, aux yeux de Grace cela revenait à tenter de ressusciter les morts. Ce qui semblait de circonstance, vu le nombre de cadavres qui jonchaient déjà le bâtiment.

Cela l’amusait que Monk s’entête autant à retarder l’inévitable. C’était un homme intelligent, qui avait passé la totalité de ses quatre-vingts années à voyager dans l’espace. Si elle ne l’avait pas mieux connu, elle aurait pu croire à cette comédie du noble capitaine faisant tout pour protéger son vaisseau. Mais elle n’était pas dupe. Il cherchait juste à donner le change, car la mort à son bord de l’éminente Scion des Isola-techs couvrirait sa lignée de honte à jamais.

À moins qu’il ne mît sincèrement du cœur à l’ouvrage, s’imaginant capable d’un miracle. Grace espérait qu’il ne se leurrait pas à ce point. Elle n’aimait pas l’idée d’avoir nommé un imbécile à la tête de son vaisseau amiral. Les miracles n’existaient pas, et c’était lassant de voir tout le monde s’agiter pour rien. Le Suprême était condamné, point.

L’arrivée de l’onde de choc secoua le bâtiment, jetant au sol ceux qui étaient encore debout. Une demi-douzaine de voyants supplémentaires s’allumèrent sur l’écran principal. Assise dans son siège gravitationnel, Grace regarda l’équipage traiter tant bien que mal ces nouveaux incidents tandis que le Suprême était emporté par la poussée de la déflagration.

Elle se leva et se tourna vers son mignon.

— Viens, Swails. Quand ce cher capitaine sera prêt à présenter son rapport, il n’aura qu’à appeler ma cabine.

L’esclave se leva pour lui emboîter le pas. Elle caressa son visage parfait de ses mains ridées. Le pauvre benêt était incapable de comprendre ce qui venait de se produire. Sa jolie tête n’avait sans doute jamais hébergé une seule pensée personnelle, mais c’est ainsi qu’elle préférait ses mignons. L’équipage cessa toute activité et s’immobilisa avec respect à son passage.

— Oh, je vous en prie, continuez d’essayer de sauver le vaisseau, lança-t-elle avant de quitter la salle d’un pas léger.

Ces abrutis étaient décidés à se tuer à la tâche pour une cause perdue. Quel gâchis ! Elle aurait cru que sous sa houlette, les Isolationnistes auraient valu mieux que ça.

— Viens, mon mignon, dit-elle en faisant signe à Swails de la suivre le long des coursives jonchées de débris.

Le Suprême était le bâtiment le plus perfectionné jamais créé par la main de l’homme. Ce qui manquait aux Isolationnistes en matière d’effectifs et de ressources était plus que compensé par leur puissance et leur avancée technologique. Malheureusement, ces dernières ne faisaient pas le poids contre une trop grande supériorité en effectifs et en ressources, ce que les Deus Neptune venaient de démontrer.

Le Suprême avait été attaqué peu de temps après son escale sur la base de recherche d’Éris. Lui, ses deux escorteurs et la dizaine de navettes appelées en renfort depuis la planète avaient affronté la soixantaine d’assaillants et remporté le combat. C’était une victoire à la Pyrrhus, mais c’était toujours mieux qu’une défaite.

Le taux de pertes dans les deux camps atteignait presque les cent pour cent ; le seul survivant était le Suprême, qui dérivait à présent vers les confins du système solaire. À moins de pouvoir réparer le réacteur, prouesse que nul n’avait jamais accomplie hors d’un spatioport, ils étaient condamnés à périr dans le froid de l’espace ou percutés par quelque corps céleste. Auquel cas, Grace espérait qu’il s’agirait d’un objet intéressant comme un nuage de plasma ou un trou noir ; par pure curiosité scientifique.

Elle décida de tirer le meilleur parti du temps qui lui restait en s’envoyant en l’air avec son mignon. Aussi bien mourir heureuse.

Ils atteignirent une intersection à demi effondrée. Une poutrelle métallique et de gros débris leur barraient la route. Grace aperçut les restes noircis d’une jambe dépassant de l’éboulis. Elle la contourna avec précaution en prenant garde à ne pas salir sa robe.

— Aide-moi, mon mignon.

Docilement, il s’exécuta, la tenant par le bout des doigts le temps qu’elle passe un pied, puis l’autre par-dessus la poutrelle. Malgré ses quatre-vingt-treize ans, elle se déplaçait avec aisance. Elle regarda Swails franchir l’obstacle d’un bond puis reprendre sa place auprès d’elle. Quelque chose clochait dans sa manière de se mouvoir. Elle réexamina ses faits et gestes de la journée plusieurs fois. Cette sensation dérangeante ne la quittait pas depuis leur embarquement ; il n’était pas lui-même aujourd’hui.

C’est le sens du détail qui distingue les gens intelligents des génies, et Grace était l’esprit le plus brillant de sa génération, si ce n’est de tous les temps. Bientôt, cela n’aurait plus d’importance. Elle observa le visage génétiquement modifié de Swails ; il était parfait. Il ressemblait à son mignon et bougeait même comme lui, pourtant une lueur au fond de ses yeux le trahissait. Il n’avait pas le regard aussi vide que ses esclaves habituels.

Une accumulation de petits riens le désignait comme un imposteur ; la plupart des gens ne l’auraient pas remarqué, mais elle était spéciale. Peut-être était-il simplement malade, victime d’un bref accès de réflexion. Cela arrivait quelquefois, même si les éleveurs faisaient leur possible pour étouffer cette tendance chez eux.

Les lumières du couloir clignotèrent puis s’atténuèrent d’exactement dix-huit pour cent. Selon toute vraisemblance, ce brave capitaine Monk économisait l’énergie afin de maintenir les fonctions vitales du vaisseau dans l’improbable éventualité d’un sauvetage. Les lèvres de Grace s’étirèrent en un mince sourire. Cet idiot ne faisait que prolonger leur supplice. Qu’il ouvre plutôt les sas histoire de hâter leur mort ! À sa place, c’est ce qu’elle ferait. Cela dit, elle était plus connue pour son intellect et sa libido que pour son cœur.

Elle s’étonnait cependant que les réserves d’énergie du vaisseau eussent chuté de manière aussi brutale. Comme dans tous les véhicules spatiaux modernes, le générateur était situé en plein centre du bâtiment. Il était pratiquement impossible d’y porter atteinte à moins de détruire l’appareil lui-même, et elle ne voyait pas comment une déperdition de quatre-vingt-quatorze pour cent pouvait se produire sans défaillance majeure. Si la situation n’avait pas été si critique, elle aurait aimé résoudre ce petit mystère. Dans le cas présent, elle avait en tête des préoccupations plus triviales.

— Viens, mon mignon, dit-elle en lui faisant signe à nouveau. Retirons-nous dans mes quartiers.

Elle remarqua encore une fois ce changement subtil dans sa démarche. Sa foulée était plus longue de quelques centimètres ; son dos légèrement plus droit, la pression de sa main un tout petit peu moins douce. Décidément, Swails ne se comportait pas comme d’habitude, mais à la connaissance de Grace il n’existait à ce jour aucune technologie permettant de modifier totalement l’apparence d’un individu. Dans le cas contraire, elle en aurait été elle-même l’inventrice. Toutefois, par acquit de conscience, elle lui caressa de nouveau la joue pour s’assurer qu’il n’était pas recouvert par un hologramme ou par un voile d’illusion. Non, ce visage parfait était bien le sien.

Ils pénétrèrent dans l’antichambre de ses appartements. Elle coula un regard vers ses deux tueurs muets, debout dans un angle, les yeux bandés. Ces esclaves étaient différents de son mignon : violents et loyaux au dernier degré, mais sujets à l’emballement et difficiles à contrôler. Les multiples lumières et bruits du vaisseau risquaient de leur faire perdre les pédales. Il valait mieux les cantonner ici. Elle se sentait cependant rassurée de les savoir à présent à portée de voix.

— Une tasse d’eau tiède, mon mignon, commanda-t-elle. Et apporte-moi mon châle. Si la fin est pour ce soir, je veux mourir confortablement.

Swails alla lui chercher à boire pendant qu’elle se déshabillait.

Grace regarda par les hublots. À en juger par l’inclinaison des étoiles qui zébraient le noir de l’espace, la rotation incontrôlable du vaisseau semblait s’être accentuée. Elle s’attendait à ce que la gravité fût coupée d’un instant à l’autre pour économiser l’énergie. Le capitaine était un homme prévisible.

Elle s’arracha à sa contemplation et fit signe à son mignon de s’occuper d’elle. Ce serait sans doute sa dernière partie de jambes en l’air, elle comptait bien la savourer. En tant qu’animal domestique, Swails était le meilleur de sa portée ; sa délicatesse lui manquerait. Heureusement qu’il lui restait ces quelques heures.

Elle s’allongea sur le lit et l’invita de la main à s’acquitter de son devoir. Il se dévêtit obligeamment avant de réciter la prière des esclaves, sollicitant l’honneur de partager la couche de sa maîtresse.

Grace étudia sa gestuelle ; elle l’avait déjà vu accomplir ce rituel des dizaines de fois. Ses mouvements étaient corrects, mais sa grâce habituelle lui faisait défaut. La prière achevée, il s’agenouilla au coin du lit, les bras écartés, les yeux levés au plafond.

Au lieu de lui accorder sa permission, Grace s’approcha de lui, séductrice, et posa la paume sur son torse ferme et robuste. Elle la glissa vers son ventre, sentant sous ses doigts les sinuosités familières de chaque muscle. Puis elle remonta jusqu’à son cœur. Fermant les paupières, elle tendit l’oreille. Son pouls… il battait bien trop vite pour un clone. Elle saisit son menton de l’autre main et tira son visage à elle.

— Qui êtes-vous, étranger ?

Il eut un instant d’hésitation.

— Vous savez ?

— Je le suspecte depuis ce matin. Vous n’avez pas été Swails de toute la journée.

Il décrocha un sourire.

— Vous êtes une femme exceptionnelle, Grace Priestly. C’est un honneur.

Se relevant, il se dirigea vers le bureau à l’autre bout de la pièce et entreprit de fouiller dans ses affaires.

— Que faites-vous ? s’inquiéta-t-elle, se réfugiant dans un angle.

Il l’ignora et continua à remuer papiers, scans et puces de données. Il jeta de côté plusieurs livres rares et éplucha les dossiers personnels de Grace, semant un désordre indescriptible. Elle détestait le désordre. Il finit par mettre la main sur la charte des Lois Temporelles et s’y attarda un moment, suivant des doigts les inscriptions gravées de frais. Il avait trouvé ce qu’il cherchait.

Cette charte constituait à la fois le fil directeur et l’aboutissement de dix années de recherche. La technologie était prête. Tout ce qui manquait, c’était une autorité capable d’exercer ce nouveau pouvoir de manière moralement responsable. Si l’organisme qu’elle avait conçu rencontrait le succès escompté, Grace Priestly ne se contenterait pas de sauver la race humaine, elle propulserait les Isola-techs au sommet de la gloire. Sur la plaque d’allorium que l’inconnu tenait entre ses mains étaient gravés les principes fondateurs de l’organisme en question, le Centre de Régulation Chronologique, qui sortirait l’humanité de la misère où elle s’était elle-même plongée.

— Reposez ça ! cria-t-elle. Kau, Trau, à moi !

Ses deux tueurs muets surgirent dans la pièce, leurs bandeaux retirés exposant les lueurs rouges de leurs yeux cybernétiques. Recourir à la violence si près de l’heure de sa mort froissait la sensibilité de Grace. Elle n’avait jamais été du genre à encourager la brutalité, mais cette chose n’était pas son cher Swails. Elle était même convaincue qu’il l’avait assassiné. Elle avait besoin de réponses.

— Capturez-le. Ne le tuez pas. Ne le tuez pas ! ordonna-t-elle en détachant bien les mots.

Étant donné leur niveau d’intelligence, tout autre consigne que « tue ! » devait être communiquée clairement.

Trau passa aussitôt à l’action, ses bras et ses jambes se hérissant d’une douzaine de petites lames. Il se rua sur l’intrus tandis que Kau se plaçait en position défensive entre elle et le mignon, ses lames également dégainées.

— Vivant ! aboya Grace.

Autant parler à un sourd. Trau arriva sur l’homme avec une rapidité surhumaine, et lui porta à la poitrine un coup de taille dont la puissance aurait tranché en deux un individu normal. Sauf que les lames heurtèrent dans une gerbe d’étincelles une espèce de carapace jaune entourant « Swails », provoquant une décharge électrique qui les repoussa sans qu’elles occasionnent le moindre dégât.

L’intrus contre-attaqua, bougeant si vite que sa silhouette devint floue. Les deux adversaires se tournèrent autour en une danse mortelle, les lames de Trau et les étranges étincelles jaunes jetant des éclairs. Le combat se termina aussi promptement qu’il avait démarré.

En une fraction de seconde, l’imposteur passa du flanc du tueur muet à son dos et, d’une simple torsion du poignet, il l’envoya voler à travers la pièce. Il percuta le mur d’en face si violemment que les écrans protecteurs des hublots fléchirent sous le choc. La colonne vertébrale renforcée de Trau se brisa avec un craquement audible sur une des poutrelles qui saillait de la paroi. Il poussa un gémissement mécanique et s’effondra, la lueur rouge de ses yeux perdant son éclat.

Bouche bée, Grace considéra son esclave mort. Impossible ! Un cyborg de classe 6 ! Chaque modèle était conçu pour vaincre à lui seul un peloton entier de soldats en armure. Gagnée par la panique, elle posa le regard sur Swails, ou quoi que fût cette chose qui revêtait l’apparence de son mignon.

Kau lui faisait toujours un rempart de son corps. Il attaquerait si elle lui en donnait l’ordre, et mourrait sans doute tout aussi vite. L’imposteur observait le tueur avec une attention paisible, comme s’il attendait simplement d’en finir avec ce combat pour pouvoir reprendre la tâche qui l’avait amené ici. En se concentrant, elle discernait un léger miroitement jaune translucide à la surface de sa peau. Elle s’intéressa de nouveau à la plaque d’allorium qu’il avait laissée sur le bureau durant l’affrontement.

Et tout devint clair.

— Kau, sors ! dit-elle en indiquant la porte. Fais en sorte qu’on ne me dérange pas.

L’esclave la regarda, indécis. Ces cyborgs n’étaient pas si stupides, en fin de compte. Ils savaient reconnaître un ordre étrange quand ils en recevaient un.

— Dehors ! répéta-t-elle.

Lorgnant « Swails » d’un œil méfiant, Kau enjamba le cadavre de Trau et sortit en traînant les pieds. L’air détaché, l’intrus ignora le redoutable tueur qui marqua une halte sur le seuil pour l’observer puis, avec un grognement, quitta la pièce. Grace nota ce temps d’arrêt. Apparemment, il subsistait chez ces classe 6 quelques défauts à corriger.

— Fermez la porte, intima Grace.

L’étranger haussa un sourcil, étonné sans doute qu’elle désire rester seule avec lui ou alors qu’elle continue à lui donner des ordres. Il obéit néanmoins, refermant la double porte coulissante. Leurs regards se croisèrent et, pour la première fois, Grace vit de la profondeur dans les yeux de « Swails » : admiration, tristesse, remords, peine. Autant d’émotions que son véritable mignon n’aurait pas dû être capable de ressentir.

— Dans combien de temps ? demanda-t-elle enfin.

Il sourit. Le miroitement de la drôle de cuirasse jaune s’évanouit, et son visage commença à s’effacer un trait après l’autre, comme la vidéo d’un dessin passée en sens inverse. Elle regarda chaque partie s’estomper jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une masse de peau nue et dégarnie. Puis la tête entière disparut, remplacée par celle d’un homme blanc au teint beaucoup plus clair, affublé d’une pilosité faciale très peu au goût du jour.

— Le vingt-sixième siècle, éminente Scion, répondit-il en s’inclinant presque jusqu’aux genoux.

L’espace d’une seconde, elle nourrit l’espoir que, si son titre était toujours honoré, les Isola-techs avaient peut-être prospéré dans l’avenir.

— Comment avez-vous deviné ? s’enquit-il.

— Tss-tss, votre déguisement ne trompe que certains sens.

Il s’inclina de nouveau, moins bas cette fois.

— La légendaire Grace Priestly. Vous êtes exactement telle que l’on vous vénère.

Elle l’examina de plus près. Il était un rien trop maigre à son goût ; elle aimait les hommes un peu plus charnus que le modèle de beauté standard. Il avait un visage agréable, symétrique du moins, remplissant soixante-dix pour cent environ des proportions idéales. Un faciès long et fin, des joues creuses ainsi que d’autres imperfections trahissant une âme fatiguée. En quelques secondes, ces yeux marron, ce nez légèrement busqué et ce menton particulier apprirent à Grace tout ce qu’elle avait besoin de savoir sur la vie de l’intrus.

— Comment l’humanité se débrouille-t-elle à trois cents ans d’ici ? interrogea-t-elle en scrutant la moindre de ses mimiques.

Il avait une peau presque transparente sous l’éclairage de la cabine ; avait-elle jamais connu la lumière du soleil ? Il possédait le physique de ceux qui sont nés dans l’espace : pâle, grand, dégingandé, l’allure typique d’un individu passant son existence à voyager entre les planètes. Ses cheveux bruns ébouriffés lui donnaient un aspect sale et débraillé. Bizarre ; elle aurait imaginé les hommes du futur plus propres sur eux. Chez les Isola-techs, un tel énergumène aurait été tenu à l’écart de la communauté, et à plus forte raison de son vaisseau.

— J’aimerais avoir des bonnes nouvelles à apporter, répondit-il.

— Évidemment, vous n’avez rien le droit de dire, cela risquerait de modifier le cours des événements.

Il secoua la tête.

— En l’occurrence, cela n’aurait aucune importance. La deuxième loi de la charte…

— « Le voyage dans le passé doit se restreindre à des segments temporels tronqués et à des plages suffisamment brèves pour que le chronoflux se répare en cas de perturbations », récita-t-elle.

— Oui. Vous avez bonne mémoire.

— Je l’ai rédigée hier soir.

— C’est la deuxième des grandes Lois Temporelles.

La portée de ce que ses paroles impliquaient fit à Grace l’effet d’un coup de massue.

— Ainsi donc, le Suprême sera mon tombeau.

Elle se mit à grincer des dents, ce qui ne lui ressemblait guère ; elle s’était débarrassée de ce tic à l’adolescence. À présent, elle comptait bien rattraper toutes ces années et les user jusqu’à la racine.

— Je savais que nous étions condamnés, que nos chances de survie étaient minimes, mais c’est une tout autre histoire quand cela ne fait plus de doute.

Soudain, l’ensemble des émotions qu’elle avait refoulées si longtemps derrière sa façade de glace se déversèrent d’un coup. Elle s’assit sur son lit, sans trop savoir si elle éprouvait de la colère ou de la tristesse. Son corps tremblait sous l’action des sentiments contradictoires. Elle avait simultanément envie de rire, de hurler et de pleurer. Pour la première fois depuis des années, elle ignorait quoi faire ensuite. Elle ferma les yeux et enfonça les ongles dans ses paumes. Elle était l’éminente Scion, que diable ! Vénérée, même des centaines d’années dans le futur ! Cela signifiait quelque chose, non ? En cet instant, toutefois, cet honneur sonnait creux.

Elle leva la tête vers l’étranger.

— Pourquoi êtes-vous ici ? … Bien sûr. C’est vous qui avez siphonné et volé la source d’énergie du Suprême.

Il acquiesça.

— Ainsi que la charte. C’est une relique recherchée.

— Alors, cet organisme de voyage temporel que j’ai imaginé existe-t-il ? Est-il florissant ? demanda-t-elle, la poitrine gonflée d’orgueil.

Il hésita, puis lui adressa un sourire un peu forcé.

— Il est précieux et apprécié. C’est la seule chose qui préserve la race humaine de l’anéantissement, éminente Scion.

Un mensonge, ou tout au moins une vérité à laquelle il ne croyait pas. Cela n’avait guère d’importance. À l’approche de sa mort, Grace n’avait pas la tête à ergoter.

— Je vois. Très bien, dans ce cas. Vous pouvez la prendre.

Il la gratifia d’une nouvelle courbette. Ce devait être une pratique courante au vingt-sixième siècle. Personne ne faisait cela aujourd’hui. Grace ne détestait pas. Elle le regarda marcher vers le bureau et s’emparer de la charte, la soupesant d’une main. S’il s’agissait réellement d’une « relique recherchée », se dit Grace, il ne la traitait pas avec le respect qu’elle méritait.

Il esquissa un geste de l’autre main et un disque noir se matérialisa dans les airs à côté de lui. Elle l’observa, fascinée, glisser la plaque à l’intérieur du trou. Puis le disque disparut.

— Comment… ?

— Application de la théorie de l’inflation cosmique, expliqua-t-il.

— Alan Guth ?

Il haussa les épaules.

— Je ne fais que l’utiliser. Je ne sais pas comment ça marche.

— Je vois. (Grace se tourna vers le hublot.) Au moins, la science aura progressé à pas de géant. Cela me met du baume au cœur.

— Hélas, non. Je n’aurais pas le front de vous mentir, éminente Scion.

Elle se leva et le rejoignit.

— Et maintenant ? Le vaisseau est voué à la destruction, dites-vous. Vous avez la charte, nos réserves d’énergie. Vous allez abandonner ce segment temporel ?

— Conformément à vos instructions.

Il semblait presque résigné au sort de Grace. Elle décida de tenter le tout pour le tout.

— Emmenez-moi avec vous ! s’écria-t-elle en lui agrippant les poignets – elle vit sa résolution fléchir, lut le conflit sur son visage. Même dans le futur, il ne doit pas y avoir beaucoup de personnes comme moi.

— Aucun cerveau comme le vôtre, concéda-t-il en secouant la tête. Mais la première Loi Temporelle interdit…

— Au diable les Lois Temporelles ! C’est moi qui les ai écrites, ces satanées règles, le plus souvent à moitié ivre et en pleine masturbation intellectuelle. Elles ne valent rien ! Emmenez-moi avec vous !

Elle le suppliait à présent, mais tant pis. En plus d’un demi-siècle, jamais ses émotions ne l’avaient submergée de la sorte. Aussi honteux que cela fût, son travail n’était pas terminé. Elle avait encore tant à apporter à l’humanité ! La faction des Isola-techs avait besoin d’elle. En outre, maintenant que son rêve de toujours, celui d’exploiter la technologie toute neuve du voyage dans le temps, se révélait réalisable, il y avait tellement de possibilités à explorer ! Il lui fallait absolument être de l’aventure. L’idée de visiter l’époque utopique du vingt et unième siècle faisait s’emballer son cœur.

— Emmenez-moi ! sanglota-t-elle en se jetant à son cou.

Le voyageur temporel évita son regard.

— Je… Je ne peux pas, éminente Scion.

Il la tint serrée contre lui durant plusieurs minutes de gêne. Puis il la repoussa, et elle vit ses yeux se voiler un bref instant.

— Je dois partir, dit-il. J’ai déjà trop traîné.

Elle relâcha à contrecœur son étreinte et se ressaisit, recouvrant sa contenance. Elle se rappela qui elle était.

— Combien de temps me reste-t-il ?

— Je l’ignore, éminente Scion. Dans les archives historiques, la dernière position relevée du Suprême se situait à cent quarante-huit U.A. au-delà d’Éris. Ensuite, le vaisseau a disparu.

Elle s’essuya les joues.

— Appelez-moi Grace.

Il lui accorda un dernier regard accompagné d’une ultime courbette.

— Ce fut un honneur, Grace. Je suis… Je suis désolé.

Il y eut un vif éclair jaune, et l’homme qui avait porté le visage de Swails se volatilisa.
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James Griffin-Mars



Une brève explosion de lumière aveugla James Griffin-Mars, puis il distingua face à lui l’éclat terne du soleil distant de quatre-vingt-dix U.A., point jaune et solitaire dans l’espace moucheté d’étoiles. Un étrange anneau de noirceur totale l’entourait.

Il fallut quelques secondes pour que s’estompe le malaise induit par le déphasage, durant lesquelles il inspira à grandes goulées l’air fourni par son bracelet atmo. Il n’avait pas vomi après un bond temporel depuis sa première mission de récupération, et n’avait pas l’intention de réitérer cette faiblesse de novice. Smitt ne perdrait pas une occasion de se payer sa tête. Du reste, la nausée qui lui tordait les entrailles aurait dû être une vieille compagne désormais. Elle était plus forte ces derniers temps, perdurant parfois jusqu’à plusieurs heures après son retour. Sans doute ce voyage était-il particulier, en tout cas la douleur et la bile montant dans sa gorge l’accablaient plus violemment que de coutume.

James serra les paupières et compta à rebours à partir de cent, se calant sur les battements de son cœur. Flotter dans l’espace n’arrangeait rien à l’affaire, sans compter que son corps semblait avoir assimilé la rotation du Suprême. Il avait l’impression d’être passé à l’essoreuse tellement il tournait vite. Seul le bracelet atmo à son poignet, qui lui assurait un environnement protecteur, empêchait ses tripes de se faire la malle dans le vide spatial.

James afficha l’heure sur son bracelet IA : 22 h 38 min 44 s, le 5 juin 2511, Temps Terrestre Standard ; exactement seize heures, quatorze minutes et trente-trois secondes après son bond vers le passé, même jour même heure, en 2212.

Une voix lointaine, comme entendue à travers un tuyau long et fin, grésilla dans sa tête :

« James, ici Smitt, tu es de retour dans le présent ? À toi, mon ami. » Suivit un blanc, le temps de compter jusqu’à dix, puis de nouveau : « James, ici Smitt, tu es de retour dans le… »

« Je suis là », répondit James, son bracelet com relayant ses pensées à son référent. « Des remous ? »

« Négatif. Le cadavre de Swails a été retrouvé sur Éris, mais la perturbation n’a affecté qu’un laps de trois semaines avant que le segment se répare. Tu as la marchandise ? »

James activa son bracelet exo-cinétique, s’arrachant à sa rotation. Lorsque son corps cessa de tournoyer, l’anneau de noirceur entourant le soleil se mua en un simple disque noir : la planète naine Éris. Il contempla sa surface obscure, si différente de l’explosion de vie scintillante qu’il avait observée seulement quelques heures auparavant. Jadis, Éris était une colonie débordante d’activité, de lumières, d’animation et de mouvement. Aujourd’hui il n’en restait qu’une coquille vide. James ouvrit le conteneur outrepoche et vérifia la cargaison. Il hocha la tête, satisfait, et leva de nouveau son regard vers le soleil.

« Les marchandises sont bien arrivées, Smitt. Viens me chercher. »

« Je t’envoie la coli. Tu es revenu un peu plus loin que prévu. Ne bouge pas. Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ? »

James afficha les données tactiques sur son bracelet IA. Smitt avait raison. Il avait vingt minutes de retard. Vu la vitesse à laquelle le Suprême filait dans l’espace, ces vingt minutes représentaient une distance considérable. Malgré tout, ce moment d’intimité avec la légendaire Mère du Temps en avait valu la peine.

Seize heures auparavant, il s’était rendu en 2212 sur Éris et avait embarqué clandestinement sur le Suprême avant son décollage. Là, il avait éliminé Swails, réexpédié son cadavre au sol dans l’un des conteneurs de fret, et passé la journée entière dans la peau du mignon en regardant Grace Priestly à l’œuvre. Ce fut une expérience grandiose.

N’empêche qu’il avait failli manquer sa fenêtre. S’il avait lambiné vingt minutes de plus, à l’allure où le vaisseau était emporté, James serait mort avant que la coli ne le rejoigne. Déjà, il faudrait au moins une heure supplémentaire à la navette pour atteindre sa position. C’était le plus délicat, avec ces bonds en plein vol. La localisation et les périodes parallèles étaient deux variables totalement distinctes ; les deux devaient être calculées avec soin. D’autant plus que le temps continuait à s’écouler dans le présent. Au moment de son bond de retour, il était donc nécessaire d’ajouter la durée de la mission de James dans le passé.

Au bout de quarante minutes, il vit une petite lumière tremblotante surgir du centre de la masse ronde et noire d’Éris. Elle prit peu à peu de l’ampleur à mesure que la coli approchait. L’espace avait une façon curieuse de déformer les distances. La lueur qui n’était au départ pas plus grosse que l’ongle de l’index enfla sans discontinuer jusqu’à ce que, après vingt minutes d’attente supplémentaire, la navette se range enfin à côté de lui.

James commanda à son exo de l’amener vers l’appareil, et posa le pied sur l’aile tribord. Le temps de quelques respirations, il fut à l’intérieur, sanglé dans le siège du pilote. Il connecta ses bracelets à l’alimentation de la coli pour maintenir leurs niveaux, mais ne prit pas la peine de pressuriser l’habitacle, préférant s’en remettre à son atmo en ce qui concernait l’oxygène.

Les chronmen avaient certes une réputation déplorable dans tout le système solaire, mais personne ne pouvait les accuser de négligence. Dans ce métier, les imprudents faisaient long feu. James entendait régulièrement parler d’un type qui connaissait un type qui avait désactivé son bracelet atmo dans une coli vétuste et qui, à cause d’une fuite dans le dispositif de pressurisation, avait perdu conscience pour ne plus jamais se réveiller.

Cette coli, abréviation de Navette Colinéaire Tang, avait beau être relativement fiable pour ses trois cents ans, il n’en restait pas moins qu’elle avait vécu. Si elle avait été recouverte de peinture à l’époque de sa construction, celle-ci s’était intégralement écaillée depuis belle lurette, mise à mal par les incessantes expéditions spatiales. Le patchwork hétéroclite de plaques blindées qui tapissait son flanc tribord donnait l’impression qu’elle se composait de deux carlingues distinctes soudées ensemble en une monstruosité difforme.

La cabine de l’appareil ressemblait à une cellule de prison, simple espace rectangulaire avec une couchette le long de la paroi opposée au sas, des petites latrines et un rangement tout au fond. Le plafond était à peine assez haut pour que James y tienne debout, et il y avait juste l’espace pour qu’il puisse tourner en rond s’il avait envie de se dégourdir les jambes. En somme, mis à part le poste de pilotage et son siège à l’avant, la coli procédait d’une technologie des plus rudimentaire. C’est d’ailleurs ce qui en faisait tout l’intérêt. Les véhicules compliqués étaient compliqués à entretenir.

James attendit l’affichage des systèmes de survie indiquant l’état de marche de la navette. Il ne s’embêta pas à suivre la procédure de contrôle. Si ce tas de ferraille devait exploser, il n’y pouvait rien. Même s’il avait localisé une panne, il n’aurait pas été capable de la réparer. Les chronmen avaient déjà assez de boulot sur les bras sans devoir en plus les plonger dans le cambouis. C’était aux mécanos et à Smitt, son référent, de s’occuper de ça. La seule chose que savait James, c’est que lorsque le voyant en haut à droite de la console devenait vert, ce qu’il venait justement de faire, l’engin était prêt à partir.

« Smitt, je suis à bord de Coli », transmit James, ouvrant un casier et enfilant une combinaison pour couvrir son corps à moitié nu.

« Beau boulot, mon gars. Quand vas-tu te décider à lui donner un vrai nom, à cette guimbarde ? »

« Qu’est-ce qu’il a, son nom ? »

Smitt éclata d’un rire sonore ponctué de reniflements dont James avait désormais l’habitude et qu’il trouvait même attachant.

« Tu es le seul chronman qui appelle sa coli “Coli”. Tu as l’imagination d’une plaque de tôle. »

James sourit.

« Ça fait des économies de paperasse. Enfin bref, je prends le chemin du retour avec la cargaison. »

« Formidable. » Un blanc, puis : « Comment ça s’est passé ? Je veux dire, tu l’as rencontrée ? Tu lui as parlé ? Elle était sous haute protection, comme on le craignait ? Est-ce qu’elle est comme dans les vidéos qu’on a d’elle ? »

« Elle a été… à la hauteur. Compréhensive. Remarquable. Et ce, jusqu’à la fin. »

« Elle a deviné qui tu étais ? »

« Ce n’est pas la personne la plus intelligente de l’histoire pour rien. Elle m’a démasqué très vite. Et elle l’a mieux encaissé que la plupart. »

« Comment tu t’y es pris pour l’approcher ? »

James grogna.

« Quel est le seul moyen d’approcher un dirigeant durant l’ère des Guerres Technologiques ? »

« Tu as couché avec Grace Priestly ? » s’étrangla Smitt, sa voix montant dans les aigus. James ne l’aurait pas choqué davantage s’il lui avait annoncé avoir découvert une vie extraterrestre. « Alors… euh, c’était comment ? »

James s’enfonça dans son siège et regarda par la vitre arrière. L’appareil n’avait des hublots qu’à bâbord. Les réacteurs s’allumèrent et la coli prit la direction de la Jungle Orbitale en contournant Éris. Il repensa au moment où il avait serré la Mère du Temps, en larmes, dans ses bras.

Après la mort de celle-ci et la fin des Guerres Technologiques, les Conflits Telluriques des planètes originelles (Vénus, Terre et Mars) avaient drainé toutes les colonies périphériques. Au fil du temps, la quantité de ressources mobilisées pour les combats était devenue si grande que les planètes des extrêmes (Éris, Pluton et Mercure), exploitées jusqu’à l’asphyxie, avaient dû être abandonnées. Éris, ancien bastion scientifique des Isola-techs, était à présent une planète fantôme.

Un bip émanant de la console tira James de ses rêveries. La coli s’apprêtait à pénétrer dans la Jungle Orbitale. Le paysage devant lui s’encombra peu à peu d’objets qui ressemblaient à des grains de poussière sur la trame noire de l’espace. Le moniteur du tableau de bord montra une nuée de signaux en approche, carcasses et squelettes des centaines de milliers de vaisseaux qui s’étaient disputé les ressources gazeuses et chimiques des géantes du système solaire : Jupiter, Neptune, Uranus et Saturne. La Guerre des Gazeuses, qui avait eu lieu soixante-dix ans après les Conflits Telluriques, était tenue pour la plus meurtrière de l’histoire de l’humanité. Un milliard de morts en seulement quarante ans.

La coli se faufila dans le cimetière. Il y avait encore des gisements intéressants ici, même si les meilleurs filons étaient épuisés. James avisa l’emblème de la Forteresse Stellaire, cible d’une de ses missions passées. Il en avait un souvenir très net. C’était une base mobile qui abritait un quart de million de soldats des forces martiennes, et d’où avait été lancé l’assaut sur Obéron, satellite d’Uranus sur lequel était implantée la faction Kuma. La Forteresse Stellaire avait fini par rendre l’âme et trois cents ans plus tard, James avait moissonné ses réserves d’énergie, amassant ainsi un pécule suffisant pour racheter une année entière de son contrat. Au lieu de quoi, il en avait dilapidé l’équivalent de six mois en whisky et prostituées.

« Coli est un peu longue à la détente. Il faudrait peut-être que tu prennes toi-même les manettes », indiqua Smitt, ses paroles à moitié couvertes par de la friture.

« Je passe en mode manuel. »

James prit les commandes de la navette et la guida avec délicatesse à travers le champ de débris. Lorsqu’il arriva aux abords de Neptune, sa vitesse était réduite au minimum. L’amas d’épaves se densifiait à mesure qu’il approchait. James n’était, au mieux, qu’un pilote passable, et manœuvrer dans un secteur si dangereux poussait ses compétences à leur extrême limite. Sans l’aide de Smitt, il aurait été incapable de traverser cette zone.

Au terme de sept heures éreintantes, la coli s’extirpa enfin de la Jungle Orbitale, quasiment intacte. Elle n’atteindrait pas avant plusieurs jours l’avant-poste du Chronocentre, sur la station d’Himalia. Épuisé, James réenclencha le pilotage automatique, alla s’allonger à l’arrière sur la couchette en métal rouillé et activa son bracelet cryo. En quelques secondes, le sommeil s’empara de lui. Les voyages temporels étaient exténuants, pour le physique et le mental. Il espérait que son cerveau serait trop fatigué pour rêver ; les divagations de son inconscient risquaient de ne pas être plaisantes.
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Station d’Himalia



Au moment même où James s’assoupissait, quelqu’un le secoua. Par réflexe, il alluma son bracelet exo, déploya son champ de force et lança l’offensive. Le puissant équipement exo-cinétique – l’industrie militaire était une des rares à encore innover – faisait presque de lui l’égal d’un dieu quand il s’aventurait dans le passé. Le miroitement jaune de l’armure entra en expansion, projetant l’intrus contre la paroi de la navette. Une spire cinétique jaillit et s’enroula autour de sa taille. Elle se resserra.

— Hé ! s’affola le technicien du spatioport en levant les bras. Doucement, chronman. Je viens en paix.

Il fallut quelques instants à James pour comprendre où il se trouvait. Il se figea et regarda d’un côté, puis de l’autre, avant de rétracter la spire. Ce pauvre homme l’avait tiré du sommeil. Heureusement, son rêve s’était déjà effacé de sa mémoire, même s’il se doutait de sa nature. Ces temps-ci, il ne faisait que des cauchemars.

Il considéra le technicien terrorisé, qui retenait son souffle en attendant que James dise quelque chose. Cet imbécile aurait dû savoir qu’il valait mieux ne pas le réveiller alors qu’il rentrait d’une mission de récupération. Bizarrement, l’idée qu’il avait failli le tuer suscitait chez James des sentiments ambivalents. Non qu’il prît plaisir à faire du mal, mais si l’accident s’était produit, cela l’aurait-il vraiment perturbé ? Il n’en était pas certain.

Il s’assit sur sa couchette et secoua la tête.

— Par l’abysse, tu es malade ou quoi de surprendre un chronman en plein sommeil ?

— Je… je suis désolé. On vous a laissé dormir pendant quatre heures. C’est votre référent qui nous a demandé de vous réveiller et de récupérer votre butin. Le prochain chargement pour la Terre part dans un cycle. Je dois le préparer.

Le regard du technicien se fixa sur le bracelet outrepoche autour du poignet gauche de James. Celui-ci tendit son bras.

— Euh, chronman ? fit l’homme en désignant l’aura jaune qui lui enveloppait le corps. Vous n’avez pas éteint.

James coupa ses bracelets exo et atmo, dont les champs tremblotèrent avant de se dissiper. Une bouffée d’air vicié, aux odeurs fortes d’huile et de métal, lui sauta aux narines. Les systèmes de filtration de la station tournaient de nouveau à mi-régime. James permit au technicien de se connecter au conteneur outrepoche.

— Voilà. Deux éléments. À l’intention de S-yi et C-san.

Lorsque le transfert fut achevé, le technicien détala de la navette sans demander son reste. Les chronmen, qui occupaient le deuxième rang parmi les agents du Chronocentre, étaient particulièrement redoutés par les lambdas – surnom donné aux civils –, et à juste titre. Seule une catégorie d’individus très particulière exerçait cette fonction.

Devenir chronman requérait au préalable une formation éprouvante de cinq ans à l’Académie du Centre, sur Téthys. Répondant au titre officiel d’« agents temporels », ils se devaient d’être intelligents, éminemment adaptables, et bons acteurs. S’ils oubliaient leurs missions au fur et à mesure, c’était encore mieux.

Les meilleurs d’entre eux présentaient des défauts communs : ils étaient en général asociaux, irascibles, excessivement violents, et souffraient de tendances suicidaires. Il va sans dire que l’espérance de vie des hommes comme James était brève.

Cependant, en dépit de leurs problèmes psychologiques et de leur excentricité, les chronmen étaient indispensables à l’approvisionnement en énergie de l’humanité entière, si bien qu’on leur pardonnait beaucoup de choses. D’aucuns prétendaient même que les personnalités excentriques donnaient de bons agents, et non que le métier induisait ces comportements.

James descendit la rampe de la coli et traversa le hangar grouillant de monde. La station d’Himalia hébergeait une base de lancement pour les opérations minières vers Jupiter, ainsi qu’une des seules agences du Chronocentre dans cette zone reculée du système solaire. Ces temps-ci, l’exploitation minière marquait le pas tandis que les missions de récupération battaient leur plein.

Il s’immobilisa en voyant une coli jaune baptisée Ramhurst, un véhicule récent à la peinture toujours intacte, atterrir en catastrophe sur son emplacement en manquant faucher la moitié d’une équipe de techniciens. N’ayant pas croisé Palia depuis plusieurs mois, il attendit sans bouger tandis que plusieurs hommes se ruaient vers la navette et ouvraient le sas. Quelques secondes après, ils en émergèrent avec Palia sur un brancard, qu’ils emportèrent en vitesse.

James agrippa le bras de Kia, la référente de Palia, qui passait en courant à côté de lui.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Elle se dégagea d’un geste.

— Les émeutes des mines curelliennes. Elle s’est fait coincer pendant la récup. On l’a rapatriée de justesse. Désolée, James, on discutera plus tard.

Elle repartit, accompagnant le groupe vers la zone de triage où ils disparurent. James espérait que Palia s’en sortirait. Shizzu et elle étaient les deux seuls survivants de sa promotion de l’Académie, et il ne pouvait pas encadrer Shizzu. Quant aux autres, soit ils étaient tombés en mission, soit ils avaient « visé dans le mille », ce qui en jargon chronman signifiait pointer sa coli vers une géante gazeuse et lâcher les manettes. Si Palia mourait, il serait contraint de revoir Shizzu.

Un nouveau groupe de techniciens passa en courant, cette fois en direction d’une coli qu’il ne reconnut pas. Il s’écarta de leur chemin et sortit du hangar. Son devoir lui imposait d’aller faire son rapport à Smitt au Pôle des référents, mais il dirigea ses pas vers l’Orbite inclinée, dans les niveaux inférieurs.

Cette station n’était pas aussi vaste que certaines autres. Bien que cinquième plus grand satellite colonisé de Jupiter, Himalia ne mesurait que cent soixante-dix kilomètres de diamètre. Elle abritait néanmoins une population d’un quart de million d’habitants, constituée principalement d’ouvriers des mines de gaz, de militaires et d’employés du Chronocentre, ce qui faisait pencher la balance démographique en faveur de la gent masculine. Le ratio avoisinait un pour six. Les filles et garçons de plaisir étaient si rares et si recherchés qu’on les respectait presque autant que les chronmen. Pour autant, ils ne faisaient que passer. Ils débarquaient, s’enrichissaient en quelques semaines de travail ininterrompu, puis décampaient aussi vite que possible.

Les galeries de la station se composaient de trois parois métalliques et d’un plafond de roche naturelle. L’orbite elliptique du satellite soumettait la surface à des variations de température extrêmes, si bien que la plus grande partie de la base avait dû être construite dans le sous-sol. Cela donnait des couloirs étroits et poussiéreux, une pluie de graviers et de débris tombant en continu sur les habitants.

Les lumières clignotaient, comme souvent quand la puissance était réduite à un tiers, ce qui était la norme à l’heure actuelle. Empruntant un passage à peine assez large pour trois personnes marchant de front, James suivit le flot qui descendait vers la section résidentielle. Quoique exiguë et confinée, la station d’Himalia était sa base d’opérations préférée. La majorité de ses occupants ne restaient pas assez longtemps pour qu’il vaille la peine de les connaître, et les quelques permanents avaient appris à se ficher la paix.

James entra à l’Orbite inclinée et s’installa au bar. Plusieurs mineurs à la figure noire de crasse se levèrent pour lui laisser plus de place. Non qu’il fût détesté ; on évitait simplement de l’incommoder. Personne ne se risquait à chercher des crosses à un chronman. James n’abusait pas souvent de ce pouvoir, contrairement à d’autres. Vu que les agents temporels étaient les seuls garants de la bonne marche de la société, leur causer du tort relevait de la faute grave.

Au dernier recensement, il existait moins de vingt chronmen sur Himalia, une centaine sur Terre et peut-être trois mille dans le reste du système solaire. Moins un, si Palia ne survivait pas.

— Jobe, appela James. Du whisky. Le plus cher de tes tord-boyaux, et une tournée générale.

Le barman hocha la tête, apporta la bouteille et une chope en étain, et lui versa une généreuse rasade.

— Je mets ça sur ton ardoise, James, dit-il avant de repartir distribuer à chacun son verre gratuit.

James prêta à peine attention aux quelques clients qui levèrent vers lui leurs chopes munies de petits couvercles. Payer sa tournée à chaque retour de mission était pour lui un rituel. Certains prenaient cela pour une marque de sympathie. Rien n’était plus loin de la vérité. Ceux qui se hasardaient à le remercier en personne écopaient d’un regard froid et d’un dos tourné.

Pendant l’heure qui suivit, il resta seul, indifférent à la cacophonie grandissante de la foule des mineurs et autres ouvriers qui se déversait dans l’établissement. Il gardait les yeux rivés sur sa bouteille de whisky, dont le niveau baissait verre après verre et arrivait à présent à la moitié. Ses pensées revinrent à celui que Grace lui avait demandé de lui servir. Swails exerçait également la charge de goûteur, et les deux whiskys qu’il avait testés pour elle s’étaient révélés délicieux. Il y avait d’excellents crus dans le passé, rien à voir avec la camelote qu’on fourguait ici, dans cette banlieue de l’enfer.

James balaya du regard le bouge surpeuplé. On ne trouvait que deux bars sur la station, aussi les deux étaient-ils rarement déserts. D’autres chronmen étaient là, chacun s’étant approprié un coin différent. Pour se saluer entre eux, ils se limitaient à un bref hochement de tête, pas plus. Comme James, ils buvaient seuls.

Malgré le nombre de gens massés dans cet espace restreint, il y avait toujours du vide autour de lui. Personne n’osait trop s’approcher d’un agent temporel. James prit sa chope et avala une gorgée. Du moins, presque personne.

— Tu es censé faire ton rapport au Pôle avant de venir ici, fit la voix de Smitt derrière lui.

— J’ai enfreint une règle idiote ; tu n’as qu’à me virer, rétorqua James en haussant les épaules.

D’un geste, il demanda à Jobe d’apporter une autre chope. Il la remplit à ras bord du pseudo-whisky et la fit glisser vers son référent, envoyant gicler un tiers de son contenu sur le comptoir.

— Doucement ! s’alarma Smitt en entourant sa tasse d’une main protectrice. Tu es peut-être riche comme Crésus, mais ce n’est pas le cas de tout le monde. C’est pas pour rien que les mineurs boivent de la pisse et toi cette…

— Pisse, grommela James en s’enfilant une autre gorgée ; il se tourna vers son seul ami dans le système solaire. Si tu savais tout ce que j’ai goûté, tout ce que j’ai vu… Tu te souviens de cette récup au vingt et unième siècle, au moment de la naissance de l’empire du luxe ? Il y avait une boisson qu’on distribuait à la ronde comme si c’était de l’eau…

Smitt leva sa chope.

— Ça s’appelle du champagne, James, merci d’enfoncer le couteau dans la plaie.

— S’il n’y avait que ça ! J’ai le sentiment que toutes les époques avant la nôtre étaient meilleures. On ne fait que lécher les dernières miettes de la civilisation. Franchement, j’en ai marre de revenir.

Il frappa du poing sur le comptoir. Un grand silence s’établit. Les rixes entre clients n’avaient rien d’exceptionnel, mais quand elles impliquaient un chronman, tout le monde s’y intéressait. James regarda tous ces yeux fixés sur lui, puis retourna à son whisky. Il détestait attirer l’attention, comme tous les agents temporels, qui étaient formés pour se fondre dans la masse.

— À chaque fois que je reviens, j’ai l’impression de sombrer dans un cauchemar, ajouta-t-il, contemplant le liquide au fond de sa tasse.

Smitt lui tapota le dos. Il était la seule personne à qui James autorisait cette familiarité.

— Le passé est mort. La vie suit son cours. Dans le fond, il n’y a pas de choix, seulement une illusion.

Il était habitué aux ruminations de son agent. Ce n’était pas comme si James venait d’avoir une révélation soudaine alors qu’il méditait sur le sens de son existence devant un verre de whisky. Ce genre de râlerie aurait même pu faire office de débriefing à chaque retour de mission.

James leva de nouveau le regard vers la foule des clients, dont la moitié gardait un œil sur lui. Il avait eu des accrochages avec quelques-uns d’entre eux avant qu’ils ne découvrent son identité. À partir du moment où ils en étaient informés, ils restaient les bras ballants, attendant qu’il leur casse la figure. Ce qu’il n’avait jamais fait. Ça ôtait tout le plaisir de la bagarre. Voilà pourquoi il ne portait jamais son insigne du Chronocentre.

Il se passa les doigts dans les cheveux et baissa le nez sur le comptoir.

— Je me sens paumé. J’ai besoin de changer de décor, de quitter ce trou à rats.

— Ça pourrait se faire, glissa Smitt en lui prenant la bouteille de la main pour se verser une copieuse mesure. Tu as une nouvelle récup, avec un gros paquet de fric à la clé.

James fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je viens à peine de rentrer, j’ai droit à un temps de repos. Sans compter que j’ai déjà deux semaines de retard sur mon traitement miasmatique. Tu sais, le mal du déphasage…

— Je t’ai obtenu une dispense. Ton traitement attendra ton retour. Crois-moi, ça en vaut la peine. C’est Stoph qui devait se charger de cette mission au départ, mais il a visé dans le mille il y a deux jours. Le Centre manque trop d’agents expérimentés pour se passer longtemps d’un rang 1, alors je nous ai déclarés volontaires. C’est une demande privée d’une grosse huile d’Europe, du genre pleine aux as, tu vois. Ça mettra du beurre dans les épinards, non ?

James soupira.

— Un millier d’élèves à l’Académie et on n’arrive pas à maintenir les effectifs. Par l’abysse, qu’est-ce qu’on fout ?

— Tu sais bien que le Centre ne peut pas se permettre de foirer une récupération par les temps qui courent, et le taux d’échec à l’Académie est de quatre-vingts pour cent. Le taux de mortalité des chronmen est de, quoi, soixante-quinze pour cent après deux ans ? On a peut-être cinq cents gars sous la main à qui le Centre peut confier des missions de rang 2 et plus, et tu te rappelles ce qui s’est produit quand cet idiot de Jerrod a envoyé ce bleu tout frais émoulu de la formation. Le gamin est mort et l’opération entière a capoté. Huit cents unités d’énergie transférable pour un croiseur de guerre, perdues à jamais parce qu’un référent a missionné un quasi-péquin !

— Est-ce qu’au moins il a été envoyé au début du segment temporel pour qu’il puisse être réutilisé ?

Smitt secoua la tête.

— Eh non, ils l’ont collé en plein milieu ! Ce segment est trop fragile et instable pour y opérer un nouveau bond. De toute manière, ce sont les règles. Sauf exception, une seule tentative par segment. C’est pour ça qu’il n’existe qu’une centaine de rangs 1 comme toi, et que c’est vous qui avez droit aux gros magots.

Il y eut un bip et le regard de Smitt s’éteignit un instant.

— Rectification : quatre-vingt-dix-neuf. Palia n’a pas survécu.

— Alors je vais vraiment me retrouver seul avec Shizzu aux réunions.

James leva sa chope à la mémoire de son ancienne camarade de promo. Ils n’étaient plus que deux à présent. Il se demanda lequel des deux survivrait à l’autre.

— Seul tout court, en fait, précisa Smitt avec un sourire. Shizzu a rallié l’état-major, il est passé contrôleur pendant que tu te tapais Grace.

— Ce connard est devenu contrôleur ?

James serra les mâchoires. Selon lui, personne n’était plus indigne d’être élevé à ce grade de superviseur des chronmen.

— Tu déconnes ? Qu’est-ce qui lui a valu cette promotion ?

Smitt haussa les épaules.

— Pour être honnête, ça a surpris pas mal de gens.

— Putain d’abysse ! s’exclama James, terminant sa chope d’un trait et la reposant violemment sur le comptoir. Cette boîte part vraiment en vrille !

Le référent se leva et lui tapota de nouveau le dos.

— Va dormir un peu. Tu décolleras pour la Terre à la deuxième rotation, avec le prochain chargement.

— La Terre ? grimaça James.

Smitt sourit.

— Il faut savoir se sacrifier pour la cause une fois de temps en temps. Tu disais que tu voulais changer de décor, tu n’as pas précisé qu’il devait être joli.






4
Dynastie Ming



La cité de Luoyang, au nord-est de la Chine, rappelait un peu au contrôleur Levin Javier-Obéron sa colonie de naissance, Habitat-C3 Obéron. Peut-être à cause de la suie qui imprégnait l’atmosphère, des ruelles et des murs de briques grises irrégulières, ou simplement de la clameur de la ville animée à toute heure du jour ; en tout cas, c’était très certainement lié à la crasse. Quelle que soit la planète, quelle que soit l’époque, la crasse restait la crasse.

L’humanité semblait baigner dans sa chiure de la même façon en 1551, à l’apogée de la dynastie Ming, que dans le présent. Pour une raison inconnue, cette satanée race n’était jamais parvenue à s’extraire du caniveau. C’était peut-être pour cela que les scientifiques prédisaient son extinction avant l’an 3000. Enfin, pas si Levin et le reste du Chronocentre pouvaient l’éviter.

Longeant un petit bassin à carpes koïs dans le quartier marchand légèrement moins crasseux, il s’arrêta pour observer les poissons fantomatiques aux yeux vitreux qui nageaient dans l’eau trouble. Il contempla son reflet sur la surface ridée : son bracelet masque remplissait parfaitement son rôle, le rendant indiscernable des milliers de badauds qui arpentaient la ville.

Il leva le regard vers le bâtiment en pierre et en bois qui ceignait le bassin sur trois côtés, jusqu’au pan arqué du toit aux tuiles incurvées. Le soleil disparaissait à demi derrière son faîte, ayant presque achevé son trajet vers l’horizon. L’heure était proche.

Levin ordonna mentalement aux quatorze bracelets qui cliquetaient librement à ses bras – six au gauche, huit au droit – de se resserrer. Il ne prit pas la peine de les dissimuler avec son bracelet masque, les faisant plutôt apparaître comme des cercles de fer fréquemment utilisés par les guerriers pour parer les coups. Comme la plupart des agents, il préférait consommer le moins de masque possible lors de ses missions. Si ses informateurs l’avaient bien renseigné, il aurait besoin de ses bracelets très bientôt. Il gravit un petit escalier et poussa la double porte rouge de l’auberge Hong Jiu.

Il y avait beaucoup de clients ce soir-là, mais pas plus que Levin n’en avait observé les deux jours précédents. Marchands, citoyens et soldats se massaient autour des tables. Une bande de Ouïghours éméchés occupait trois d’entre elles, les plus à gauche : des gardiens de caravane, à en juger par leur aspect. À la table voisine se tenait un groupe de Mongols. Les gardes surveillaient étroitement cette partie de l’auberge. Il suffirait d’un rien pour mettre le feu aux poudres.

Sur le côté droit, Levin repéra au moins trois gangs locaux. Il en reconnut deux : Les Serpents Jaunes et les Dragons de Terre. Il fronça les sourcils ; aucun homme de Cole ne semblait se trouver parmi eux. Puis il remarqua un vaurien maigrichon qui montait l’escalier menant à l’étage pour disparaître dans une des chambres.

Forcément. Cole était un gros bonnet à présent. Il ne perdrait pas son temps avec du menu fretin. Levin traversa la salle bondée, se faufilant entre les chaises et les bancs débordants de racaille, de négociants et de filles de joie. Ce serait sûrement compliqué de rester discret, mais il devrait s’y efforcer. Cela lui avait pris deux semaines rien que pour localiser le célèbre Poing de la Rivière Basse ou autre surnom débile de cet acabit que Cole avait adopté. Il lui faudrait au moins un mois supplémentaire pour retrouver sa trace s’il quittait cet établissement sans lui avoir mis le grappin dessus.

Un videur posté au pied de l’escalier lui fit barrage de son bras en secouant la tête.

— Où tu vas comme ça, porc ?

— Voir le grand chef en haut, répondit Levin, son bracelet com traduisant ses paroles en langue Han.

Le cerbère l’examina de la tête aux pieds et grogna.

— Les gorets comme toi restent en bas dans la porcherie. Tire-toi avant que je te dérouille si fort que ta mère elle-même le sentira, ajouta-t-il en le repoussant.

Levin lui attrapa la main d’un geste nonchalant et lui tordit le pouce jusqu’à un angle incongru. L’homme essaya de se dégager, mais l’exo maintint la prise tel un étau et Levin continua à appuyer jusqu’à ce que les genoux du videur se plient.

— Es-tu certain de vouloir m’interdire le passage, mon ami ? (Il appuya encore.) Le Jiang Hu est vaste. Connais-tu tous ses maîtres ?

Il tordit plus fort. L’homme tressaillit, et opina du bonnet avec vigueur.

— Je… je suis désolé, Sifu, je vous prie de m’excuser.

Levin le libéra. Moins il causerait de perturbations, mieux ça vaudrait, même si ça ne l’inquiétait guère ici. Il y avait de grandes chances pour que le chronoflux se répare vite dans ce cloaque. Il préférait toutefois éviter de prendre des risques. Ce gamin avait provoqué assez de remous pour deux en fuyant le présent. L’idiot, il aurait dû savoir pourtant que personne n’échappait aux contrôleurs.

— La prochaine fois, fais attention à qui tu manques de respect, si tu ne veux pas recevoir une leçon définitive.

Le gorille s’effaça en hâte pour le laisser passer. Levin monta l’escalier qui se prolongeait par une galerie dominant la salle à droite, avec à gauche une rangée de portes. Il marcha vers celle du bout, d’où émanait un joyeux brouhaha. Cole avait besoin de pouvoir sortir facilement en cas de danger, et la fenêtre surplombant la salle lui permettait de voir tous ceux qui entraient dans l’auberge. Ce qui ne servait à rien en l’occurrence, puisque le masque de Levin le faisait ressembler aux milliers de Han de cette ville.

Il écarta le double panneau coulissant et fit irruption dans une chambre privée où une bonne vingtaine de types dépenaillés dînaient à deux longues tables situées de part et d’autre de l’entrée. Deux hommes et une femme occupaient une table plus petite sur une estrade au fond. Celui de gauche paraissait être un membre du gang de la Rivière Basse, sans doute un lieutenant ou un sous-lieutenant. Celle de droite, une fille de joie, était affalée sur l’homme du milieu.

— Je cherche Ko Li, annonça Levin d’un ton sévère.

Tous les regards convergèrent sur lui. Il étouffa un grognement de mépris. Comme de bien entendu, le fuyard avait pris l’apparence d’un dieu au milieu du commun des mortels. Le vrai Cole était ordinaire à tous points de vue, à l’exception de son visage grêlé par une maladie infantile. Le masque qu’il portait à présent le transformait en Adonis. Pas étonnant qu’il cause tant de remous. Vaniteux et stupide. Il avait quand même fait l’effort de se donner un aspect indigène, mais en plus grand, plus beau, mieux nourri, et bâti comme un géant. Décidément pas le meilleur moyen de passer inaperçu. S’il cherchait à assouvir un fantasme, il aurait pu aller jusqu’au bout.

— Comment oses-tu ? rugit en bombant le torse une petite frappe rachitique, se levant du bout de la table – il devait être tout en bas de l’échelle, celui-là.

Levin garda les yeux sur Cole, prêt à le voir prendre la tangente d’un instant à l’autre. Mais ce dernier fit un signe de tête au gringalet, qui vint se planter devant le contrôleur, pointant du doigt le sol.

— Tu dois dire « maître » quand tu t’adresses à sifu Li, chien insolent ! clama-t-il avant d’essayer de le gifler.

Levin n’utilisa pas son exo. Cela aurait pu le trahir. En outre, il n’en avait pas besoin contre ce sac d’os. Il avança d’un pas, pivota, et se servit de l’élan de son agresseur pour l’envoyer s’étaler de tout son long au centre de la pièce. Les autres brigands se levèrent aussitôt en tirant couperets et épées.

— Je désire parler à sifu Ko Li, plus connu sous le nom de Poing de la Rivière Basse, répéta Levin d’une voix basse et mesurée, guettant la réaction de Cole.

Il y avait de la tension dans l’air, le calme avant que l’enfer ne s’ouvre en vomissant ses nuages de soufre. Levin se contenta de patienter. Le prochain geste de Cole révélerait ce qui se passait dans sa tête. S’il se sauvait, cela voudrait dire qu’il l’avait repéré. S’il ordonnait d’abord à ses hommes de l’attaquer, c’est qu’il n’avait encore aucune certitude. S’il…

— Je t’en prie, joins-toi à moi, proposa Cole en frappant dans ses mains. La visite d’un autre maître est toujours un honneur. Assieds-toi, je t’en prie.

Sans quitter des yeux sa cible, le contrôleur traversa le groupe de malfrats aux armes toujours au clair. Il s’arrêta face à Cole, de l’autre côté de la table. Puis les deux s’assirent en même temps.

— Merci pour ton hospitalité, dit Levin.

— Avec qui ai-je l’honneur de partager cette table, maître ? demanda Cole.

— Je ne suis le maître de rien du tout.

Cole gloussa.

— C’est tellement vrai ! Ne sommes-nous pas tous des élèves qui veulent en savoir toujours plus ? (Il fit un signe à la femme, qui saisit la théière.) Tu cherches donc à évaluer le niveau des meilleurs d’entre nous ? Mais d’abord, ma table est la tienne. Du thé ?

Elle lui remplit une tasse avant qu’il eût le temps de répondre.

— Il n’y a pas de thé là d’où je viens.

Cole leva un sourcil et ses mains se figèrent. Les deux hommes échangèrent un long regard appuyé, puis Levin se pencha pour lui chuchoter en langue solaire commune :

— Il y avait du génie dans ton plan. Falsifier tes réquisitions pour obtenir un chargeur solaire. Empoisonner ton référent. Altérer tes coordonnées pour qu’on ne puisse pas te rapatrier. T’exiler dans une époque et un lieu où tu pourrais faire passer le pouvoir de tes bracelets pour quelque art martial mystique. C’était finement organisé.

Le visage de Cole devint blême. Ses hommes de main les observaient avec intérêt, pensant sans doute que les deux maîtres se livraient à une espèce de combat mental. Ils étaient superstitieux, ce qui était sans doute la raison pour laquelle le chronman avait choisi de se réfugier ici.

— Au moins, j’aurai essayé, finit par lâcher Cole, revenu du choc initial et feignant l’indifférence.

Le contrôleur comprit à cet instant qu’il avait pris sa décision et qu’il allait tenter de s’échapper. Il se pencha de nouveau vers lui :

— Dis-moi, est-ce qu’il s’agit d’une addiction au passé ? Si c’est le cas, nous pouvons t’aider.

Cole éclata de rire.

— Non, abruti ! Je ne suis pas accro au passé, je déteste le présent, c’est tout. Comme tout homme sain d’esprit le devrait.

— C’est dommage, dit Levin.

Il était sincère. Si Cole avait souffert d’addiction au passé, il aurait pu s’en servir pour plaider les circonstances atténuantes. Là, il devrait appliquer les directives sans réserve.
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