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Avant-propos

Tout ce que l’humain a produit pèse plus que l’ensemble du 

monde dit « naturel ». Le verdict du groupe de chercheuses et 

chercheurs du Weizmann Institute, qui s’est donné pour tâche 


de comparer deux des masses qui composent notre monde,la 

« masse anthropique » et la « biomasse », est sans appel: le plas-

tique, à lui seul, pèse plus lourd que l’ensemble des animaux 

marins et terrestres présents sur Terre .

Ce phénomène est à comprendre dans une perspective plus 

large, celle de la matérialité du monde dans lequel nous vivons, et 

que nous ne parvenons plus à voir pour ce qu’il est: un système 

qui tient tout autant du miracle que de la catastrophe. Car au 

sein de ce e masse anthropique en croissance, une présence 


a  eure, déborde, ressurgit, bien que l’on cherche à la fuir. Ces 


objets produits-distribués-consommés ensuite mis au rebut, ce 

sont nos déchets. Le sac-poubelle est certes un objet qui nous 

est familier. Mais n’avez-vous pas remarqué qu’il est systémati-

quement soustrait à notre regard ? Que devient-il ensuite, une fois 

que le camion-benne est passé ?
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LA CIVILISATION DU DÉCHET

Biomasse 

Matière organique 

d’origine végétale 

(arbres, plantes, 

racines), animale 

(insectes, 

mammifères, 

poissons, oiseaux), 

bactérienne 

(coques, bacilles…) 

et fongique 

(champignons), 

y compris les 

terres cultivées.

Masse 

anthropique 

Quantité de 

matériaux 

constituée par 

tous les objets 

manufacturés. 

Ces objets 

proviennent des 

 uxde matière 


issue du milieu 

naturel et 

progressivement 

insérée dans notre 

système socio-

économique. 

Faute de statistiques  ables, le chi re est di  cile à estimer, 


encore plus à se  gurer ; cela dit, dans le monde, environ 2mil-


liards de tonnes d’ordures ménagères seraient produites par an, 

soit environ 70tonnes chaque seconde. 70 tonnes, cela équivaut 

au poids du rorqual commun(Balaenoptera physalus), le deuxième 


plus gros animal de la planète, qui mesure 27mètres de long à 

son maximum. Nous générons donc, à l’échelle de la planète, un 

rorqual de déchets chaque seconde.

Or, il y a un décalage entre la vitesse de péremption des objets 

et leur persistance dans l’environnement. Pour ces milliards de 

détritus, le temps estimé de désintégration est inégal: si une 

tomate se dégrade en quelques jours, un T-shirt en coton peut 

prendre plusieurs mois, quand une cane e en aluminium me ra 


des centaines d’années et une bouteille en plastique des mil-

liers. Dès lors, comment s’étonner que les déchets, si longtemps 

négligés, ignorés, envahissent à présent notre monde ?

En 1985, le géographe Jean Gouhier s’est mis à étudier de 

façon systématique les biens rejetés, à analyser les conditions 

et les fondements de leur mise en marge. La « rudologie » était 

née. Du latin rudus (décombres), ce e démarche scienti que à 


la croisée des sciences sociales défend l’idée que l’étude de nos 

restes raconte qui nous sommes et comment nous faisons société. 

L’ouvrage que vous avez entre les mains prolonge ce e démarche. 


Il est l’œuvre conjointe de Yann Philippe Tastevin, anthropologue 

des techniques, Jérémie Cavé, chercheur en écologie territoriale, 

Alizée De Pin, graphiste-autrice, et de Flore Gurrey, éditrice qui 


voulait faire de la rudologie l’a aire de toutes et tous.


Le but de ce livre, donc, est d’ouvrir le couvercle du bac à ordures. 

Les déchets nous semblent familiers sous prétexte que nous y 

sommes confrontés tous les jours. Pourtant, la plupart des aspects 

du problème sont dissimulés à la vue et à la compréhension. Ledébat 
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AVANTPROPOS

public se focalise continuellement sur les déchets ménagers, les 

emballages et les plastiques, alors que les déchets produits par les 

particuliers ne représentent pas 10 % de l’ensemble des déchets 

générés sur un territoire donné. Ce livre invite à considérer les 

di érences d’ampleur entre les résidus industriels et les déchets 


municipaux, tout en réexaminant le lien étroit qui existe entre les 

uns et les autres, qui sont tout autant incorporés aux réseaux 

internationaux. Autrement dit, les déchets constituent un flux 

important à suivre pour ré échir à l’économie politique mondiale. 


Si la rudologie a permis l’émergence d’un champ d’études 

fécond, qui s’interroge sur les détritus en tant que processus 

social, spatial et culturel, elle peine à accompagner le changement 

d’échelle et de composition que nous vivons. Incommensurables, 

synthétiques, hétérogènes, toxiques, durables, complexes: nos 

chers déchets sont devenus insaisissables. 

Ces matérialités étranges sont au cœur de cet ouvrage parce 

qu’elles dictent la façon dont les détritus voyagent dans les milieux 

et les économies. Elles nous montrent à quelles conditions les 

résidus peuvent devenir dangereux ou générer des fortunes. 

Elles révèlent les systèmes techniques et politiques dans lesquels 

ils sont enchevêtrés. Car notre tâche principale consiste ici à 

changer de focale pour donner à voir les dispositifs de grande 

échelle et de long terme qui génèrent les déchets, ou dépendent 

de leur production perpétuelle .

Plutôt que de nous contenter de solutions technologiques ou 

morales qui en traiteraient les symptômes, nous proposons un 

voyage: de l’ordure ménagère à l’extraction minière. Cela nous 

mènera au-delà de nos familières poubelles. Nous explorerons: 

en aval, les exutoires mondialisés de nos déchets et, en amont, 

les sources d’extraction où se déploie la substantielle empreinte 

de nos consommations.
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La masse des 

objets fabriqués 

par l’homme ne 

représentait que 

3 % de la masse 

totale de tous 

lesêtres vivants. 

Lamasse des 

êtresvivants 

sur laTerre est 

toujours restée 

à peu près 

lamême depuis 

lesannées1900. 
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Les objets 

fabriqués par 

leshumains 

ont, eux, doublé 

environ tous 

lesvingtans. 

D’ici à 2040, 

lamasse 

des objets 

arti ciels devrait 


représenter 

trois fois celle de 

labiomasse. C’est 

unbasculement 

sans précédent 

dans l’histoire 

del’humanité. 
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P.I.B.

Poubelle 

Intérieure 

Brute
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Commençons par l’aval: la gestion des déchets, et ses 


soubassements. Les textes législatifs parlent d’« élimination », 

mais nos résidus disparaissent-ils pour autant ? Que devien-

nent-ils ? Chacun est tenté d’adhérer au mythe de leur disparition, 

à la promesse d’un recyclage à l’in ni, d’une secrète rédemption…


Las, un examen un tant soit peu rigoureux révèle que « la Terre 

nous est étroite », comme disait le poète palestinien Mahmoud 

Darwich. Des montagnes d’ordures ensevelies mitent les pay-

sages et jalonnent les banlieues métropolitaines de par le monde. 

Au milieu des océans, d’aucuns croient voir émerger un « septième 

continent ». Il n’en est rien, mais le plastique est bien là, décomposé 

en microfragments, ingéré par les poissons, finissant dans le 

lait des nourrissons. La linéarité massive de notre économie en 

a même jonché la basse orbite, au point de compromettre les 

expéditions spatiales à venir. Au milieu de ces décombres, des 

chercheurs tentent, depuis des années, de comprendre la civi-

lisation contemporaine par l’étude minutieuse de ses restes. 

Choses abandonnées pour les juristes, « externalités » pour les 

économistes, les détritus bousculent nos catégories héritées, 

nos rationalités et notre relation au monde. Géographes, psycha-

nalystes, historiens, anthropologues tentent de comprendre la 

signi cation profonde de ce massif rejet qui nous conduit à faire 


de la Terre un habitat de plus en plus insalubre. 

Les archéologues des temps présents ont vu l’essor de la 

société du tout-jetable, ils observent nos e orts pour composer 


des modes de vie plus durables, mais ne sont pas dupes. Loin 

d’être un dommage collatéral du système économique en place, la 

production de déchets est un indicateur  dèle du produit intérieur 


brut (PIB). Nos restes sont un miroir, une sorte de négatif de la 

photo habituelle du monde social, qui révèle ses contradictions 

et ses excès.
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Chapitre 1 

En  nir 


avec les idées 

reçues

La prise en charge des déchets repose systématiquement sur 

leur invisibilisation: les déchets sont enfermés dans des pou-

belles, les camions de collecte passent la nuit et les évacuent vers 

un « ailleurs » bien souvent vague, relégué en périphérie. Ce e 


mise à distance est à l’origine de clichés tenaces, d’amalgames et 

de douces illusions. Cet ouvrage les perce à jour pour les reme re 


en question.

Idée reçue n1

« Les déchets sont éliminés. »

Le terme d’« élimination » revient souvent lorsque l’on évoque 

les politiques publiques de gestion des détritus. Le terme désigne 

tantôt l’incinération des déchets, tantôt leur enfouissement, tantôt 
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POUBELLE INTÉRIEURE BRUTE

une solution miracle assez  oue dont on est bien content de ne 


pas avoir à se préoccuper… Pourtant, qu’ils soient disséminés 

dans les océans, enfouis sous la terre, dégagés dans l’atmos-

phère ou exportés dans des pays pauvres, les résidus de notre 

système de production et de consommation ne disparaissent 

pas, ils sont éventuellement valorisés (c’est-à-dire recyclés). 

Cependant, tout processus de transformation implique lui-même 

des résidus (solides, liquides ou gazeux) à traiter. Ils sont le plus 

souvent stockés sous terre, tel un fardeau empoisonné légué aux 

générations à venir… Quant au reste, il s’envole, se dégrade, se 

déchire, s’amoncelle, brûle, part en fumées (toxiques), contamine 

les chaînes alimentaires (trophiques). Au point de me  re en péril 


les écosystèmes et les sociétés humaines.

Idée reçue n2

« Ce sont les pays pauvres qui polluent. »

Ce livre parle des problèmes de pollution liés aux déchets 

solides. Contrairement aux apparences, ce ne sont pas les pays 


où l’on voit le plus de résidus dans l’espace public qui sont les plus 

gros producteurs de déchets, tant s’en faut. Ainsi, bien qu’ils ne 

représentent que 16 % de la population mondiale, les pays riches 

dits du « Nord global » génèrent 35 % des détritus de la planète.

Loin de constituer une anomalie induite par le développement 

économique, les déchets en sont un produit à part entière. La 

croissance économique est considérée comme le principal 

moteur de l’évolution des volumes de déchets ; jusqu’à un certain 

seuil,plus le niveau de richesse ou de développement d’un pays 

(mesuré à l’aune du PIB) est élevé, plus sa production de déchets 

est importante. Ceci est en partie dû au fait qu’au cours du 

XX

siècle, les systèmes capitaliste et communiste sont tombés 

d’accord sur un principe: le productivisme. Alors que, pendant 

des millénaires, le PIB mondial avait évolué à un rythme inférieur 
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LA CIVILISATION DU DÉCHET

à 0,1 % par an, il augmentait au début du 

XXI

siècle d’environ 7,5 % 

chaque année, soit 75fois plus vite. À l’échelle de l’histoire des 

sociétés, ce  e transformation de l’économie humaine depuis deux 


siècles constitue un choc d’une magnitude sans précédent. Et ce 

ne sont pas les pays pauvres– dont l’industrialisation n’est pas la 

plus forte– qui en sont responsables, loin de là.

Idée reçue n3

« Nous, à la maison, on recycle. »

Ce que l’on fait chez soi, c’est simplement trier ses déchets. 

Cet acte de tri n’est que la première étape de tout un processus, 

regroupé sous le terme de « recyclage » et qui désigne l’ensemble 

d’une chaîne de récupération-valorisation dans laquelle des maté-

riaux progressivement triés et collectés passent de main en main, 

s’échangent de site en site, sont transformés, pour être réinjectés 

dans l’industrie en tant que matières dites « secondaires ». 

Ainsi, il n’y a pas d’usine de recyclage proprement dite: les 

déchets, triés, sont progressivement ne oyés, puri és, trans-


formés dans des filières spécialisées de façon à pouvoir être 

utilisés comme intrants dans des usines industrielles classiques ; 

le pouvoir calori que du plastique usagé se substitue au charbon 


dans des cimenteries, les vieux papiers et cartons redeviennent de 

la cellulose en pâte, la ferraille légère du fer à béton, etc. Recycler, 

c’est la plupart du temps utiliser un matériau usagé dans un pro-

cessus de production classique.

Idée reçue n4

« Trier, ça ne sert à rien: tout est remélangé après. »

L’e  ort n’est pas vain. On sépare chez soi des composants 


qui, dans l’immense majorité des cas, partent en centre de tri ou 

en déche erie, où ils seront de nouveau triés et séparés. Notre 


geste de tri (le tri est sélectif… par dé nition !) contribue à créer 
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70t/s

70 tonnes par 

seconde. 

Le chi re est 


di  cile à estimer ; 


néanmoins, dans 

le monde, environ 

2 milliards de 

tonnes d’ordures 

ménagères 

seraient produites 

par an, soit environ 

70 tonnes chaque 

seconde.

des flux de plus en plus homogènes, qui permettent in fine de 


réinsérer des matériaux dans le système industriel. Ainsi, entre le 

domicile et l’usine, se déploie une multitude de  lières, d’acteurs 


et d’interventions, variables dans leurs formes, semblables par 

leurs structures, souvent méconnues, et pourtant omniprésentes 

à l’échelle de la planète.
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POUBELLE INTÉRIEURE BRUTE

Idée reçue n5 

« Recycler permet de réutiliser des matières à l’in ni. »


Si l’économie du recyclage constitue le cœur de cet ouvrage, 

c’est aussi pour me re  n à certaines illusions. Tout d’abord, le 


recyclage consomme de l’énergie, car la phase de transformation 

de la matière correspond toujours à une activité industrielle. Cela 

explique que ce mode de traitement vienne après le réemploi dans 

la hiérarchie de gestion des déchets (les fameux « 3R »: Réduire, 

Réemployer, Recycler), puisque réemployer un objet (pour un 

usage similaire à son utilisation initiale) implique un simple net-

toyage ou une réparation, moins gourmands en énergie. 

De plus, conformément à la loi de l’entropie, tout processus de 

recyclage entraîne fatalement une déperdition de matière en cours 

de route. Le recyclage à l’in ni, neutre en carbone, n’existe pas.


Idée reçue n6 

« Le recyclage favorise une économie circulaire, 

sobre et locale. »

En vérité, les filières de recyclage bâties depuis trente ans 

contribuent moins à la sobriété annoncée qu’à un véritable marché 

mondialisé des déchets recyclables. En les triant (avec notre aide), 

les collectivités requalifient les déchets en « matières secon-

daires »: des marchandises comme les autres donnant lieu à des 

échanges internationaux, à des circulations massives à travers 

les océans pour être réutilisées dans un cycle de production par 


des entreprises situées sur le sol chinois, turc ou malaisien. En n, 


les politiques publiques de tri et recyclage des déchets ménagers 

mises en place dans les pays du Nord depuis trente ans sous le 

prétexte d’une économie circulaire n’empêchent pas l’économie 

mondiale de demeurer linéaire à 90 %, et la consommation de 

ressources de continuer à croître.
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