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Livre II :
Le Blizzard et l’Épervier




« La glace respire. La roche suit des marées. Les montagnes se soulèvent et s’abaissent. Nous vivons sur une Terre animée. »

Robert Macfarlane,
Underland. Voyage au centre de la Terre




« Tu dis aux forêts, à la mer, aux montagnes, au monde,

À présent, je suis prête. »

Annie Dillard, Apprendre à parler à une pierre
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      Il ne faut pas longtemps pour qu’un lieu tombe dans l’oubli. Il suffit de condamner une entrée, de murer un portail, de laisser le lierre boucher la brèche dans le mur. Les gens ne se souviennent pas indéfiniment, cessent de voir avec une facilité troublante. Remarquer est un talent aussi rare que la magie ; être attentif, un don aussi précieux que l’amour.


      Personne ou presque n’a encore remarqué qu’une guerre avait déjà cours, non déclarée, mais certaine. Graines semées depuis des siècles, des années stellaires ; couvées dans le ventre des requins et les yeux des hiboux, dans le cœur de régents qui ne possédaient ni le courage, ni l’intention, ni la volonté d’accomplir l’inéluctable.


      Mais ceux-là – le seigneur endeuillé et la stoïque reine –, ceux-là sont différents. Et le monde change. A déjà changé.


      La musique de la terre est maintenant libérée et ne s’apaisera que lorsque tout sera terminé. Chaque vrille éveillée et vivante, sensible à son appel, aux destructions précédemment commises, à celles restant à venir. Quelques oreilles humaines l’entendent comme un chant, mais cette musique n’a pas de mélodie. Elle tremble et frémit, transmet le pressentiment par le truchement des pôles et des forces du monde, tord le nord, le désaxe, fait pencher la planète vers des vents tumultueux, nouveaux.


      Les oiseaux tombent du ciel. Les forêts s’incendient d’elles-mêmes. Les mers se retirent, recrachent des cités englouties. Les mers montent, transforment des îles en collines. Et là-haut, dans sa cage de montagne, attend la fille née en des temps immémoriaux. Regardez, ils arrivent – voyez-vous ?


      Ils sont presque là.


    


  








Chapitre Un
Côte noire
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« Terre ! »

Les étoiles brillaient dans le ciel quand Yseult fut brusquement tirée du sommeil par le cri d’Eira. Lorsqu’ils avaient laissé derrière eux le Bois-du-Bout-du-Monde, dévoré par les flammes, pour s’éloigner vers le large, l’obscurité s’était installée rapidement et une peur immense l’avait envahie – peur de ce qui se cachait en dessous d’eux, derrière, devant. Yseult pensait avoir fermé les paupières juste un instant, son épervier Nara piaillant sur son épaule, mais s’était réveillée au beau milieu d’un noir d’encre.

Son esprit tenta de reconstituer la scène : elle se trouvait sur le dos d’un loup nageur, en pleine mer, fermement agrippée à la fille de la reine louve. La fille de la reine louve qui la pinçait pour achever de la réveiller.

« Aïe ! »

À son tour, Yseult pinça Eira.

« Terre, j’ai dit !

— J’ai entendu, râla-t-elle d’une voix encore ensommeillée, en plissant les yeux vers l’horizon. Où ça ?

— Là-bas, buddhoo.

— Arrête de m’appeler comme ça. » Puis, après un silence : « C’est quoi, d’abord, un buddhoo ?

— C’est toi. »

Yseult pinça à nouveau la taille d’Eira, qui en retour l’éclaboussa. Un cri mécontent de Nara retentit avant que l’épervier ne décolle dans les airs, suivi par un grognement dans la pirogue à l’arrière alors que Sami recevait une douche d’eau de mer glaciale.

« Désolée », articula discrètement Yseult en se tournant vers le serviteur évadé.

Il avait l’air furieux et faisait peine à voir, recroquevillé sous sa cape rouge dans le tronc d’arbre creusé qui lui servait d’embarcation.

« J’avais oublié que tu étais là », lança Eira dans un bâillement, en se penchant pour caresser le museau de Ravi.

Le loup gémit de satisfaction, manifestement dans son élément malgré la longue traversée qui les conduirait au Norveger. Sami foudroya du regard le dos d’Eira, puis fit de même avec Yseult, insensible aux excuses qu’elle venait de répéter.

Sami avait toutes les raisons d’être en colère. Avant même le voyage qui lui avait valu d’être blessé dans une bataille entre la reine louve et les guerriers de Thane Boréal, capturé par les Kaltis du baron et presque brûlé vif dans le Bois-du-Bout-du-Monde, le garçon avait été exploité à la cour de la reine louve, jusqu’à l’épuisement. Quoi d’étonnant qu’il déteste sa fille, également ?

Yseult chercha du regard la côte du Norveger par-dessus l’épaule d’Eira, puis leva finalement les yeux vers le ciel, faute de pouvoir distinguer la mer de la terre.

La voûte était immense au-dessus de leurs têtes, Nara planant dans les airs, les étoiles perçant la poussière céleste de leurs constellations familières : le crabe, l’ours, l’épée. D’aussi loin qu’elle se souvienne, Yseult n’avait jamais vu de nuit aussi vaste, aussi brillante. Elle pensa à sa sœur, Hari, prisonnière au château de bateaux brisés de Seren, sans autre lumière que l’éclat sporadique de la pyrite incrustée dans les murs de pierre, ce minerai capable d’affaiblir son don d’écoute.

Elle serra plus fort l’amulette d’ambre qu’elle portait autour du cou, amulette que sa sœur s’était si soigneusement évertuée à préserver et qui, désormais, par erreur et malchance, se retrouvait de nouveau en sa possession. À côté pendait la pierre de sorcière, offrande de Kore, la Miséricordieuse, pour l’aider à y voir plus clair. Et cette pierre l’avait déjà bien guidée. C’était grâce à elle qu’Yseult avait pu conduire la reine louve à travers le marais, même si elle regrettait cette décision à présent.

Elle qui n’avait jamais été séparée d’Hari plus de quelques heures n’aurait jamais pensé se retrouver un jour si loin d’elle, et aussi longtemps. Qu’aurait pensé Hari si elle l’avait vue à cet instant, approchant de la côte du Norveger à dos de loup, prise en tenailles entre un serviteur des Lacs dans une pirogue et la fille de la reine louve ?

Hari s’en serait aussi peu réjouie qu’Yseult elle-même, sans nul doute.

Yseult croisa les bras sur sa poitrine en claquant des dents. Elle regrettait d’avoir donné la cape rouge du Ryder à Sami.

« Tu as froid ? demanda Eira.

— N-n-non. »

Elle imagina parfaitement Eira lever les yeux au ciel lorsque celle-ci lui dit :

« Prends ma cape. De toute façon, tu as déjà bavé dessus en dormant. Nous y sommes presque. »

Yseult détacha la cape et remonta la laine chaude jusqu’à son menton en s’efforçant de ne pas respirer l’odeur du vêtement que la fugitive avait porté nuit et jour, pendant des semaines.

Elle commençait à discerner la côte : une ligne de crête en dents de scie tout droit sortie de la mer, semblait-il. Le Haut Lieu. Elle chercha dans sa poche le bâton qu’Eira avait trouvé dans le nid de l’Anachorète. Il faisait trop sombre pour distinguer le message en ogham gravé dessus, mais elle en suivit les rainures avec son doigt. La fille née en des temps immémoriaux avait-elle réellement gravé ces symboles ? Si tel était le cas, cela signifiait qu’elle parlait l’ogham – la langue des arbres et de la terre natale d’Yseult, le Bois de Glaw.

Elle soupira, projetant un nuage de brume dans l’air froid. Le changement de saison n’était plus en cours, mais bel et bien achevé. La position des étoiles indiquait que la fête de Mabon était passée, probablement pendant qu’elle traversait la Forêt des Kaltis au côté de la reine louve. De toutes les fêtes de la forêt, Mabon était sa préférée, célébrant les dernières explosions de couleurs et les ultimes jours d’abondance avant l’hiver ; les herbes étaient fauchées pour être séchées, les pommes, cueillies et entreposées dans des tonneaux. Au Bois de Glaw était donné en offrande à l’Aînée des Aulnes du cidre que l’on versait sur ses racines ancestrales, puis les gens allumaient des feux dans la clairière sous ses branches puissantes et dansaient devant les flammes qui léchaient les feuilles, les illuminant du même orange dont elles flamboieraient dans les semaines à venir.

Mais qu’en serait-il cette année ? Avant même que les Ryders n’arrivent et n’enlèvent Hari, bien des choses avaient changé dans son bois bien-aimé. Les pommes se faisaient plus rares, plus petites, plus acides. Il y avait moins de marchands qui apportaient du poisson dans leur crique : voilà des mois qu’Yseult n’avait pas vu Finn, leur préféré. La pluie tombait constamment – rien d’anormal à cela –, mais elle s’accompagnait de gelées y compris pendant les périodes les plus chaudes, entre Beltane et Litha. Des changements minimes, à première vue, mais mis bout à bout, Yseult réalisait maintenant qu’ils présageaient quelque chose d’à la fois étrange et funeste.

Des phénomènes, comme les appelait Seren, la reine louve. Le tremblement de terre qui avait englouti la maison d’Yseult et Hari, l’orage rouge qui les avait poussées vers un abri. Les arbres meurtriers de la Forêt des Kaltis. Et d’autres anomalies – l’absence d’oiseaux, de tout animal hormis les poissons du Lac Miroir et les mouettes qui tournoyaient autour du château de bateaux brisés.

Des phénomènes. Pour les avertir. Mais de quoi ?

La plupart des mots de l’Oncle, le vieil homme détenu avec Hari, s’étaient effacés de sa mémoire, mais Yseult se souvenait de ceux-ci :

La plupart des royaumes possèdent leurs propres histoires au sujet de ces lignes qui traversent la terre. Qui la connectent. Et ces lignes sont également porteuses de phénomènes exceptionnels. L’Anachorète en est un, le Cercle de Pierre Marin, un second, les Pics du Mont Drakken, un troisième, les Portes de l’Enfer, un autre. À travers eux coule l’esprit de la terre, une force incroyablement puissante. Car ils permettent au monde de faire entendre sa voix sur des millions de kilomètres, et de restaurer l’équilibre, si nécessaire.

La voix de la terre. Yseult y croyait-elle seulement ? Les gens du Bois de Glaw étaient pétris de certitudes, mais ces derniers jours lui avaient au moins appris une chose : les connaissances qu’elle ne possédait pas dépassaient très largement celles qu’elle possédait.

« Regarde », souffla Eira d’un ton inhabituel, émerveillé.

Yseult se pencha pour mieux voir. Devant elles, les pics étaient gigantesques, impressionnants, si grands qu’ils semblaient presque irréels, mais le plus étrange était ce qui les attendait sur la plage.

« Du sable noir. »

Une longue crique dentelée, plongée dans les ténèbres, les cernait. Ravi, touchant les bas-fonds, termina les derniers mètres en pataugeant, puis gémit légèrement quand le poids de ses cavalières se remit à peser sur ses pattes épuisées. Eira sauta agilement de son dos et marcha à ses côtés, la tête contre son épaule, en lui murmurant des encouragements alors qu’il tirait la pirogue jusqu’au rivage. Une fois hors de la mer glaciale, le loup s’effondra sur le sable noir, et Yseult se laissa glisser à terre, retombant sur ses genoux ankylosés. Elle sentit le sable coller à ses mains et à ses jambes mouillées, plus grossier que ce à quoi elle était habituée sur le littoral doré du Bois de Glaw, et noir comme l’obsidienne.

« Pourquoi est-il comme ça ? »

La voix de Sami tremblait. Yseult distinguait le blanc de ses yeux tandis qu’il scrutait les environs derrière sa cape empruntée.

« Il est brûlé ?

— Le sable fond et se transforme en verre quand il brûle, fit remarquer Eira.

— Je suis sûr qu’il y a des dragons ici, renchérit Sami, et Eira ricana.

— Ne sois pas bête. Il existe des montagnes de feu que les ignorants croient habitées par des dragons, mais il ne s’agit que de la terre en fusion. »

Ces mots ne furent pas pour rassurer Yseult.

« Dans ce cas, pourquoi est-il noir ?

— Parce que la roche l’est, tu vois ? »

Eira pointa du doigt les pics sombres qui se dressaient devant eux, si haut.

« La mer les réduit en sable.

— Mais l’eau ne peut pas briser la roche, contesta Sami.

— Bien sûr que si, répondit Eira. Avec le temps. »

Yseult se réjouit de l’obscurité. Elle n’aurait pas voulu qu’Eira voie son expression : mi-effrayée, mi-admirative de tout ce que la fille de la reine louve savait.

« Je persiste à penser qu’il pourrait y avoir des dragons », marmonna Sami en s’extirpant maladroitement de la pirogue.

Il frappa ses jambes engourdies pour faire circuler le sang.

« Je ne te souhaite pas d’en croiser, lui lança Eira dont la voix brillait de malice autant que ses dents. J’ai entendu dire que leur repas préféré, c’est le ragoût de jeune serviteur.

— Arrête », lui assena Yseult.

Elle ne la laisserait pas intimider Sami. Ils n’étaient plus une princesse et un serviteur désormais, seulement des naufragés fuyant le même danger : Seren, la reine louve.

« Tu ne possèdes pas de don ? poursuivit Eira en ignorant sa remontrance, le regard braqué sur Sami. Tu ne pourrais pas nous invoquer un feu, quelque chose ?

— Je suis un tisseur de ciel, marmonna-t-il.

— Encore mieux ! » Eira se frotta les mains. « Fais donc venir les nuages pour nous réchauffer un peu. »

Sami murmura quelque chose, le visage baissé vers ses pieds.

« Que dis-tu ? s’impatienta Eira.

— Le froid, répéta Sami, plus fort. Je ne peux invoquer que le froid. »

Eira ricana.

« Tu parles d’un don.

— Eira ! » Yseult se tourna vers elle d’un air sévère. « Dis-nous plutôt ce que nous allons faire, puisque tu es si intelligente.

— Nous allons allumer un feu, étant donné que le don de ce garçon nous est pour l’instant aussi utile qu’une cape mouillée.

— Ça suffit ! »

Eira poussa un soupir exaspéré.

« Puis nous laisserons Ravi se sécher et se reposer, ajouta-t-elle avant de s’effondrer sur le sable, près du loup haletant.

— Dans ce cas, allons ramasser du bois, rétorqua Yseult en se relevant péniblement.

— C’est ça, répondit Eira dans un grand bâillement, en se cachant les yeux sous le bras. Allons-y. »






Chapitre Deux
Les vents chantants
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Nara virevoltait dans son champ de vision tandis qu’Yseult avançait à pas prudents sur cette terre nouvelle et inconnue, tout en essayant de se remémorer ce qu’elle savait du Norveger. Elle en avait entendu parler, bien sûr, avait même déjà croisé ses marchands qui vendaient du poisson séché et des teintures de sève de pin dans la baie du Bois de Glaw. Mais savoir n’était pas tout. Yseult avait appris, grâce à la carte sur le mur de la Coque, au château de la reine louve, que le Norveger se situait bien au nord-est du Bois de Glaw. Qu’il y faisait froid. Que vivaient là-bas les redoutables Norrois. Trois informations, pensa-t-elle. Trop mince. Insuffisant.

« Estimons-nous chanceux de ne pas avoir été accueillis par les Norrois », lança Sami derrière elle, traînant les pieds sur le sable noir. La remarque fit frémir Yseult. « Il paraît qu’ils n’ont pas de cœur. Qu’ils ont des pierres à la place.

— Pas pour de vrai », répondit Yseult en se baissant afin de ramasser une branche de bois flotté blanchâtre et tortueuse. Elle était humide, mais le bouleau brûlerait bien malgré tout. « Même si j’ai entendu dire qu’ils n’aiment pas les étrangers. »

Un euphémisme. Les guerriers norrois, légendaires pour leur férocité, avaient combattu bien des fois l’armée kalti de Thane Boréal, tant sur terre que sur mer. Et, bien qu’aucun des deux camps n’ait jamais réussi à prendre le dessus, Yseult savait que la plage sur laquelle elle se tenait avait sans doute été le théâtre de nombreux bains de sang.

Elle frissonna, puis resserra sa cape autour d’elle, la chaleur de sa peau absorbée par l’humidité du bois flotté. Le sable noir crissait sous ses pieds, les grains frottaient les uns contre les autres, plus rugueux que le sable fin de la crique du Bois de Glaw. Elle ramassa quelques branches encore, sûrement arrachées au même bouleau et charriées par les mêmes courants, jusqu’à obtenir un plein fagot. De retour à son point de départ, elle trouva Eira étendue sur le rivage, la tête contre le flanc massif de son loup. Tous deux ronflaient allègrement.

Yseult laissa tomber le bois avec fracas.

« Tu as un silex ? » demanda Eira en ouvrant un œil paresseux.

Yseult tira son silex de sa poche. Toutes ses affaires – ses trésors, pensait-elle désormais, ses derniers liens avec chez elle – étaient aussi humides que le bois, mais elle essuya la pierre sur la cape d’Eira et s’accroupit pour bâtir le foyer, creusant un trou dans le sable où elle disposa les branches de bouleau en cône. Puis elle arracha quelques fils de la cape d’Eira en guise d’allume-feu.

Sami revint avec sa maigre récolte de brindilles. Certaines étaient tellement détrempées qu’elles gouttaient lorsqu’il les laissa tomber. Yseult se retint de lever les yeux au ciel – ce n’était pas sa faute s’il ne savait pas allumer un feu. Sami n’avait pas plus envie qu’elle d’être ici. Seule Eira donnait l’impression de s’amuser, adossée au loup, à regarder Yseult frapper le silex une fois, puis deux, afin que l’étincelle embrase les fils de laine. Les mains en coupelle pour les protéger, elle souffla jusqu’à ce que le feu prenne, puis les déposa sous les branches.

Ils restèrent assis en silence pendant que le feu montait en illuminant leurs visages : les yeux méfiants de Sami, le rictus permanent d’Eira. Bientôt, la chaleur fut assez forte pour que les mains d’Yseult cessent de trembler. Nara vint se poser à ses côtés et lissa les plumes de ses ailes comme elle le faisait toujours après avoir mangé. Peut-être un poisson qu’elle avait pêché ou un campagnol des collines sablonneuses qui bordaient les rochers derrière eux. Ravi poussa un soupir de contentement, la langue pendante comme celle d’un chien. Sami, quant à lui, contemplait le feu.

Mais Eira ne la lâchait pas des yeux. Son regard donnait à Yseult l’impression de petits coups sur l’épaule.

« Quoi ? finit-elle par s’écrier quand il devint insupportable.

— Rien », répondit Eira, mais toujours avec ce sourire froid. La ressemblance avec sa mère était si frappante qu’Yseult en serra les poings. « Tu ferais mieux de dormir. Ravi n’en a plus pour longtemps.

— Et après ?

— Après… »

Eira tendit un bras nonchalant pour pointer une zone de ténèbres plus profondes encore. Yseult dut attendre que ses yeux se réacclimatent à l’obscurité pour discerner un estuaire au courant lent, où la mer semblait brassée par l’embouchure d’une rivière.

« On suivra ça.

— La rivière ? » Une nouvelle fois, la carte de la reine louve lui revint à l’esprit. « La Slither ? La Rivière Serpentine ?

— Slidr, rectifia Eira, néanmoins impressionnée. Comment le sais-tu ? »

Yseult se mordit la langue. Autant lui laisser croire qu’elle aussi détenait des connaissances et des secrets.

« Nous allons la remonter ?

— Jusqu’à la source. » Le noir de ses yeux brillait à la lumière dansante du feu. « Au sommet des Pics de Drakken.

— Le Haut Lieu.

— Tout à fait.

— J’ai faim, se plaignit Sami en resserrant autour de lui la cape qui avait autrefois appartenu à un Ryder. Je n’ai rien dans le ventre depuis des jours. »

Voyant son bras encore un peu raide, Yseult se souvint avec regret de la blessure qu’il avait subie à cause de sa fuite avec Seren.

« Thane Boréal ne t’a pas nourri ? »

Il secoua misérablement la tête.

« Viens. » Yseult tendit la main pour l’aider à se relever. « Il y a des algues dans les laisses de marée, peut-être aussi des berniques. »

Sami grimaça, mais lui emboîta le pas, tandis que Nara revenait se percher sur l’épaule d’Yseult. Ils traversèrent la vaste étendue, la lumière et la chaleur du feu s’estompant rapidement, puis arpentèrent le rivage à la recherche d’algues comestibles. Ils ne trouvèrent au début que de la laitue de mer pourrie, mais découvrirent bientôt des filaments de dulse au goût fumé et du varech salé qu’ils mangèrent en chemin, sans se soucier des grains de sable.

Leurs recherches les menèrent au pied d’un piton rocheux où un vent puissant leur fouetta le visage. Yseult se pencha vers Sami, une main en visière pour se protéger les yeux du sable piquant comme des aiguilles. Ils se rapprochèrent l’un de l’autre, leurs capes d’emprunt traînant au sol, quand tout à coup un cri horrible, un hurlement à faire crisser les dents, fendit le bruit du vent.

« À terre ! » ordonna d’instinct Yseult en plaquant Sami contre la roche.

Nara se mit à tournoyer dans les airs, immédiatement emportée par les bourrasques. Yseult scruta le piton au-dessus d’eux à la recherche d’assaillants, puis la mer sombre, pensant y trouver des bateaux.

« C’est un dragon ? » bégaya Sami d’une voix remplie de panique.

Le bruit résonnait tout autour d’eux, grinçant, interminable, un cri ininterrompu, impitoyable…

… puis le vent tomba un instant, et le son s’adoucit. Il devint plus grave, plus mélodieux. Un fredonnement, un chant. Presque joli.

« C’est une sirène ? » réitéra Sami, et Yseult aurait ri de le voir passer en revue toutes les créatures mythiques si l’hypothèse ne lui avait pas semblé parfaitement plausible à ce moment précis.

Elle plissa les yeux, mais le bruit se rapprochait, ondulait au-dessus d’eux au rythme du vent.

Nara surfait sur les courants d’air, en rase-mottes, savourant la caresse dans ses plumes. Yseult planta son regard sur la crique où les grains noirs dansaient, soulevés par les bourrasques. Ils scintillaient à la lumière des étoiles, saupoudrant la plage d’une fine poussière semblable à d’immenses ailes qui battaient gracieusement au rythme de la musique.

« C’est le sable, souffla Yseult, émerveillée. Il chante. »

Mais il y avait autre chose. Un vertige dans son ventre, pareil à celui qu’elle avait ressenti face au gouffre qui, lors du tremblement de terre, avait englouti sa maison. Une intuition, qui lui disait de quitter la sécurité de la roche pour s’avancer.

Sami dut ressentir la même chose, car il se dégagea de l’abri du piton pour se mêler au sable chantant, les doigts écartés. La tête renversée en arrière, il paraissait en paix pour la première fois depuis qu’elle l’avait rencontré. Elle aussi tendait l’oreille, prête à se laisser à son tour attirer par l’appel, quand une nouvelle sensation de danger, d’imminence, lui serra brusquement la gorge.

Puis il y eut un sifflement, celui de l’air fendu par le silex, le bois et les plumes, et une flèche se planta sous l’aisselle de Sami.

« Non ! »

Yseult le tira vers elle. Il gémissait, mais pas le temps d’examiner la blessure. La flèche venait d’en haut, et le piton rocheux les protégerait s’ils restaient pressés sous le surplomb, mais pour combien de temps ?

Une autre flèche fila au-dessus d’eux, visant cette fois Nara, qui vrilla juste à temps, puis trouva refuge dans l’obscurité. L’esprit d’Yseult bouillonnait. Le feu sur la plage allait exposer Eira. Même si Yseult ne l’appréciait guère, elle ne la voulait tout de même pas morte.

« Par ici », chuchota-t-elle.

Ils se faufilèrent sur le chemin qu’ils avaient emprunté, où le son du sable chantant s’évanouit alors que le piton rocheux bloquait le vent. Yseult scruta la nuit, cherchant les silhouettes d’Eira et de Ravi illuminées par le feu. En vain.

Elle se plaqua contre le rocher. Avaient-ils déjà été tués, leur feu éteint ? Ou étaient-ils partis pour les Pics de Drakken, abandonnant Yseult et Sami à la merci de cette plage de sable noir ?

Leur assaillant était peut-être à cet instant même en train de se déplacer pour trouver une meilleure position de tir. Yseult s’imaginait déjà avec Sami, tous deux coincés contre le piton rocheux sans aucun endroit où se cacher.

Une pluie de poussière et de cailloux tomba sur leurs têtes. Elle entendit un souffle, puis un grondement. Sami tremblait si fort qu’il en claquait des dents. Elle se figurait déjà leur bourreau – un Norrois, tel que décrit dans les récits, blond, la peau blanche comme de l’os, de longs cheveux tressés, l’arc bandé, les dents taillées en pointe – penché sur eux, prêt à frapper. Elle ferma les yeux.

« Bouh. »

L’adrénaline la fit crier, même si le mot avait à peine résonné plus fort qu’un souffle. Elle ouvrit les yeux et découvrit Eira suspendue tête en bas au-dessus d’eux, ses dents blanches étincelant de mille feux.

« Je vous ai eus », dit-elle en souriant.
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L’embouchure
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« Qu’est-ce que tu fabriques ? haleta Yseult. Il y a quelqu’un, quelqu’un qui vient de tirer sur Sami !

— Mais qui l’a raté. » Sami leva le bras pour montrer le trou, là où la flèche avait traversé la cape. « De peu.

— Le tireur est là-haut, bredouilla Yseult.

— Était, la corrigea Eira. Ravi s’est chargé de lui. »

Yseult déglutit avec peine.

« Mais il pourrait y en avoir d’autres, ajouta Eira en sautant agilement sur le sable. Je parie que c’était un guetteur. Il a dû s’endormir pendant son service : par chance, la torche d’alerte n’était pas allumée. Mais mieux vaut partir tant que nous sommes couverts par la nuit. Maintenant que Ravi s’est reposé et rempli l’estomac (à ces mots, une nouvelle sensation de vertige s’empara d’Yseult), nous devrions pouvoir parcourir un maximum de terrain. Ou de rivière, devrais-je dire. »

Ils suivirent Eira le long de la plage, en file indienne, aussi près que possible les uns des autres, rasant les rochers. Quand Ravi les rejoignit, près de l’embouchure de la rivière, Yseult s’efforça de ne pas penser au sort du guetteur. Elle s’était attachée au loup, qu’elle considérait davantage comme un chien ou un cheval, et voulait oublier qu’il était avant tout une bête sauvage.

Nara apparut à son tour, mais Yseult devina à son atterrissage brusque que l’épervier était contrarié.

« Ne t’inquiète pas, lui murmura-t-elle en caressant doucement sa tête soyeuse. J’avais vu que tu t’étais envolée et mise en sécurité. »

Nara claqua sèchement du bec, mais s’abandonna malgré tout à la main de sa maîtresse.

« Complètement gaga avec cet oiseau, commenta Eira pendant qu’elle démêlait, sur le museau de Ravi, des touffes collées (Yseult en avait la certitude) par du sang séché.

— C’est toi qui dis ça ? »

Eira se pencha pour se rincer la main dans la rivière. Elle grimaça.

« Huf, c’est froid. C’est sûrement l’eau du glacier, au sommet. »

Yseult jeta un coup d’œil à sa tenue. Hormis la cape, elle portait les mêmes vêtements depuis le début, depuis qu’elle avait quitté le Bois de Glaw pour le château de la reine louve. Sami aussi portait des habits plus adaptés à l’automne des Lacs qu’à un bord de mer glacial.

Eira, toujours aussi agaçante, lut apparemment une fois de plus dans ses pensées.

« Attendez », dit-elle.

Elle remonta sur la berge et revint quelques minutes plus tard chargée d’une cape puante et lourde composée d’un assemblage de fourrures, d’une tunique en peau de mouton, d’une paire de bottes à grosses semelles, d’une ceinture de cuir où pendait une épée, d’un carquois et d’un arc brisé. Elle jeta ce dernier sur la plage.

« Inutile », soupira-t-elle, et Yseult comprit que l’ensemble provenait de la victime de Ravi.

Qui voulait nous tuer, s’efforça-t-elle de penser, sans pour autant parvenir à réprimer la nausée quand Eira distribua les affaires du mort. La peau de mouton et l’épée revinrent à Sami, les bottes à Yseult, Eira gardant pour elle la cape et les flèches du carquois. Tout en se drapant d’un grand geste dans les fourrures, elle montra les dents comme pour imiter un Norrois.

« Comment peux-tu être aussi cruelle ? s’emporta Yseult, les bottes pendantes au bout de ses doigts. Un homme est mort.

— Pas pour rien, au moins. » Eira ne semblait sincèrement pas comprendre l’indignation d’Yseult. « Si Ravi ne l’avait pas tué, c’est toi qui serais morte. Ou l’homme aurait donné l’alerte et rameuté toute sa bande. C’est une fin respectable pour un Norrois que de tomber au combat, surtout contre un loup. Ils vénèrent les loups. Son peuple honorera sa mémoire. »

Elles avaient peut-être le même âge, mais étaient si différentes, songea une fois de plus Yseult. Il n’est pas mort pour rien. Cette idée lui donnait la nausée.

Mais Sami avait l’air déjà soulagé d’avoir revêtu la peau de mouton, si bien qu’elle boucla tout de même les bottes, enroulant deux fois les lanières autour de ses chevilles pour les empêcher de glisser. L’intérieur était fourré de laine, et même si ses pieds flottaient, Yseult les sentit instantanément plus chauds qu’ils ne l’avaient été depuis des semaines. Bien qu’il ait tenté de les tuer, elle murmura une petite prière de remerciement à l’homme pour avoir eu de si bonnes bottes.

« Nous allons suivre la rivière, expliqua Eira. Et dès que le courant deviendra trop fort, nous continuerons sur la berge, à couvert, une fois le jour levé. Cela brouillera notre piste une fois qu’ils l’auront remontée.

— Qui, les Norrois ?

— Les Norrois, les Kaltis. Ma mère. »

Le visage d’Eira avait beau être dissimulé par la nuit et enfoui sous sa cape massive, elle ne put masquer le tremblement dans sa voix.

« Tu penses qu’elle nous suivrait jusqu’ici ?

— Quand elle saura que l’Anachorète ne se trouve pas sur les Îles, elle se lancera à notre recherche. Je te l’ai dit : nous devons trouver l’Anachorète en premier. C’est notre seule chance de l’emporter.

— L’emporter ? répéta Yseult, piquée au vif. Comment ça, l’emporter ?

— Quoi ? Je voulais dire, l’alerter, rectifia Eira en tressant ses longs cheveux noirs pour les enrouler deux fois autour de sa tête et garder ses oreilles au chaud. Alerter l’Anachorète. »

Sami et Yseult échangèrent un regard de connivence amer : ils s’étaient liés à une menteuse. Pourtant, il n’y avait qu’à Eira et son loup qu’ils devaient d’être encore en vie. Ils auraient pu mourir dans le brasier du Bois-du-Bout-du-Monde comme sous la main du guetteur norrois. Quoi qu’il advienne, elle les avait protégés, du moins jusqu’à présent.

Ils reprirent leur position, Yseult derrière Eira sur le dos de Ravi, Nara sur son épaule et Sami dans la pirogue. Alors qu’elle sentait ce dernier se caler dans le tronc creusé, Yseult se demanda à quoi il pensait. Un serviteur, d’abord laissé pour mort par sa maîtresse, puis devenu traître au regard des Kaltis, et à présent traîné, littéralement, par la fille de ladite maîtresse. Qu’avait-il à gagner à les accompagner ? Rien. Il n’avait simplement pas le choix – ce qui rendait Yseult inquiète de ce qu’il ferait si une solution s’ouvrait à lui.

Malgré tout, elle lui accordait une plus grande confiance qu’à Eira. Ou peut-être le craignait-elle moins. Quoi qu’il en soit, elle était heureuse de sentir à nouveau l’amulette d’Hari autour de son cou et le poids de Nara sur son épaule. Elles la stabilisaient, lui insufflaient de la force et lui rappelaient que, peu importe ce que cherchait véritablement Eira, Yseult aussi avait une quête à poursuivre – sauver sa sœur et retourner au Bois de Glaw. Ou du moins ce qu’il en restait.

*

Ils progressèrent dans un silence tendu, aux aguets. Yseult ne cessait d’imaginer l’éclat d’un silex à la pointe d’une flèche, le murmure du projectile filant vers sa poitrine. Mais le seul mouvement alentour était celui de Nara, qui les suivait depuis le ciel ; le seul bruit, celui des halètements de Ravi et de l’éclaboussement de ses pattes. La glace et l’eau avaient creusé un profond sillon dans la roche sablonneuse, et ce fut dans ce canyon qu’ils nagèrent pendant au moins une heure avant qu’il ne se nivelle et cède lentement la place à une forêt dense qui surplombait la large rivière de chaque côté.
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