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Avant-propos





Ça y est.

Nous y sommes.

Slim et Ulrich sont de retour pour ce dernier opus. Je me dis qu’il s’agit de l’ultime occasion de vous montrer qu’en fin de compte, tout ce qui vous avait choqué, tout ce qui avait été critiqué était, depuis le départ calculé, pensé et réfléchi. Je ne parle pas des coquilles, bien entendu !

J’espère vraiment que vous allez tous pousser des « OOOh ! » et des « AAAAh ! » et que vous sortirez vos mouchoirs comme je l’ai fait en écrivant la fin des aventures de nos deux loustics qui ont drôlement fait parler d’eux ! Comme je l’ai annoncé sur les réseaux sociaux, je me suis amusée comme une petite folle en lisant vos commentaires et vos chroniques sur les deux premiers opus. Vous pensez avoir compris, vous pensez vous trouver face à une histoire simple, clichée, sans vrais rebondissements. La fille va forcément maigrir, devenir très belle et combattre ce méchant entourage qui ne l’a jamais soutenu. La nana finira à coup sûr avec le connard de première et tous deux s’envoleront dans le ciel à dos de licorne (ouais, là je m’emballe !).

DÉTROMPEZ-VOUS !

Celui ou celle qui me diront « Je le savais ! », pardonnez-moi, mais j’aurais énormément de mal à vous croire. À ce jour, personne encore n’a avancé les vraies pistes…

Comme je l’ai déjà indiqué, il faut absolument avoir lu les deux premiers tomes pour se lancer dans celui-ci. Je sais que certains d’entre vous ont eu une impression de déjà-vu dans le second volet mais il était essentiel de revenir sur certaines scènes. Ce que vous avez appris d’Ulrich était indispensable à la bonne compréhension de ce tome 3. Bien entendu, le message des deux premières parties reste inchangé. L’acceptation de soi ainsi que les fêlures du passé représentent toujours les thèmes principaux de l’intrigue. Seulement, j’ai voulu, dans ce dernier volet, accentuer ma critique sur quelque chose que j’avais totalement passé sous silence jusqu’alors : je veux parler des apparences trompeuses et des jugements hâtifs.

Slim est-elle la caricature de la ronde grande gueule, mais peu sûre d’elle ?

Ulrich est-il l’archétype du beau gosse odieux, mais meurtri ?

Se connaissent-ils vraiment ?

Et Stanley ? L’avez-vous bien observé ?

Ne jugez pas un livre à sa couverture…

Moi je sais TOUT, donc je me tais. Place à nos héros ! Je croise les doigts pour que comme moi, vous ayez envie de les mettre au fond de votre cœur. Accrochez-vous ! Votre palpitant va frissonner, se serrer, s’émouvoir et surtout, être transpercé. Enfin, je l’espère…

Pour une dernière fois, je suis heureuse et fière de crier ces hashtags viraux !

#JeSuisSlim !

#JeSuisUlrich !

Bonne lecture.

Mo Gadarr








Prologue





« Quand je te regarde, je n’arrive pas à me chuchoter autre chose que ces mots pathétiques que tu ne comprendras jamais. Je suis venu ce jour pour te les dire en espérant bêtement que tu y croies et que comme dans les films, tu te jettes dans mes bras. Je suis sûr qu’ils sont assez grands et assez forts pour t’y garder à jamais.

Mais toi, tu n’y crois pas.

Dès que je t’ai vue, j’ai su que quelque chose se passait. J’ai tout fait pour lutter et jouer à celui qui s’en foutait. Oui, c’est le bon mot. Je voulais vraiment jouer celui qui se fout de tout, me moquer, te détester, mais je n’y suis pas arrivé. Et puis tu m’as balancé ces fleurs fanées à la tête et c’en était fini. Tu m’as remis à ma place et moi je t’ai enfermée dans mon cœur.

Mais toi, tu ne l’as pas vu.

Et puis, il y a eu cette histoire de poids. Ce poids que je bénis. Ce poids que je maudis. Sans lui, je ne te connaitrais pas. Sans lui, tu serais dans mes bras. Parce que si tu n’avais pas cette balance dans la tête, si je n’avais pas ce mètre ruban dans les pattes, nous serions ensemble. Je ne veux pas te faire part de ce qui m’est arrivé. À quoi bon ? Tu as choisi quelqu’un avec qui tu seras heureuse. Tu m’en veux parce que tu crois que je sors avec une autre ? Tu crois vraiment qu’il est possible qu’on puisse voir quelqu’un d’autre que toi, Slim ?

Ça me fait rire quand je pense que même cette déclaration tu vas la considérer comme une insulte…

Mais non pourtant.

Ces chiffres sur le pèse-personne sont autant de kilomètres qui ont creusé un fossé dans lequel nous avons chuté. Je sais que toi, tu guériras. Un jour, tu verras quelle femme belle et forte tu es. C’est tellement flagrant. La vérité finira forcément par te sauter au visage.

Mais toi, pour l’instant tu ne le vois pas.

Je te laisse être heureuse. Débarrasse-toi de tes œillères. Regarde celle que tu es sans t’attarder sur le poids que tu fais.

Je te souhaite le meilleur. »

 

Son père est passé juste avant le réveillon de Noël et il m’a donné cette lettre qui n’est pas signée. Cette lettre qui ne me dit rien et qui me dit tout.

Mais il est trop tard maintenant. Nul retour en arrière possible.

Seule, j’ouvre le garde-manger et m’empare d’un paquet de biscuits au chocolat. Il accompagnera parfaitement mes larmes provoquées par mes regrets éternels…









Chapitre 1 — 105 ou 106 kg




J-1


Dans la tête de celui qui n’a jamais mis un pied dans la capitale, la vie parisienne est une existence que l’on passe à vélo, virevoltant à travers des 2 CV aux conducteurs bienveillants et souriants. On y passe des journées à flâner dans les meilleures boutiques des Champs-Élysées, à siroter un expresso savoureux à la terrasse d’un café, les lunettes de soleil sur le nez, tout cela en étant bercé par l’odeur sucrée des croissants chauds. Paris, c’est pour la majorité des gens qui n’y habitent pas, la splendeur de la Tour Eiffel, le charme de Montmartre, la hauteur spectaculaire de la Tour Montparnasse et le Moulin Rouge de Pigalle. Paris, c’est tout un univers dont on profite pleinement, le sourire aux lèvres, le vent dans sa robe rouge à pois blancs, main dans la main en compagnie de l’homme qu’on aime et qui nous aime. Amoureux et unis, on se sourit comme des idiots, on se murmure des mots doux tout aussi cons et on avance au rythme lent de nos battements de cœur. On avance ainsi, heureux et souriants, en fixant d’un œil attendri notre progéniture qui s’ébat gaiement sur le pavé gris.

Tout cela, c’est le cliché d’une existence idyllique à laquelle il me manque plus que la chansonnette d’une Édith Piaf exaltée, s’époumonant sur « Ma vie en rose ».

Sauf que mon Paris à moi qui y vis depuis presque trois mois, c’est ce qu’on appelle l’envers du décor et je peux le prouver par A+B.

Commençons par parler des conducteurs souriants et bienveillants. Quand j’ai failli me faire tailler un short hier matin parce que j’avais eu le malheur de traverser au feu vert, j’ai bien compris qu’ils n’ont jamais existé.

Poursuivons avec les meilleures boutiques des Champs Élysées. Le travail à l’agence, les campagnes de pub pour le e-commerce, les essayages et tout ce qui remplit la vie d’une mannequin en devenir ne me laissent que peu de temps pour flâner et en profiter.

L’expresso délicieux siroté à la terrasse d’un café ? Nope. Trop cher, complètement dégueulasse, et impossible à déguster sans finir trempée par la pluie, congelée par le froid, intoxiquée par la fumée des pots d’échappement qui créent cette grisaille omniprésente.

La robe qui volète au gré du vent n’est aussi que pure utopie. C’est en fait plutôt un souvenir douloureux de ma dernière campagne e-commerce faite pour le catalogue printemps-été d’un site de prêt-à-porter asiatique. En plein mois de février, bien sûr.

Et puis, le plus triste, c’est cette vision obsédante que j’ai de cette enfant qui bat le pavé en riant. C’est aussi un souvenir, devenu désormais douloureux. Lila m’a rendu visite le mois dernier durant l’unique week-end que j’ai pu lui consacrer durant le mois. C’était le bonheur. Elle était là et j’étais à nouveau sa maman. Mais ça n’a pas duré assez longtemps pour me laisser autre chose que le goût amer de la solitude au fond de la gorge…

Et ce qui me déprime définitivement, c’est le rêve de ce mec dont j’étais amoureuse et qui me tient la main. Je pourrais considérer que j’ai ce qui y ressemble le plus puisque Stanley, qui est devenu mon agent et booker pour l’agence Kilio, satisfait le moindre de mes caprices. Mais un substitut de mec ne remplace pas un homme pour lequel mon cœur battrait.

Sa lettre…

Elle n’a pas quitté le dessous de mon oreiller malgré le fait que ses écritures soient de moins en moins lisibles. L’encre a fini par être diluée peu à peu par les nombreuses larmes qui ont coulé dessus…

Dans ce tourbillon de boulot, de rencontres et de souvenirs douloureux, je trouve un peu de réconfort dans les multiples victuailles qu’offre la capitale. Pour une gourmande comme moi, être devenue mannequin grande taille, avoir accepté que jamais je ne ferai une taille 36 et être laissée sans mon enfant et le cœur brisé dans le paradis de la gastronomie et de la pâtisserie, il est logique de chercher à se consoler, non ? Alors c’est ce que je fais. Tout le temps.

Le seul vrai privilège que j’ai tous les jours, c’est celui de manger.

Tout me pousse à la débauche calorique et surtout cette solitude qui me ronge. Le loft que m’a trouvé l’agence est confortable, spacieux, tranquille. Je l’occupe avec ma colocataire, Andrée, mannequin elle aussi. On ne se voit que très peu ce qui fait que même si elle est sympa, je ne la connais que très peu. Je suis donc très souvent seule et gouvernée par des pulsions de grignotage plus fortes désormais surtout que je suis bien placée pour craquer quand j’en ai envie. Notre logement se situe juste au-dessus d’une boulangerie-pâtisserie et son personnel est adorable avec moi. Les propriétaires Victor et Renée me fournissent sans cesse en brioche, gâteaux et autres plaisirs sucrés qui me font un bien terrible. Ce couple est si gentil, mais Victor et Renée ne se rendent pas compte que tous les deux sont devenus au fil des semaines mes dealers en drogue dure.

Je me fixe dans la glace en face de mon lit alors que je me lève, réveillée par la sonnerie de mon téléphone. Je suis crevée, j’ai une gueule de déterrée. En plus, je suis déjà déprimé par la grisaille que j’aperçois du Velux.

Comme chaque matin, c’est Stan qui me réveille d’un coup de fil alors qu’il est déjà à l’agence depuis deux bonnes heures. C’est le troisième locataire du loft. Cela lui permet de suivre au plus près la carrière d’Andrée que l’agence vient de lui confier et de surtout surveiller la mienne.

Il est 8 heures. Si je reste une seconde de plus dans mon lit, je sens que je vais y rester pour la journée. Je finirais à coup sûr par me faire enguirlander par Stan qui ne se gêne jamais pour me remuer quand il juge cela nécessaire. C’est d’ailleurs ce qu’il est en train de faire au bout du fil alors que je viens de décrocher.

Je raccroche et file à la salle de bain en passant devant la chambre de ma colocataire. L’absence de mouvement et de bruit me laisse présager qu’elle est sans doute rentrée hyper tard de sa nouba parisienne. Je me douche vite fait, je me lave les dents, j’enroule en un chignon dégueu ma chevelure que j’ai désormais interdiction formelle de couper et après m’être passé un coup de Nivea sur le visage et le corps, je finis par descendre. Stanley me rappelle pour m’énumérer le programme de ma journée. Je ne l’écoute qu’à moitié, car je n’ai pas ma douceur du jour en bouche. Je veux parler de ma traditionnelle viennoiserie du matin. C’est donc toujours en écoutant d’une oreille Stan que je débarque dans mon petit coin de paradis sur terre qui s’avère être la boulangerie-pâtisserie située en bas de mon appart’.

Je suis tout de suite accueillie en reine par le boulanger et sa femme : Victor et Renée. Ce couple me fait rêver. Même après trente ans de mariage, chaque fois que j’arrive, j’interromps leurs câlineries d’amoureux adolescents.

— Bonjour ! m’accueille tendrement une Renée souriante tout en remettant une mèche blond cendré derrière son oreille. Tu as l’air en forme, ce matin !

Je souris à mon interlocutrice en avertissant Stan que je suis sur le point de raccrocher.

— Ne fais pas ça ! panique ce dernier au bout du fil. Je dois te dire que…

J’ai déjà coupé quand je souris à Renée. Elle me fait toujours un peu penser à ma mère. En moins détestable, bien évidemment. Son mari lui, me rappelle par son physique de hipster barbu aux mecs costauds qui se trouvent sur certaines couvertures de mes romances. Ce couple par leur sourire et leur gentillesse est aux antipodes du cliché du commerçant parisien mal aimable et désagréable.

— Merci, réponds-je, en fourrant mon téléphone dans ma poche. Mais vous savez, je ne suis même pas coiffée, ni maquillée, ni rien ! On ne pas peut dire que je sois franchement au top !

— Les jolies femmes n’ont besoin de rien pour l’être, roucoule Victor en embrassant la tempe de sa femme, faisant tressauter ses lunettes de vue au passage.

Il couve sa femme du regard avant de m’accorder à nouveau toute son attention.

— Qu’est-ce que ce sera pour toi, ma jolie Slim ? m’adresse-t-il en tirant à lui un chariot entier de croissants sortis du four.

— Voyons, Victor ! intervient Renée. Le lundi, c’est toujours LE jour de la traditionnelle brioche parisienne !

Je souris de mon air coupable, mais salive déjà. J’observe Renée attraper de sa pince en fer l’une de mes viennoiseries préférées pour la glisser dans une poche en papier. Je souris encore plus largement, transportée par la symphonie du papier qu’il froisse sur ma friandise.

— Merci et bonne journée à vous deux ! fais-je en posant un billet de cinq euros sur lequel je refuse catégoriquement que Renée me rende la monnaie.

— Régale-toi et à ce soir ! me lance son mari alors que je me dirige vers la sortie.

Une fois dehors, je m’empresse de sortir ma brioche de sa poche en papier avant de mordre dedans à pleine bouche, retenant à peine le grognement de satisfaction qui vient buter contre la mie beurrée. Après avoir dévoré ma viennoiserie chérie, les mots de Stan me reviennent. Il voulait me dire un truc. Avant de m’engouffrer dans la bouche de métro, je stoppe net ma marche au beau milieu des escaliers pour le rappeler.

— Qu’est-ce qui se passe ? fais-je en préparant mon pass Navigo.

— Ce qui se passe ? Je vais te le dire ! s’agace Stanley au bout du fil. Ce qui se passe c’est que j’ai un énorme problème avec la prochaine campagne Columbia ! Je te rappelle que tu en es l’égérie pour les trois prochaines années si tu bosses bien !

— Et alors ? rétorqué-je en levant les yeux au ciel pour tomber sur l’affiche de pub sur laquelle je suis exhibée dans une baignoire.

Je me dépêche d’ailleurs d’enfiler mes lunettes de soleil, de peur d’être reconnue et emmerdée par un pervers.

— Je te dis qu’on a un problème ! me répète Stan toujours aussi cassant. Tu n’aurais pas…

Je n’ai pas le temps de répondre. À nouveau, nous sommes coupés, mais cette fois, je n’y suis carrément pour rien. Quelqu’un vient de me bousculer et mon iPhone a voltigé pour retomber à quelques pas de moi.

Note à moi-même : Ne jamais passer de coup de fil au milieu de l’entrée du métro.

— Je suis vraiment désolé. Excusez-moi, se confond quelqu’un en partant ramasser mon téléphone.

— Vous pourriez faire attention et…

Deux yeux noisette me détaillent. Il ne me faut pas moins d’une seconde pour reconnaitre leur propriétaire et lui sauter dans les bras. Si je m’attendais à ça !

— Ethan ! Qu’est-ce que tu fais là ? m’exclamé-je.

— Slim ! me répond-il sur le même ton. Bordel ! Moi qui pensais ne jamais te revoir et te voilà ! fait-il en me pressant une nouvelle fois contre son perfecto en cuir de la même teinte que ses yeux.

Nous restons un moment à nous observer, le sourire aux lèvres avant de décider de nous mettre à l’écart.

Je n’en reviens pas ! Rencontrer par hasard quelqu’un qu’on connait dans la capitale relève de l’exploit. J’en suis hyper contente. Après quelques plaisanteries, Ethan m’avoue du bout des lèvres qu’il se perd toujours dans les dédales du métro. Amusée et n’étant pas pressée, je lui propose volontiers mon aide. Cela nous permettra en plus de poursuivre notre conversation. C’est ainsi que nous descendons ensemble dans la bouche du métro.

— T’inquiète, moi, j’ai dû me planter au moins cent fois avant de comprendre ! lui indiqué-je en plaisantant.

— Ce n’est pas comme si je ne voyageais pas sans arrêt, en plus ! sourit-il. Mais je n’ai pas le sens de l’orientation. Je pourrais me perdre chez moi si je ne faisais pas attention !

Je souris en me rappelant notre dernière conversation durant cette nuit de décembre où il cherchait un tatoueur. Ethan a déjà parcouru la moitié du globe.

— Alors ? reprend-il. Qu’est-ce que tu deviens depuis décembre ? Il parait que tu es officiellement mannequin ?

Je me sens rougir en pensant à ma dernière pub à poil dans cette baignoire. De toute façon, Ethan m’a déjà vue à poil. Les images de ma première prise de vue et de ma chute phénoménale me reviennent et renforcent mon trouble. Un coup de coude malicieux vient me ranimer.

— Je t’avais dit que tu avais le truc ! me complimente Ethan en m’adressant un clin d’œil.

— Oh ! Tu sais, je ne suis qu’un mannequin débutant !

— Ne sois pas modeste, sourit-il à nouveau. Tu l’as, je te dis !

Nous ne disons rien de plus pendant quelques minutes. J’avoue que j’ai du mal à savoir où nous nous dirigeons. Avoir cet homme à mes côtés qui me sourit et dont la compagnie est si plaisante, je n’arrive plus à réfléchir correctement.

— Au fait, continue Ethan d’une voix chantante. Tu ne m’as jamais rappelé ! Ton petit ami t’en a empêché ?

— Oui… euh désolée, tu sais à l’époque j’avais… j’avais pas mal de problèmes… et non… euh pas de petit ami… je n’en ai pas…

Tout me revient en même temps que mon sourire s’évanouit. La perte de la garde de Lila. La trahison de Greg.

Et celle de…

Du coup, je ne sais pas du tout où je vais. Automatisée par la peine, je suis sans le vouloir Ethan que j’entends murmurer :

— Je suis désolé. Je ne voulais pas te saper le moral…

— Pas grave, fais-je en haussant les épaules. C’est du passé.

Je reste silencieuse. Je suis réveillée par la main d’Ethan dans mon dos qui m’invite à tourner à gauche.

— Je crois que c’est par là, dit-il.

— Mais alors ! m’animé-je tout à coup. Tu vois que tu ne te serais pas perdu !

Il sourit d’un air gêné avant de s’arrêter sur le quai. Un métro arrive.

— Voilà ! C’est là où nous devons nous séparer normalement !

Le métro s’arrête et ses portes s’ouvrent, crachant sur le quai un flot de voyageurs pressés. Je fixe Ethan. Il devrait prendre congé et se précipiter dans le métro, mais il reste là et il me regarde aussi. Le métro s’en va, d’ailleurs. Je souris à Ethan de plus belle. Je ne sais pas si j’ai envie qu’il s’en aille tout de suite. De toute évidence, il veut me dire quelque chose :

— Tu sais, commence Ethan, je suis sur Paris pour un moment… et… bref, on pourrait aller boire un verre toi et moi à l’occaz’ !

Ses derniers mots se sont précipités de sa bouche, comme s’il voulait se débarrasser très vite d’un truc hyper brûlant qu’il lui désagrégeait la langue.

— Tu n’es pas obligé de dire oui, dit Ethan en baissant les yeux.

Dire non à des gros lourds dont je ne sais rien est très facile, mais refuser quelque chose à Ethan Smith l’est beaucoup moins. Cet homme est très gentil et attendrissant dans sa nervosité alors qu’il attend patiemment que je me décide. De plus, je me dois de le remercier pour cette courte soirée dans les rues de Mérignac. Il m’avait un peu remonté le moral alors que j’étais au 36e dessous.

— J’ai encore ton numéro, cédé-je en lui souriant. Et normalement, demain, je n’ai rien de prévu. Je peux te rappeler pour t’indiquer l’heure, mais pour moi c’est OK !

Le rictus large d’Ethan regagne ses lèvres. Mais un coup de vent accompagné d’un klaxon caractéristique à l’arrivée d’un autre métro sur le quai nous pousse à nous séparer au plus vite.

— Super ! Vraiment super ! rit Ethan en reculant vers le métro dont les portes viennent de s’ouvrir. On se dit à demain alors !

— C’est ça ! Mais fait attenti…

Trop tard. À marcher à reculons, un sourire béat aux lèvres, Ethan vient de bousculer un vieil homme coiffé d’un borsalino qui s’écarte en rouspétant.

— Appelle-moi ! D’accord ? Tu n’oublies pas cette fois surtout ! me crie-t-il alors que les portes se referment.

Je n’ai pas le temps de lui répondre. Déjà le métro l’emmène. Je m’en retourne vers l’extérieur pour rappeler Stan qui doit se demander ce que je fabrique à couper sans arrêt.

— Merde, Slim ! C’est important ! Arrête de me raccrocher au nez, s’il te plait ! gueule-t-il dès qu’il décroche.

— Je ne raccrochais pas c’est que… bref, ce serait trop long à t’expliquer.

Je perçois le soupir de lassitude de mon agent avant qu’il ne poursuive son annonce :

— Les savons Columbia m’ont contacté, Slim. Il y a un problème.

Je fronce les sourcils en tentant de ne plus l’interrompre.

— Ils ont du mal à suivre ton évolution de poids, en fait. Lors de la campagne de décembre et janvier dernier, tu faisais un 46. Donc, ils ne comprennent pas pourquoi, que fin février, tu fasses une taille 50.

Ne comprenant toujours pas le souci, je le laisse continuer. D’instinct, je jauge ma silhouette reflétée dans la vitre d’un magasin. Dans ma tenue sport passe-partout, je reste une femme corpulente. Je conserve tous les critères du mannequin grande taille. 1,79 m, de gros seins, de grosses fesses ainsi qu’une taille marquée. Ok, moins marquée ces derniers temps, mais quand même !

— Bref, ils envisagent de faire appel à un autre mannequin si cela ne change pas, Slim.

Pour un mannequin, ce qui est le plus rémunérateur, ce sont les campagnes. Si j’ai fait quelques éditos pour Vogue et Cosmopolitan, les sommes perçues sont moindres comparées au gros chèque des savons Columbia. L’argent perçu me permet depuis deux mois d’envoyer une pension alimentaire pour Lila, de lui mettre de l’argent de côté et de vivre confortablement. Être à Paris doit me rapporter. À quoi bon cette solitude sinon ?

— Comment ça ? Qu’est-ce qu’ils veulent à la fin ? m’énervé-je. Ne suis-je pas l’égérie qui a fait exploser leur vente pour un savon qui ne servait autrefois qu’à nettoyer le petit derrière des bébés ?

Je me rends compte que je hurle. Mais surtout, je me rends compte que mes lunettes de soleil sont sur le sommet de ma tête depuis tout à l’heure. Je m’empresse de les remettre sur mon nez en évitant de croiser le regard des passants qui ne cessent de me fixer et de se retourner sur les affiches sur lesquelles je pose. Elles sont placardées sur plusieurs bus qui vont et viennent.

— Bordel, Stan ! Arrange-moi ça, merde ! Après tout, c’est toi qui m’as vanté le truc body-positivisme, acceptation de soi et bla-bla-bla ! Et c’est encore toi qui me ramenais tous les meilleurs plats de Paris ! m’emporté-je.

— Tu rigoles ?

— Non, pas du tout ! rétorqué-je de plus en plus hors de moi. Je peux même te le dire, Stan ! Tu as participé à ma prise de poids !

— Mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, moi ? T’as qu’à maigrir !

Ces derniers mots me scient les jambes. Encore une fois. Je m’assieds à temps sur un banc se trouvant miraculeusement là. Je considère le sens de cette ultime parole.

— Arrive au plus vite, m’ordonne Stan. Je t’ai prévu quelque chose qui en plus va gonfler ta notoriété, tu verras.

Sur ces entrefaites, Stan raccroche. J’entends encore ma petite Lila, dans notre salon. Elle aussi me donnait le même conseil l’an dernier et je revois tout ce qui m’est arrivé depuis, à cause de ces quelques mots :

T’as. Qu’à. Maigrir.

C’est reparti…
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— Eh bien ! Quand tu grossis, toi, tu n’y vas pas avec le dos de la cuillère ! Tu prends dix kilos d’un coup !

En fait, je n’ose pas contredire Suzan, la styliste de l’agence. Elle m’apprend à me fringuer et m’aide à revêtir les accoutrements parfois bizarroïdes que les créateurs nous imposent lors des éditos. Depuis mon contrat avec Columbia, on m’oblige à faire attention à mon apparence lorsque je sors et là-dessus, Suzan m’a beaucoup aidée. Si au début je freinais des quatre fers, aujourd’hui je prends de plus en plus de goût à ces séances relooking forcé, même si je ne me gêne pas pour mettre mon veto sur certaines tenues que je juge trop grotesques. Seulement à cet instant, alors que Suzan me toise derrière ses demi-lunes en griffonnant de temps à autre sur son carnet, je ne la ramène pas. Je baisse la tête en tentant de dissimuler les bourrelets qui semblent être apparus au gré du cheminement du regard des experts qui tournent autour de moi. Tous chuchotent avant que Stan, qui se trouve parmi eux, prenne la parole en remontant trop sérieusement ses lunettes :

— On va déjà commencer par stopper tes visites à la boulangerie tous les matins.

Sans blague…

Suzan acquiesce en terminant de barbouiller son calepin. Elle ne se gêne pas pour intervenir à la seconde :

— Attends, tu rigoles ? Il va falloir plus qu’une interdiction de brioche ou de pain au chocolat pour que sa silhouette retrouve son harmonie !

On dit « chocolatine », merde !

Je freine mon besoin pressant de protester et me laisse faire. Je ne dois pas faire de vagues. En tant que mannequin débutante, je ne me suis pas encore fait de nom dans le monde de la mode. Un mot de travers de ma part et je me retrouve hors-piste. C’est pour cela que je dois me mordre la langue pour ne pas envoyer tout ce beau petit monde chier. Suzan chuchote encore un truc à Stan et tous deux me fixent d’un air dépité.

— Bon, on a vraiment du boulot. La prochaine campagne pour le savon Columbia démarre en juin. Au pire, on va tenter de repousser à juillet, mais ça va être compliqué. En attendant, ça nous laisse à peine trois mois pour la dégonfler, conclut Stanley alors que Jenna et Carly, la maquilleuse et la coiffeuse, font leur entrée.

Nul ne semble prendre pitié alors que je suis encore en culotte et soutif, debout sur cette foutue balance, exhibée devant tous. Et Suzan par ses paroles cinglantes me prouve qu’elle n’en a pas fini avec moi.

— Sans compter que je dois préparer sa série de tenues pour le défilé de la Body positive week en fin d’année. Si tu n’arrêtes pas de changer de taille, Slim, je sens que je vais péter un plomb !

Suzan termine sa phrase en me gratifiant d’une bonne claque sur mon postérieur proéminent. C’est dingue ça. Quand je me suis levée ce matin, j’étais bien dans ma peau. Enfin, je veux plutôt dire que je ne me sentais pas trop moche et en paix avec mes kilos. Et il aura suffi qu’on me bassine avec mon poids et que je remonte sur cet engin de torture qu’est le pèse-personne pour tout foutre par terre.

Je suis maudite.

— Qu’est-ce que vous me proposez ? demandé-je en enfilant le peignoir que Suzan me tend toujours en affichant sa mine renfrognée.

— Et bien, il va falloir que tu…

— Laisse-tomber, Suzan, la coupe Stan, je me suis démené toute la journée pour lui dégoter une place avec le meilleur centre minceur du territoire ! J’en ai profité pour négocier avec eux. Étant donné qu’ils cherchaient quelqu’un pour représenter au mieux leur clientèle de curistes, ils ont trouvé que tu correspondais à l’image qu’ils souhaitent véhiculer et ils ont donc souhaité travailler avec toi.

Je me venge sur la ceinture de mon peignoir tandis que Jenna et Carly m’emmènent devant la coiffeuse sans que j’y oppose une quelconque résistance. En un éclair, je me retrouve avec la chevelure aussi tiraillée qu’échauffée ainsi qu’avec une poudre aveuglante dans l’œil droit. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de cure ?

Privée de toute acuité visuelle, je me concentre tant que possible afin de comprendre ce que Stanley est en train d’expliquer, mais il s’arrête tout à coup. La porte du studio s’ouvre et le son bien caractéristique de talons aiguilles remplit le silence.

C’est incontestablement Amanda Darwood.

Cette femme charismatique et très respectée est la directrice de l’agence.

Je soupire de crainte en captant son parfum fort et luxueux qui ne fait qu’ajouter à la supériorité de cette cinquantenaire de haute taille, ex-top model international des années 90.

Plus personne n’ose parler. Je devine sans peine qu’ils attendent tous l’aval de la mère supérieure pour l’ouvrir.

— Quel est le problème ? l’entends-je prononcer.

— Eh bien, euh… nous expliquions à Slima que le directeur de casting de chez Columbia souhaite qu’elle perde du poids. Il l’a vue lors de la dernière campagne e-commerce de Chinaroom et il a peur que son corps présente trop de défauts pour la prochaine série d’affiches sur laquelle elle ne devra porter qu’un jean.

J’entends Amanda soupirer et s’approcher de moi. Lorsque je retrouve l’usage de mes yeux, je la découvre juste à mes côtés dans le reflet du miroir éclairé. Son œil noir me détaille sans relâche. Pas une once de sourire sur ses lèvres rouge écarlate.

— Je ne comprends pas. Ce n’était pas une mannequin grande taille qu’il recherchait à la base ? Voilà maintenant qu’ils veulent la faire maigrir !

Je me retiens de sauter au cou de ma patronne, mais je me ravise bien vite. Avec Amanda Darwood, c’est toujours le câlin avant la baffe. La suite de ses propos me donne raison :

— Seulement, si le client l’exige, il est hors de question de polémiquer d’autant. Si Columbia commence à se plaindre, la rumeur selon laquelle Slima Mira n’a pas les mensurations stabilisées courra et plus personne ne voudra lui signer de contrat.

Amanda se redresse pour aller se planter face à Stan, balançant ses cheveux noir corbeau extra longs de l’autre côté de son épaule. Ce dernier est légèrement plus grand qu’elle, mais face à cette prestigieuse femme si charismatique couverte de bijoux élégants, c’est comme s’il n’était pas plus haut qu’un bonsaï nain.

— Quelle solution lui avez-vous trouvée, Stanley ?

Ce dernier farfouille son trieur avant de lui tendre d’une main tremblante un document. Amanda le récupère et le parcourt de son œil exigeant. C’est moi qui ai imposé Stanley à l’agence et j’ai joué mon partenariat avec eux là-dessus. La campagne Columbia ainsi que l’émission You naked ont apporté un tel prestige à l’agence qu’ils n’ont rien pu me refuser. Seulement, j’ai conscience qu’il doit faire ses preuves désormais. Au moindre faux pas, il sera mis à la porte illico presto.

— Tout d’abord, je l’ai inscrite pour une cure thermale. Là-bas, Slima suivra un régime alimentaire plus strict et fera du sport.

— Tiens donc ! Une cure thermale !

Le ton sarcastique d’Amanda ne me dit rien de bon. Alors que Carly est en train d’enrouler vigoureusement une de mes mèches autour du lisseur brûlant, j’entends ma boss continuer sur le même ton acerbe :

— J’espère que vous avez fait en sorte que cela ne bouleverse pas son planning de shooting. Son book n’est pas encore finalisé et nous devons encore faire connaitre son nom à nos clients.

— Ne vous en faites pas, j’ai tout prévu, répond Stan avec une assurance retrouvée. Je me suis arrangé pour que Slima puisse assurer la campagne de publicité destinée à la promotion des thermes de Calix. J’ai déjà reçu le contrat convenu avec la municipalité et le centre de cure thermale.

Je hausse les sourcils et pas seulement parce que Carly est en train de me tartiner la paupière de fard, mais aussi parce que je commence à en avoir assez. Je sais que je dois la fermer, mais là tout de suite, je n’y arrive plus. Et quand Carly entreprend de m’appliquer un gloss irisé, comme elle le ferait pour forcer un bébé à ingurgiter sa bouillie, je n’y tiens plus. Je me relève sous les protestations de mes deux préparatrices.

— Dites-donc, je suis là quand même !

Tous se tournent vers moi comme s’il venait de me pousser un troisième œil. Amanda croise les bras sans lâcher la feuille confiée par Stan. Je déglutis de stress. Dans son tailleur gris anthracite et chaussée de ses Louboutin vernis, je dois dire qu’elle me fout direct les jetons. Son œil sombre guette la moindre faille à critiquer. Je m’assure que mon peignoir soit bien fermé pour mieux ouvrir ma grande bouche.

— Je veux dire… Stan, tu aurais pu quand même me consulter lorsque tu m’as inscrite à cette cure pour petits vieux !

Mieux vaut rabattre ma hargne sur mon agent que je connais bien. C’est plus prudent…

— Slim, on n’a pas de temps à perdre avec tes enfantillages, s’agace Stan contre toute attente. Je te rappelle que c’est moi le booker !

— Mais…

— C’est sans appel ! C’est moi qui décide, toi, contente-toi de bosser et de maigrir !

Son éclat de voix finit de m’étonner. Avec le temps, je me suis vraiment attachée à Stan. Si notre histoire appartient au passé, je l’apprécie désormais comme un ami. Il m’apporte actuellement tout le nécessaire à mon bien-être et m’aide à supporter ma solitude. Cela fait plus de trois mois que nous sommes à Paris et jamais je ne l’avais vu s’énerver de la sorte contre moi. Cela me rappelle ses colères soudaines à l’époque où nous sortions ensemble.

J’ouvre la bouche pour répliquer quand je réalise soudain que si Stan parait s’agacer, c’est parce qu’Amanda est là à surveiller ses réactions face à ma rébellion. Elle parait satisfaite puisqu’elle hoche la tête positivement avant de rendre la fameuse feuille à Stan.

— Très bien, Stan. Vous me ferez un récapitulatif des frais engagés. Bon travail. Il faut savoir se faire respecter par les pseudos divas.

Moi ? Une diva ?

Sur ces entrefaites, Amanda s’en va de sa démarche majestueuse, martelant ses talons contre le parquet. Je reste un peu bête au milieu de tout ce monde qui s’occupe de moi, mais dont mon opinion importe peu. C’est comme si je portais désormais une muselière qu’il m’est impossible de retirer.

Et c’est ce que me fait comprendre Stan lorsqu’il s’approche de moi :

— C’est la dernière fois que tu me fais passer pour un con auprès d’Amanda, t’as compris ?

— Mais, ce n’était pas mon intention, tenté-je de protester.

— Je m’en fous ! me coupe-t-il sans ménagement. Tu sais que je joue ma tête ! J’ai tout quitté pour suivre ta carrière, j’attends donc de ta part un peu de souplesse !

Je baisse les yeux. J’ai envie de pleurer, mais ce serait encore ruiner le boulot d’autrui. Le vide que j’ai dans le cœur s’agrandit un peu plus à l’idée que ma conduite puisse faire en sorte que je perde le seul ami que j’ai en ce moment. Je ne réponds donc rien. Je préfère me concentrer sur ce qu’on exige de moi et ignorer ce manque atroce que je ressens en pensant aux bras potelés de ma petite poupée et à la douceur des baisers de cet homme aux mille secrets que je ne reverrai jamais…

*
*     *

J’ai affreusement mal au pied.

Le shooting e-commerce a été un véritable enfer. Le directeur artistique a souhaité mettre en valeur sa collection de manteaux et a exigé de moi que la prise de vue se fasse dans une chambre froide. Selon ce gros bonhomme au fort accent italien et à la bedaine de ténor, il fallait au maximum « faire ressourtir la fraichour d’oune bel hiver ! ». Bien entendu, mettre en valeur ces manteaux bon marché passait par mes dandinements exagérés et par le port d’échasses de vingt-cinq centimètres.

Je passe en boitant devant la boulangerie, tordue de douleur par les stigmates de ce shooting de l’enfer. Je me dépêche de baisser la tête pour ne pas me faire attraper par Renée, occupée à astiquer sa vitrine avant la fermeture. Mais je ne sais pas si c’est ma démarche de canard ou mon chignon en broussaille qui attire l’attention, mais ma boulangère préférée me repère tout de suite :

— Hé, Slim !

Je me fige. Ce n’est pas comme si je n’avais pas envie de papoter avec elle, mais là tout de suite, je ne peux pas. Je dois maigrir et me retrouver à nouveau dans le paradis des plaisirs et des tentations que représente sa boulangerie-pâtisserie, c’est juste l’équivalent du supplice de Tantale1 pour moi. Je prends le temps de me retourner en affichant un sourire forcé. Renée descend de son escabeau et balance son chiffon sale dans un seau d’eau. Ça fait « splosh » comme l’aspirine que je meurs d’envie de mettre dans un verre pour calmer la migraine qui est en train de pousser lentement dans mon crâne.

— Tu as l’air épuisée, constate Renée en s’approchant de moi.

— Non, ça va… enfin… journée difficile, mais je vais aller m’allonger.

— Attends, je vais te chercher ton petit sac !

Voilà ce que je redoutais. Chaque soir, Renée et Victor ont toujours la gentillesse de me glisser dans une poche en papier un petit florilège des invendus de la journée. Si jusqu’alors, c’était mon autre petit rendez-vous gourmand de la journée, ce soir, c’est juste l’enfer. Je déglutis quand Victor me fourre entre les bras le fameux sac en papier dont l’odeur de beurre et de sucre me monte directement au cerveau.

— Tu ne m’as pas l’air bien gaillarde ce soir, me fait remarquer Victor. Va vite te mettre au lit.

Je voudrais le rassurer et lui rendre illico presto ses tentations sucrées, mais les forces me manquent. Je m’empresse de le remercier ainsi que sa femme et monte enfin chez moi. Je sais que ce soir, Stan va rentrer et faire irruption dans ma chambre pour me faire le détail de ma journée de demain. Il m’a dit que je devais partir pour cette cure thermale je ne sais où. Je n’ai aucune envie d’y aller. Me retrouver avec que des personnes obèses ou en surpoids me rappellera beaucoup trop de choses. Je n’ai vraiment pas besoin de ça pour l’instant. Stan devait montrer qu’il ne se laissait pas faire face à mes désidératas. Nous étions à l’agence. Mais c’est un ami. Si je lui explique en tête-à-tête pourquoi aller là-bas me fait si peur, c’est sûr qu’il me comprendra.

C’est sûr…

— Évite de marcher comme un éléphant dans les escaliers. J’aimerais pouvoir me relaxer sans être réveillé en sursaut.

Ça, c’est ma colocataire Andrée qui semble émerger d’un sommeil lourd. Visiblement, Stan ne lui a rien trouvé comme travail aujourd’hui. Je lui souris consciente du fait que sa mauvaise humeur n’a rien à voir avec moi.

— Désolée, je suis moi-même épuisée d’où mon pas de pachyderme.

— T’inquiète, ce n’est pas grave. Tu m’as réveillée, c’est nickel. Je vais en profiter pour aller à l’agence voir si Stan n’a pas un peu de taf à me donner.

Elle m’observe de son immense regard clair avant de consentir à me rendre mon rictus.

— Tout va bien ? s’inquiète-t-elle.

— Oui, t’inquiète. Un peu de fatigue comme je t’ai dit.

Je serre la poche beurrée contre moi alors qu’Andrée file à la salle de bain. J’aurais pu avouer à ma colocataire que je n’allais pas bien, lui parler de ce régime qu’on va m’imposer, de ma solitude, mais que comprendrait-elle là-dedans ? Elle est tellement jeune et tellement mince, surtout…

Je me dirige vers la cuisine. J’en profite pour balancer mes baskets de l’autre côté du salon et je m’empare de la boite de Doliprane pour en avaler un cachet. Quand l’étau qui m’enserrait le crâne se dénoue un peu, je m’empresse de reprendre mon processus de soutien et d’encouragement à moi-même alors que je fixe le sac taché de gras, respirant le sucre et le beurre. Ne pas craquer ! Je dois maigrir !

Je me tourne pour me laver les mains, espérant naïvement qu’un lutin me vole ce truc qui me fait monter l’eau à la bouche. Seulement quand je me retourne, la poche de viennoiseries est encore là, pleine et tentante. Oh et puis merde ! Je commence demain ce régime ! Qu’est-ce que ça va changer ? Soulagée de pouvoir me faire plaisir une dernière fois, je me dépêche de me préparer un thé. J’ai envie d’un truc chaud après cette journée passée dans un frigo comme une viande froide !

Je m’empare de mon mug licorne alors que la bouilloire me hurle que l’eau est arrivée à bonne température. Un bon thé caramel, j’adore.

Je me fige tandis que je fais tomber dans ma tasse une troisième cuillerée de sucre. Oh tant pis ! Je dois arrêter de bouffer comme quatre et surveiller mon alimentation, mais on verra demain. Je m’empare du sachet de thé au caramel pour verser dessus l’eau bouillante.

— Salut à ce soir ! me lance Andrée de l’entrée.

Je baisse le nez dans mon thé fumant. Son arôme décuple mon appétit et le silence qui règne maintenant dans l’appartement ne fait que renforcer ce phénomène. J’ai faim. Je croque dans une chocolatine goulument et avale en même temps la boule de sanglot qui promettait d’éclater. Quelle belle image ! Il n’y a plus que moi, mes gourmandises, mon thé et le silence. Mais mon portable se met à vibrer sur le numéro d’Ethan. Je l’avais oublié avec tout ça. Je me dépêche de décrocher, la bouche pleine, pour m’excuser. Notre rendez-vous de demain est caduc.

— Ah zut, soupire-t-il de déception. Ce n’est vraiment pas de chance ! En plus, je dois partir dans deux jours pour une prise de vue.

— Ce sera pour une prochaine fois, je pars pour trois mois au moins. Mais ça reste à confirmer.

En espérant convaincre Stan que je peux encore maigrir sans aide.

— Dans ce cas, on a qu’à se voir ce soir, me lance Ethan d’un ton décidé.

Mes yeux s’ouvrent de stupeur.

— Je… je n’ai pas envie de sortir, objecté-je en bafouillant.

— Pas de problème. Je sens bien que tu es fatiguée. Alors, laisse-moi m’occuper de toi. J’ai tellement regretté de ne pas avoir prolongé notre sortie à Mérignac la fois dernière. Là, il est hors de question que je te laisse partir et rester si longtemps sans te revoir. Dis-moi où tu habites. Je t’assure que je peux te faire passer une bonne soirée sans trop te faire chier.

Je l’écoute me détailler le programme qu’il réserve aux grandes épuisées comme moi : DVD et pizza XXL. Pourquoi pas ? J’ai plus besoin d’une quatre fromages que des quatre murs de ma chambre.

— Ok ! concédé-je finalement. Je t’envoie mon adresse par SMS, ce sera plus simple.

— Génial ! Je serai là dans pas longtemps ma belle !

Quand il raccroche, je m’empresse de rédiger le texto avec mon adresse. Je prends le soin d’y ajouter un emoji endormi, histoire de rigoler. Ethan est sympa et j’avoue qu’une soirée en sa compagnie me fera surement du bien. Je sais que ce n’est pas super prudent de le faire venir chez moi comme ça. Seulement, mon instinct me dit que je peux lui faire confiance. Et puis, je ne me vois pas courir les bars et les restos en étant arrêtée toutes les trois minutes par les petites fashionistas parisiennes en quête d’autographes.

Au moins, ce soir, je vais me sentir moins seule.

Je tente de contacter Sady, ma BBF dont les blagues et les discussions me manquent atrocement, mais je tombe sur cette messagerie loufoque dont seule cette fille a le secret. Je soupire en me disant que c’est comme cela. Sady multiplie les vidéos sponsoring afin de faire carrière et moi je cumule les prises de vue pour débuter la mienne. Je ne lui en veux pas. C’est juste qu’elle me manque.

J’envoie un message à Greg en espérant que ce soit Lila qui me réponde sans trop y croire. J’y ajoute un MMS : un selfie de moi en me forçant de paraitre heureuse. Lila ne doit pas savoir à quel point je suis triste sans elle…

**Slim : Maman t’aime ma puce ! Comment s’est passée ta journée d’école ? **


Pas de réponse.

*
*     *

J’ai à peine le temps de me doucher et de passer mon pyjama en pilou violet, qu’Ethan sonne à mon interphone et que je lui ouvre. La nuit commence à tomber quand il pénètre dans mon appartement. Ça me fait bizarre de le voir là. Depuis mon arrivée à Paris, c’est mon premier invité. Ses Cortez2 blanches qui foulent la moquette rose de ma chambre me font tout drôle. Quand il retire son perfecto caramel et qu’il dévoile un tee-shirt moulant, c’est pire. J’avais oublié à quel point ses bras musclés étaient noircis de tatouages. Il me gratifie d’un sourire avant d’ouvrir un sac en papier pour en sortir une boite à pizza, deux canettes de sodas et un DVD qu’il agite à côté de son visage.

— Tu aimes les films en noir et blanc ? J’ai pris ça. Je ne savais pas si tu avais Netflix, fait-il.

Je n’ose pas lui avouer que ce n’est pas trop ma came, mais je me laisse convaincre par le titre du film : « Les diaboliques ».

— Tu verras, avec moi comme spectateur à tes côtés, tu vas aimer. En tout cas, pas plus que la quatre fromages ! Je suis végétarien, mais je t’assure que cette pizza, si elle ne te convertit, pas aura au moins le pouvoir de te faire oublier un moment la viande !

Je rigole quand il ajoute que si je me fais chier, son épaule pourra me servir d’oreiller. C’est donc totalement décontractés par cette bonne ambiance que nous nous installons sur mon petit canapé deux places, après avoir allumé le lecteur DVD. J’éteins la lumière de ma lampe de chevet et le film démarre. Je me replace aux côtés d’Ethan et croque joyeusement dans ma part de pizza en m’empressant d’enrouler autour de mon doigt un fil de mozzarella qui promettait de tacher le tissu taupe de mon canapé. Je crois que c’est la première fois que je déguste une quatre fromages aussi bonne.

Note à moi-même : Ne jamais douter de la saveur d’une pizza telle qu’elle soit.

— Tu verras, fait Ethan la bouche pleine. Tu vas adorer le suspens de ce film ! On dirait que c’est un truc pour les vieux pépés, mais franchement, c’est hyper bien fait !

Je termine la croute de ma part de pizza et m’en empare tout de suite d’un autre morceau. C’est trop bon, je savoure ce repas de roi.

Ouais, demain, c’est régime sec de chez sec !

Je passe un bon moment et laisse Ethan me commenter le film, la bouche pleine. Chacune des scènes clés est expliquée, détaillée et ironisée, chose qui me provoque systématiquement de nombreux fous rires. Seulement, même après ce repas de roi, je n’arrive pas à me détendre à 100 %. Et pour cause, j’ai mal partout. Le port des échasses lors du shooting commence à se déclarer dans tout mon corps. Ethan m’observe chercher ma position dans le canapé. J’ai beau me tortiller comme un ver, je n’arrive pas à me retirer la douleur qui me parcourt désormais jusqu’aux épaules. Avant je ne portais pas de talons hauts. Avant, je n’avais pas à garder des poses inconfortables dans des vêtements qui le sont encore moins. Mon corps ne s’est pas encore fait à mon métier de mannequin. J’enrage du fait qu’il n’est pas encore assez entrainé même après ces trois mois d’initiation au métier.

— Tout va bien ? s’inquiète Ethan en stoppant sa mastication.

— Non, c’est juste que… la fatigue me flanque des courbatures incroyables, prétexté-je en tentant de m’étirer sans parvenir à détendre mes muscles endoloris.

Pour donner le change, je fais mine de siroter mon coca light qui n’éteint pas mes douleurs articulaires. Ethan m’observe trois secondes avant de jeter la croute de sa pizza dans le couvercle du carton. Il attrape une serviette en papier pour s’essuyer les mains et me lance le plus normalement du monde :

— Attends, je vais te masser.

Je manque de m’étrangler avec ma gorgée de coca.

— Quoi ? Non, non ! Je…

— Tu ne devrais pas refuser, me sourit-il. T’inquiète je suis très doué !

Là-dessus, il se relève pour se laver les mains dans le petit lavabo de ma chambre. Je l’observe faire en fixant ses longs doigts et ses grandes mains s’animer en me répétant qu’Ethan a l’air bien décidé à les balader sur moi. Cette hypothèse est impossible à envisager. Mais ne nous emballons pas. Peut-être qu’il a juste lancé une plaisanterie.

Ethan se rassoit à mes côtés. C’est là que j’aperçois, à peine dissimulé par sa barbe, un sourire plein de malice. Ma gorge s’assèche.

— T’es pas sérieux ? gloussé-je pour me donner une contenance que je n’ai définitivement pas.

— Au contraire, ma proposition est plus que sérieuse. Tu m’as dit que tu étais fatiguée et endolorie et je sais que je suis doué. Donc, je propose mes services.

— Ok, vas-y, cédé-je. Ça ne peut pas me faire de mal.

— Ce sera mieux si tu es allongée, tu sais.

Tout mon sang afflue à mon visage et pour éviter qu’Ethan ne s’aperçoive de ma gêne, je m’allonge sur mon canapé en fixant l’écran au moment où le mec du film, qui est le directeur de l’école, oblige sa femme à manger un poisson dégueulasse.

— Euh… comme ça, ça va être compliqué, entends-je Ethan se marrer.

— Comment ça ?

Je me redresse pour comprendre ce qui arrive. Je le retrouve assis en tailleur, à mes pieds, le regard rivé sur moi, ses mains crochetées l’une à l’autre. La lumière grise du film en noir et blanc éclaire ses traits. Il fait trop sombre pour deviner ce à quoi il est en train de penser.

— Te masser avec ton tee-shirt, ça va être dur.

Je reste là à le fixer bêtement. Merde ! Il me demande de me dessaper ! Cette scène étrange me rappelle tout de suite cette fois où on avait exigé que je me déshabille. Dans le cabinet d’un médecin…

Pourquoi penser à ça alors que je passe un bon moment avec Ethan qui est très gentil ?

Comme pour flanquer une grosse baffe à mes souvenirs, je retire en un éclair mon haut de pyjama délavé à tête de licorne en même temps que ma brassière blanche. Ethan entrouvre les lèvres sous mon geste brusque. Nous restons un instant à échanger un regard que je ne saurais déchiffrer avant que je m’allonge, le cœur battant. Alors que je pose ma tête sur le canapé, je l’entends prononcer ces quelques mots qui finissent de me mortifier :

— Euh… en fait… je n’en demandais pas tant… tu aurais pu juste soulever un peu ton tee-shirt… mais… euh allons-y !

J’enfonce ma tête dans le matelas du canapé. La honte de chez honte. Comment peut-on être aussi conne, putain ?

— Euh… désolée, prononcé-je, la voix étouffée par le canapé. Je suis trop bête !

Son ricanement finit de m’achever.

— Rigole pas ! me plaigné-je bouillie de honte. Je suis déjà super mal…

Je l’entends contenir son rire compulsif ce qui me permet de retrouver un rythme cardiaque normal.

— Ok, détends-toi. J’arrête.

Note à moi-même : Réfléchir avant d’agir.

Forte de mes réflexions, j’arrête de me poser 36 000 questions et je me détends et savoure les mains douces d’Ethan qui longent ma colonne vertébrale. Je soupire mon soulagement, mais d’un coup, tel un spectre sorti de nulle part, mes sensations me trahissent et m’éloignent d’Ethan.

Sans cesse, ce sont ses mains à lui que j’imagine. Toujours, c’est lui qui me parle. J’ai l’impression que jamais je ne parviendrais à le sortir de ma tête…

— Tu es encore trop tendue, Slim.

Je ferme plus fort les yeux, incapable de prononcer un mot. Son regard bleu, son sourire discret, son caractère bourru et taquin. Rien ne me guérira jamais…

— Non, mais il se passe quoi ici ?

Je me relève en sursaut. J’étais tellement partie que je ne pensais plus à l’habituelle visite de Stan qui m’observe les sourcils froncés, son trieur aux rendez-vous entre les mains. Ses joues s’empourprent quand son regard fléchit sur mon buste :

— Tu pourrais te rhabiller au moins !

D’accord. C’est officiel, je suis définitivement la reine des connes. En me relevant à la hâte, j’ai complètement oublié que j’étais en mode topless pour ce massage improvisé. C’est donc les seins à l’air que je suis restée là à fixer Stanley, pétrifiée de surprise.

— Stan, euh… tu te souviens de… d’Ethan ? baragouiné-je en enfilant mon tee-shirt à la hâte. On s’était rencontré pour la première… euh… la première pub Columbia…

Plus pathétique, tu meurs. Ethan se relève tranquillement. Alors que Stan le toise avec la bouche en forme de « WTF ! », mon masseur improvisé lui assène un sourire que j’interprète comme un franc et clair « va te faire foutre ! ». Que du bonheur !

Étant donné que pas un mot ne s’échange entre eux, Ethan finit par remettre sa veste.

— Je vais te laisser, Slim. Passe une bonne nuit.

— Tu ne récupères pas ton DVD ? demandé-je la voix tremblante de confusion.

Alors que Stan continue à nous toiser, Ethan me sourit encore. Dans ses yeux, quelque chose est en train de briller, quelque chose que je perçois pour la première fois. Je ne saurais dire quoi.

— Garde-le. Ça me donnera une raison de te revoir.

Sans crier gare, il se penche vers moi pour m’embrasser la joue, laissant dessus une sensation à la fois agréable et un peu dérangeante de picotement. La barbe, sans doute…

Stan et moi restons immobiles, à écouter ses pas marteler l’escalier. Ce n’est que lorsque la porte d’entrée claque que mon booker s’anime à nouveau. Il s’approche un peu plus de moi pour me tendre d’un geste sec ce que je reconnais être un billet de train.

— Demain, départ à 7 h 10. Voilà ton billet.

Son ton est froid, distant. Où est l’ami prévenant qui promettait que tout irait bien pour moi en venant ici ?

— Je dois t’expliquer. Stan… je ne peux pas aller là-bas. Je…

— Je ne veux rien savoir ! coupe-t-il. Je te rappelle que le mannequinat est désormais ta seule source de revenus ! C’est ton travail ! Il faut que tu te donnes à 100 % ! Si tu joues la conne, tout pourrait disparaitre en un claquement de doigts !

Et c’est ce qu’il fait. Il claque ses doigts sous mon nez. Le « clac » qu’ils émettent me fait sursauter. J’avale difficilement ma salive. Décidément, les accès de colère de Stan me déconcertent de plus en plus. Mais il a raison. Je ne dois pas oublier que je dois subvenir aux besoins de Lila. C’est la moindre des choses que je puisse faire pour elle après l’avoir laissée…

Je dois au moins réussir ça.

— Très bien, fais-je en récupérant lentement mon billet. Je ferai comme tu voudras.

Stan me fixe un instant avant que son regard ne me couve. Il en devient si doux que pendant quelques secondes, je doute de l’amitié infaillible qu’il prétend ressentir depuis notre rupture. Quand je m’apprête à le questionner sur ce fait, la vague de tendresse aperçue disparait. À nouveau, je suis face à un Stan autoritaire et rigide.

Mon agent.

Son regard se déporte sur ma table basse avant de revenir sur ma personne. Je comprends qu’il a bien remarqué les restants du repas offert par Ethan, repas qui ne colle pas de tout avec ma sommation de maigrir.

— Si tu veux faire ce que je te dis, cesse de fréquenter n’importe qui et de manger n’importe quoi ! C’est terminé, t’as compris ?

Cette fois, ce n’était pas un cri, mais un avertissement sourd. Des mots qui finissent de m’anéantir. Quand Stan s’en va, je me retiens de ne pas m’arracher le bide pour en retirer le contenu. Il a raison. Le régime, ça doit démarrer maintenant. Je dois maigrir.

Je dois maigrir !

Pour garder ce job pour Lila !

Je reste longtemps hébétée face au film d’Ethan et à la scène montrant deux femmes trainant une malle qui contient le mari de l’une d’elles. Je finis par fixer le reste de la pizza à côté duquel trainent quelques serviettes en papier usagées. Mon ventre grogne. J’ai encore faim, mais je dois résister. Je m’empare tout de même d’une part, la renifle, admire le brillant de ce gras de mozzarella qui ne finira pas sur mes cuisses.

Il faut que j‘arrête mes bêtises.

Je repose tout ça et file à la cuisine pour le jeter. Mais même après l’avoir fait, rien ne change. Cela va au-delà de la bouffe. Un vide subsiste. Éternellement…

Je fixe le reste de la pizza en compagnie d’un sachet de thé usagé et d’un pot de yaourt vide au fond de la poubelle. Je referme le couvercle. C’est décidé. Je m’embarque pour un nouveau régime. En espérant qu’il foute moins le bordel dans ma vie que le précédent.







1. Personnage mythologique condamné par les dieux à ne pouvoir éternellement ni manger ni boire alors qu’il a des fruits à portée de main et le corps immergé dans l’eau

2. Tennis de la marque Nike
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Chapitre 3 — 105,7 kg




Jour 1


La balance prenait la poussière, du coup, j’avais vaguement gardé en tête les chiffres de mon poids. Seulement, j’ai pris au moins 700 grammes depuis ma dernière pesée et ça, j’en suis sûre. Ce matin, c’était donc le retour du verdict de madame Balance qui m’a traité de gros thon. Pour me punir, ce maudit pèse-personne s’est amusé à faire apparaitre et disparaitre les 700 grammes que je suis supposée avoir pris. Qu’est-ce que ça a pu me faire chier, ça !

106 kg.

105,7 kg.

106 kg ?

Et puis zut ! Je pèse 105,7 kilos, voilà ! C’est plus réconfortant !

C’est ce chiffre sur la balance qui m’a donné le top départ de la première journée sur les quatre-vingt-neuf autres qui seront, à coup sûr, bien merdiques.

Et d’ailleurs depuis ce matin, rien ne va. Je m’enfonce dans le siège du train pour mieux y repenser.

Je me suis réveillée en retard pour commencer. C’est donc encore à moitié endormie que j’ai dû annoncer mon poids à travers la porte de la salle de bain à un Stan déjà au taquet. Et c’est au rythme de ses reproches couplés à ses recommandations que je me suis endormie juste après la correspondance prise à Lyon. Je suis encore dans le pâté et puis Stan, qui est occupé à pianoter sur son portable, n’a pas l’air de vouloir desserrer les dents. Heureusement, je suis complètement réveillée par l’appel Facetime que j’attendais le plus au monde : celui de ma petite fille.

— Je te rappelle qu’on est dans un wagon silencieux ! me gronde déjà Stan.

Je l’ignore ostensiblement, mais me dirige quand même vers la plateforme prévue pour les appels. Une fois mise à l’écart, je place le téléphone en équilibre sur un porte-bagage et souris à Lila qui rigole tout de suite en me voyant.

— Maman ! Ton chignon, il est trop drôle !

Je fais mine de m’arranger un peu en constatant qu’elle a raison. Les deux épis qui se dressaient en haut de mon crâne me faisaient ressembler à un épouvantail en plein vent.

— Comment tu vas ma chérie ? éludé-je en finissant de remettre de l’ordre dans ma tignasse.

Ma Lila agite ses petites couettes dans tous les sens. Visiblement, elle en est très fière.

— R’garde maman ! C’est moi qui me suis coiffée toute seule ce matin !

Je m’apprête à la féliciter pour sa débrouillardise quand sa naïveté d’enfant la fait passer du coq-à-l’âne pour lancer à la tête cette nouvelle juste énorme :

— Tu sais que Nawel elle est partie ?

J’ouvre démesurément les yeux. Si c’est vraiment ça, c’est juste dingue. Minute. Lila n’est qu’une petite fille qui déforme la réalité. Forte de cette certitude, je feins un sourire innocent :

— Tu veux dire qu’elle a juste été faire des courses ?

Lila se retourne comme si quelqu’un était sur le point de débarquer. Ça ne risque pas. J’ai demandé à Greg de ne plus intervenir dans les conversations Facetime que je pouvais avoir avec notre fille depuis cette fois où il m’avait reproché de lui en mettre plein les yeux avec ma vie de « strass et de paillettes ».

— Non, maman ! Papa est malheureux parce que Nawel elle est partie avec ses robes, ses chaussures, tous ses habits !

Mon sang se tarit dans mes veines. J’ai beau ne plus rien ressentir pour ma fripouille d’ex et avoir des envies furieuses de cracher sur cette traitresse de Nawel, il n’en reste pas que je suis réellement attristée d’apprendre qu’ils sont séparés.

Je reste encore sous le coup de la confidence inattendue de Lila quand une main vient se poser doucement sur mon épaule. Je découvre Stan qui traine ma valise rose derrière lui. Avec tout ça, je n’avais même pas remarqué sa présence.

— On arrive, me lance-t-il.

Je m’empresse de couper cours à ma conversation alors que Lila avait à l’esprit de me réciter toutes les chansons du dessin animé Vaiana.

— Tu me rappelles vite ? Tu promets ? me demande-t-elle.

Sa petite voix de bambine provoque en moi une violente envie de pleurer. Je m’empare rapidement de mes lunettes de soleil avant qu’elle ne s’aperçoive de quoi que ce soit. Je me moque que Stan montre des signes d’impatience. Ma petite fille est tout ce qu’il me reste et je me serais déjà écroulée si elle ne m’octroyait pas ces quelques instants d’innocence.

— Ne t’inquiète pas… Maman te rappelle très vite, je te montrerai ma nouvelle chambre…

— Oui ! applaudit-elle faisant tanguer l’image. Je t’aime maman ! T’es la plus belle et encore plus avec tes lunettes ! T’es comme une star !

Réellement touchée par son soutien, je lui envoie des baisers qui, je l’espère, traverseront vite la France pour finir sur ses joues rondes. Je finis par couper la conversation, faisant éclater d’un coup la bulle de douceur que ce simple appel venait de créer. Stanley m’observe réajuster ma veste sans un mot. Je le connais bien désormais, je sais qu’il est sur le point de me faire une remarque qui ne sera pas forcément agréable pour moi, mais qu’il accompagnera toujours d’une parole bienveillante.

— Ne pleure jamais en public, m’assène-t-il.

Déstabilisée et surprise par son absence de chaleur, je ne réponds rien et me contente de descendre sur le quai. Je suis tout de suite pressée par la foule des curistes. Ils sont reconnaissables par cette chose que nous avons en commun eux et moi : l’embonpoint.

Stanley enfile à son tour ses Ray Ban avant de se saisir de son téléphone.

— Un chauffeur nous attend. Tu as droit au traitement VIP, on dirait.

Je le suis, gagnée par la perplexité et rassurée par le ton plus jovial de mon agent. Pourtant, j’attends encore sa parole bienveillante qui me fait toujours penser que Stanley n’est pas devenu un tyran. Je m’apprête à le suivre alors qu’il traverse la route. Mais je me fige sur place quand mon regard s’élève sur le paysage en toile de fond.

La gare de Calix-les-Bains se situe aux pieds d’une chaine de montagnes dont la hauteur et la verdoyance me font ouvrir la bouche d’admiration. Je reste quelques secondes plantée là, le regard perdu sur ces monts majestueux quand un ricanement me fait tourner la tête :

— Mais si, je te dis que c’est elle ! C’est bien elle !

Sur le trottoir d’en face, deux jeunes filles me dévisagent sans complexe. Elles se trouvent à côté d’un autocar autour duquel grouille une foule de jeunes qui s’empressent d’y charger leurs bagages. Je déglutis. Voir cette petite troupe d’ados en surpoids me replonge directement à l’époque où maman m’avait forcée à me rendre dans une cure amincissante. Elle avait toujours l’espoir d’y récupérer une fille digne d’elle et de sa plastique parfaite.

Ce n’est jamais arrivée…

Mes pensées s’envolent vers elle. Malgré tout ce que Catherine Verteuil m’a fait et le rôle qu’elle a joué dans la bataille pour la garde de Lila, j’ai du mal à ne pas admettre qu’elle me manque. Terriblement…

— Un autographe, Slima !

Les deux gamines ont traversé la route sans que je m’en rende compte. Stan en fait de même en s’apercevant que je ne l’ai pas suivi. Au loin, une berline noire à côté de laquelle un mec est affairé à charger ma valise. Ses cheveux sont aussi roux que les rayons orangés du soleil matinal. Mon agent s’approche de moi sans rien dire et fait signe à notre chauffeur aux cheveux de feu de nous attendre.

— À quel nom dois-je l’adresser ? fais-je en récupérant un cahier d’écolière sur lequel la mention « français » se trouve.

— Moi, c’est Cassandre ! s’agite mon admiratrice à l’appareil dentaire étincelant. Elle, c’est Sabrina, mais elle est trop timide pour vous le dire elle-même !

Je retire mes lunettes en lançant un clin d’œil à la demoiselle qui pique un far et plonge le nez dans son sweat. Je griffonne l’autographe tant espéré et me laisse vite embarquer par une séance de papotage rafraichissante avec les deux jeunes filles. Sabrina parait même se détendre et sortir de sa réserve. De son côté, Cassandre a les yeux qui brillent de plus en plus. Elles sont si sympathiques toutes les deux que je finis par leur accorder un selfie assorti à un câlin des plus affectueux. Je m’apprête à prendre congé quand la petite Cassandre me lance :

— J’aimerais trop être comme vous ! Je suis sûre que vous avez une vie de rêve !

Je lui souris avec amertume. Si je commence à avoir une certaine notoriété, qu’en est-il de ma vie qui part en lambeaux ? Une vie de rêve ? Je suis loin du compte…

J’ai envie de hurler à ses gamines que ma vie est loin d’être le paradis qu’elles s’imaginent. Seulement je n’ai pas le temps de leur répondre, car Stanley a déjà pris les devants. Après tout, je préfère. Mieux vaut ne pas leur retirer leurs illusions de jeunesse.

— Mesdemoiselles, Slima vous remercie de votre gentillesse et vous offre ces cartes dédicacées !

Il leur fourre entre les mains une dizaine de flyers me représentant sur la pub Columbia, celle grâce à laquelle je me suis fait connaitre. Ils sont tous signés. C’est ce qu’a exigé de moi Stan un dimanche matin alors que je voulais trainailler au lit. Très astucieux, au final !

J’adresse un ultime sourire à mes deux admiratrices qui sautillent de joie en admirant leurs présents. Je me rapproche de Stan pour enrouler mon bras autour du sien.

— Je prends ça pour un merci, sourit-il derrière ses verres opaques.

— Oui ! Tu es un peu mon ange gardien ! Qu’est-ce que je ferais sans toi ?

Nous arrivons près de la berline. Le jeune homme roux, qui nous a attendus patiemment, me serre la main avant de venir ouvrir ma portière. Son regard bleu tendre et ses taches de rousseur ne lui donnent pas la nécessité d’ouvrir la bouche pour le rendre sympathique.

— Je suis Maël Mérant, fait-il alors que nos regards se croisent. Je vous emmène tout de suite rencontrer la directrice des thermes, Elizabeth Reynolds. Elle vous expliquera le programme minceur et bien-être qu’elle vous a préparé avec le nutritionniste en chef. Le meilleur, vous verrez.

J’ai envie de lui demander de qui il s’agit, mais je l’épargne. Je sens le stress dans la voix de ce Maël qui m’a débité son baratin bien appris à la vitesse de la lumière. On sent qu’il cherche à bien faire. Son attitude à la fois policée et naïve me donne envie de le mettre à l’aise et pas de le piéger.

— Pas de problème, fais-je en lui claquant une bise amicale pour lui signifier qu’il n’a rien à craindre avec moi. Je te fais confiance !

Je m’engouffre dans la voiture en me rendant compte de la liberté que je viens de prendre avec cet inconnu. J’ai toujours eu du mal à garder mes distances avec les gens. On me présenterait le président de la République que j’agirais pareil. Je laisse Stan et Maël prendre place avant de m’avancer pour venir chuchoter à l’oreille de ce dernier derrière lequel je suis assise :

— Je peux te tutoyer, j’espère ?

— Bien sûr, me murmure-t-il à son tour. Surtout, pas un mot à Liz… euh… Elizabeth… enfin je veux dire à Madame Reynolds !

Nous démarrons bien vite alors que j’attache ma ceinture de sécurité. Stan en profite pour se pencher vers moi. Il a retiré ses carreaux noirs pour retrouver ses verres de myope. Je le préfère ainsi : plus simple et plus avenant.

— Tout à l’heure dans le train, je te prie de m’excuser pour mon attitude. Je ne voulais pas me montrer brusque. C’est juste que j’ai peur que les journalistes se disent que tu es malheureuse et que tu te retrouves à la une du premier canard people. Ça pourrait te faire perdre des clients.

Je détourne le regard pour le reporter sur le paysage qui défile. Les paroles simples et douces de Stanley m’enveloppent comme un boa de plumes. C’est encore mieux quand sa main se pose sur la mienne et que je le sens se rapprocher de moi :

— Tu es la meilleure, Slim. Ne l’oublie jamais. S’il m’arrive d’être exigeant et même limite con, c’est que je crois terriblement en toi.

Je le laisse me couver de son regard brun tendre alors que la voiture s’arrête devant un immense bâtiment portant l’inscription géante « Thermes de Calix-les-Bains ». Je descends de la voiture sans lâcher du regard l’immense bâtisse. Elle me fait tellement penser à la devanture de la piscine adjacente au centre d’amincissement que j’avais fréquenté dans ma jeunesse. Le sentiment d’abandon qui m’avait assaillie à cette époque, quand ma mère m’y avait laissé, refait surface. Heureusement, la main compatissante de Stan, qui devine sans doute mes angoisses naissantes, parvient à m’apaiser quand elle parcourt lentement la ligne de ma colonne vertébrale. Maël range son téléphone portable avant de m’adresser son éternel sourire accueillant.

— Madame Reynolds est prévenue, annonce-t-il. Je vous emmène dans le cabinet du nutritionniste qui vous suivra. Lui n’est pas encore arrivé, mais elle s’y trouve déjà. Je ne resterai pas, car je dois poser vos bagages dans votre suite et reconduire monsieur Joffre à la gare.

L’abondance d’information m’empêche de répondre, seulement, je ne retiens qu’une seule chose : Stan va me laisser seule dans ce lieu qui en veut à mes kilos.

— Donc tu vas partir ? demandé-je la voix voilée d’inquiétude alors que nous suivons Maël dans l’ascension d’un escalier métallique immense.

— Ne t’inquiète pas, me rassure-t-il. Je viendrai te voir d’ici quelques semaines. Je dois encore négocier l’édito d’Andrée. Ce n’est pas une prise de vue hyper importante, mais j’espère que je parviendrais à faire sa pub et à diffuser son image parmi les clients.

Nous pénétrons un corridor aux couleurs vives sur les murs duquel plusieurs flèches indicatives nous mènent à ce cabinet où m’attend ce énième gourou de la minceur. Une odeur nauséabonde gagne mes narines à mesure que nous avançons. Maël, sans doute habitué à la remarque que je m’apprête à lui sortir, s’empresse de prendre les devants :

— Cette odeur d’œuf pourri, c’est le soufre ! On s’y habitue vite, vous verrez ! se marre-t-il. D’autant qu’il va vous falloir en boire !

Rien que d’y penser, j’ai envie de rendre le café noir que j’ai bu en vitesse dans le TGV. Je n’ai pas le temps d’épiloguer que nous arrivons sans que je m’en aperçoive devant une immense vitre sans tain, barrée d’une série de rayures blanches. Maël frappe prudemment à la porte et y pénètre quand une voix féminine et assurée l’y autorise.

L’endroit est clair, ordonné, épuré, sophistiqué. Partout où mes yeux se posent, je ne peux qu’apercevoir le charisme et le professionnalisme de celui qui a fait maigrir en quelques mois une cinquantaine de personnes. Il s’agirait, d’après ce que m’a répété Stan dans le train, du meilleur expert en nutrition de France à l’heure actuelle. J’étais tellement soulée par les explications redondantes de Stan que je n’ai même pas demandé son nom. Je ne suis pas certaine qu’il le connaisse d’ailleurs. Bien souvent, il est si absorbé par le détail qu’il en zappe l’essentiel.

Une jeune femme brune se retourne alors qu’elle était occupée à observer l’extérieur devant une vitre à la transparence irréprochable faisant office de mur. Sa robe fuseau bleu dur et ses escarpins noirs, soulignant ses jambes fines, en imposent. Son sourire parfait de femme de tête finit de m’indiquer que j’ai bel et bien affaire à cette Elizabeth Machin chose, la grande patronne.

— Slima Mira, Stanley Joffre, bienvenue aux thermes de Calix ! Je suis Elizabeth Reynolds, directrice du complexe thermal de Calix-les-Bains ! nous adresse-t-elle chaleureusement.

Elle nous serre la main. Son geste fort fait clinquer ses bracelets en or. Elle nous invite à nous assoir avant de nous expliquer que mon nutritionniste ne va pas tarder et qu’il sera là d’une seconde à l’autre. Ce qui m’étonne c’est que pendant tout ce temps où elle nous a accueillis avec la plus grande des amabilités, elle n’ait pas adressé un seul regard à Maël qui est resté planté là, à attendre je ne sais quoi de cette femme qui emplit la vaste pièce de son charisme. Ce n’est que lorsqu’elle s’assoit devant son bureau, qu’elle pose son œil bleu glacé sur lui. D’un mouvement dédaigneux du menton, elle le fait dégager. Quand elle reporte son attention sur nous, elle a à nouveau ce large sourire étincelant qui tranche radicalement avec la mine froide qu’elle affichait face à son assistant.

— Je pense que votre agent vous a expliqué la raison pour laquelle vous êtes ici, poursuit Elizabeth.

— Slima doit avant tout maigrir, reprend Stan comme si je ne me trouvais pas à ses côtés. De plus, une prise de vue doit être organisée au plus vite, c’est pour cela que…

— À vrai dire, le coupe-t-elle, c’est un peu plus que ça. C’est une décision de dernière minute que nous avons prise avec le service communication. Les thermes de Calix ont besoin de raviver l’image vieillotte qu’ils véhiculent. C’est pourquoi je vous demande de vous laisser suivre de manière photographiée tout le long de votre cure. Vous vous engagerez à poster régulièrement sur les réseaux sociaux votre expérience. Je pense sincèrement que cela donnera une image plus actuelle à nos formules.

Elizabeth glisse un document que je devine être une annexe au contrat que j’ai déjà signé. Stan le récupère avant moi pour le détailler, les sourcils froncés, l’index sur la bouche, immédiatement absorbé par sa lecture.

— Nul besoin de préciser qu’en contrepartie, l’ensemble des soins lui est offert et ce n’est pas rien.

Stan acquiesce avant de me fixer quelques secondes. Il finit par me tendre un stylo qui ne laisse nulle place au doute : il veut que je signe. Face à mon absence de mouvement, il me chuchote ;

— Signe, Slim. Pense à ce que je t’ai dit. Tu en as besoin.

Effectivement, Stan a raison. Même si encore une fois, j’ai la sensation d’être prise pour un objet, je sais que personne ici ne me veut de mal. C’est pourquoi je signe et paraphe l’annexe, soulagée de repartir du bon pied et de me délester au passage de mes kilos de gourmandise.

— Bienvenue aux thermes ! me félicite Elizabeth. Voici une brochure qui va vous…

Mais elle n’a pas le temps de m’expliquer l’histoire de la brochure. Quelqu’un est entré. Quelqu’un vient de foutre en l’air en un éclair l’équilibre précaire de ma vie. Il est là et nous nous fixons. Le temps semble s’être arrêté. Sa lettre. Ses mots.

Le cœur battant, je lui souris comme une idiote.

Mais Ulrich, lui, ne m’imite pas et me ramène directement à la case départ par sa froideur devenue légendaire.
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