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Introduction


 

Dans son maître ouvrage, les Istorie fiorentine, Nicolas
Machiavel, amer et lucide, montre « comment Florence
perdit ses libertés » par la manière dont les Médicis ont
pris le pouvoir. Il les détestait, et pourtant les admirait
et les tenait pour les parfaits modèles du Prince.

En de nombreuses cités d’Italie, dans le Nord notamment, les tyrans, garants d’une paix civile après de longs
temps de troubles et de révoltes, étaient tous, tels les Scaliger à Vérone ou les Visconti et les Sforza à Milan,
condottieri, hommes de fortunes aventureuses, forçant la
chance par un coup de force. Les Médicis ont agi de l’intérieur, usant surtout de tribunaux d’exception (souvent
mis en place par un large consensus populaire) et d’un
acharnement fiscal armé par leurs soins. Ordonnateurs
et maîtres d’un jeu politique étonnamment complexe,
experts dans l’art de manier les hommes et de les tromper
en leur donnant idée de s’en féliciter, ils n’ont pas triomphé par la violence, pas même par la corruption, mais par
leur merveilleux savoir à forger, consolider, étendre
davantage une clientèle de partisans, parents, amis et
protégés, pour se construire une renommée d’hommes
providentiels et se placer, non sans heurts, aléas et graves
revers de fortune, risquant en plus d’un moment l’exil et
l’anéantissement, sur le devant de la scène.

L’histoire de ce cheminement, des guerres civiles et
des complots, est d’une telle complexité que beaucoup
ont renoncé à l’écrire. Machiavel s’y est risqué et
condamne ceux qui, avant lui, ne parlaient que des
guerres de conquête, des ligues et des batailles : « J’ai
trouvé qu’ils n’avaient rien négligé de ce qui concerne
les guerres soutenues par les Florentins contre les
princes et les peuples étrangers, mais qu’ils avaient
entièrement passé sous silence une partie de ce qui a
rapport aux discordes civiles, aux inimitiés domestiques,
et aux sentiments qui en sont dérivés, et qu’ils avaient
glissé si rapidement sur le reste que leur histoire ne peut
donner au lecteur ni utilité ni plaisir1. »

Cette longue marche vers la tyrannie comporte de
larges plages d’ombre. Les Médicis ne sont certes pas
sortis du néant, mais ils ne pouvaient, en aucune façon,
revendiquer de lointaines et nobles origines. Il semble
qu’ils n’aient pas vraiment essayé et passé commande à
des écrivains stipendiés pour inventer quelque fable. Ce
que nous pouvons apprendre de la façon dont ils se sont
introduits dans le jeu politique de la cité est peu de
chose. Nous ne savons pas, à beaucoup près, quand ils
ont, sur une piazzetta du Mercato Vecchio, établi leurs
bancs de changeurs, en fait de prêteurs sur gages. Les
noms de quelques-uns apparaissent par pur hasard, sans
liens entre eux, et personne n’a jamais tenté de dresser
une généalogie complète, bien structurée, du clan dans
les premiers temps. Ce ne sont que bribes et morceaux.
La plus ancienne mention peut toujours être remise en
question par une heureuse découverte documentaire…
dont, à vrai dire, l’historien ne sait que faire.

On ne peut suivre les Médicis en leurs premiers pas
dans Florence. Pourtant, amorcer l’étude du lignage au
moment où nous le voyons enfin sur le devant de la
scène, au temps de Côme l’Ancien, dans les années
1430-1440, serait renoncer à comprendre comment ses
ancêtres ont survécu dans un monde si dur, agité de si
fortes turbulences. Et de voir comment une ville « libre »
est tombée sous la férule des hommes qui ont su jouer
de ses querelles. Aussi faut-il évoquer, parfois dans le
détail même, au-delà des clichés et des slogans habituels, les ressorts du combat politique, dès les années
1200 et pendant plus de deux siècles.

Cette histoire « politique » nous résiste. Elle paraît si
terriblement embrouillée qu’en démêler les écheveaux
semble impossible. Nous manquons des repères chronologiques indispensables à l’historien pédagogue et
auteur. Pour la plupart des pays d’Occident, nous nous
référons sans mal aux règnes des empereurs, des rois et
des papes. Ici, rien de tel. Tout nous semble confus, sans
grande importance, mineur. Et l’on est vite accablé sous
le nombre de convulsions : « Si, dans une république
quelconque, les divisions furent remarquables, celles qui
sont survenues dans Florence le sont au plus haut degré.
Dans la plupart des républiques dont la mémoire nous a
été conservée, il n’a fallu qu’une seule révolution qui,
selon les circonstances, a suffi pour accroître la cité ou
pour la renverser ; mais Florence, non contente d’une
évolution, en a vu d’innombrables2. » Ce que Dante Alighieri disait plus joliment : « Florence est semblable à un
malade pris de fièvre qui, ne trouvant pas le sommeil, ne
cesse de se retourner dans son lit pour tenter d’abréger
ses souffrances3. »

Le destin de Florence est à l’opposé de l’image que
nous gardons en tête de ces villes d’Italie, image qui
date du temps où, en France, la République confiait aux
maîtres d’école le soin d’exalter les vertus de la bourgeoisie. Pour les historiens du XIXe siècle, toujours fidèlement repris par la suite, les habitants qui luttaient pour
la liberté de leurs cités ne pouvaient être que des
« hommes d’affaires », des négociants et des banquiers,
ou des artisans, tous gens de bon aloi, seulement occupés à bien gérer leurs trafics et leurs boutiques, pacifiques bien sûr, vêtus de longues robes de bon drap,
coiffés de gros bonnets. Les auteurs de nos manuels,
pour l’enseignement supérieur même, parlent encore
tout ordinairement de « villes marchandes » et de
« républiques marchandes ».

Il n’y a pas si longtemps, tout devait s’expliquer par
des conflits d’intérêts. Ces marchands ne retenaient
l’attention que par leurs richesses, par l’excellence de
leurs techniques financières, par leur présence sur tous
les marchés du monde, des foires de Champagne aux
lointaines escales d’Orient. Les meilleurs chapitres des
livres sur la société florentine ne parlaient que des trafics de l’argent, tout particulièrement des « grandes compagnies », de leurs insolents triomphes puis de leur
chute. On étudiait leurs structures et l’on tentait, mais
en vain souvent, d’évaluer leurs capitaux et leurs bénéfices. Ce qui renforçait l’image d’une cité tout occupée à
faire de l’argent. Si l’on se hasardait à évoquer les
formes de gouvernement, c’était pour souligner la place
qu’y prenaient, de plus en plus disait-on, les arti, les
associations de métiers, pour en donner une liste sans
faute et, tout naturellement, souligner des hiérarchies
entre les « arts majeurs » et les autres.

La cité, enseignait-on aussi, fut, tout au long du
Moyen Age, havre de paix et d’équité, opposée aux campagnes environnantes dominées par les seigneurs des
châteaux forts, maîtres de droits de ban et de justice, et
de terres cultivées par des serfs ou par des tenanciers
soumis à leur loi. Ville libre contre société féodale. Certains auteurs mêmes n’hésitaient pas à parler de « démocraties » alors que ces communes étaient, en réalité,
gouvernées par une aristocratie qui se gardait bien de
céder la place.

Marchands bourgeois contre nobles querelleurs ? Qui
aurait osé présenter Florence, la Florence des premiers
Médicis, sous les traits d’une ville féodale ? Pourtant, ces
aristocrates, maîtres de la cité, n’étaient nullement des
marchands au sens où nous l’entendons aujourd’hui
mais, eux aussi, des seigneurs, propriétaires de grands
domaines fonciers, de châteaux dans les vallées de
l’Apennin et de sévères forteresses au cœur du tissu
urbain. Leurs principales richesses provenaient de
l’exploitation des terres et des bois, des droits de péage,
de la vente des blés et du vin sur les places publiques de
la ville et, parfois même, des prêts d’argent. Leurs
refuges et leurs forces se situaient hors les murs, dans
leurs seigneuries où, chefs de guerre, ils ont, pendant
longtemps, levé des troupes de clients et de protégés.
C’est ainsi que, dans les années 1100, le comte Cadolinghi, l’un des derniers grands vassaux de l’empereur germanique en Italie, se vit disputer l’héritage de la
princesse Mathilde, comtesse de Toscane, par la lignée
des Alberti, « grands marchands » de Florence certes,
mais qui devaient leur fortune plus à leurs domaines
fonciers qu’au négoce.

D’autre part, certains mots, forgés de toutes pièces
mais sans cesse repris sans jamais manquer, nous interdisent encore aujourd’hui de porter trop d’attention aux
graves turbulences politiques, aux combats de rues et
aux persécutions des vaincus. Florence était, nul ne peut
en douter, ville « de la Renaissance », ville phare, ville
fleuron même. Mais, usant de ce mot de Renaissance,
personne n’était capable de dire ce dont on voulait parler ni de se situer dans le temps. Mot apparu très tard,
pas avant les premières années 1800, celui de Renaissance s’appliqua d’abord à une floraison littéraire et
artistique que l’on prétendait parfaitement originale, en
rupture avec tout ce qui précédait et d’une excellence
jamais égalée, mais ce même mot a connu une telle fortune qu’il a fini par désigner une époque douée d’une
personnalité propre. Cependant, nul ne peut contester
que ces temps demeurent mal définis. Certains historiens, aujourd’hui, en prennent conscience et ne veulent
plus considérer tout d’un bloc. Ils distinguent, du moins
s’appliquent-ils à nous en convaincre, une « première
Renaissance » (early Renaissance des Anglo-Saxons) et
une « Renaissance tardive » (late Renaissance). Nous en
sommes donc à plusieurs et l’on écrit « les Renaissances ». Nous avions déjà une Renaissance carolingienne, puis une ottonienne, et celle de Saint Louis. On
en trouvera bien encore quelques-unes.

Ce que nous appelons Renaissance s’applique, en fait,
à des années et même à des siècles que, par ailleurs,
nous disons du Moyen Age. Le Decameron de Boccace fut
composé en 1350, à son retour de Naples, et les poèmes
de Pétrarque dans les années 1340. Dante Alighieri fut
chassé de Florence en 1302 ; il écrivit le Banquet en
1306, le De vulgari Eloquencia et ses Epitres seulement
deux ans plus tard ; la Divine Comédie était achevée
avant sa mort, en 1321. Giotto fit son apprentissage à
Florence, près de Cimabue (né, lui, en 1240), bien avant
la fin du siècle ; il a peint les admirables fresques de la
chapelle des Scrovegni, à Padoue, en 1303-1305. Les
maîtres sculpteurs de Pise, qu’il paraît difficile de ne pas
étudier en même temps que la Renaissance, sont ses
contemporains : Andrea Pisano, né en 1295, travailla à
la première porte du baptistère de Florence de 1332 à
1336 puis, de 1337 à 1343, aux reliefs du campanile de
la cathédrale. A s’en tenir aux dates, il ne s’agit pas d’un
art de la Renaissance mais bien d’un art du Moyen Age.

Source de confusions, d’erreurs et, plus encore,
d’oublis : l’idée que nous nous faisons de cette époque,
temps béni des artistes et des humanistes, ne permettait
pas de parler comme il faudrait des guerres civiles entre
des factions acharnées à se détruire. Il fallait laisser dans
l’ombre ce qui paraissait incompatible avec l’image
d’une cité, temple des belles-lettres et des arts. Pouvions-nous admettre cette rencontre entre un élan intellectuel et artistique que nous ne cessons de louanger et
cette violence quasi quotidienne ? Devions-nous croire
que cette civilisation digne d’admiration, que ces palais
et ces églises, leurs fières allures et leurs décors, furent
conçus et construits dans un monde si dur ? Aussi ne
disions-nous rien, sinon en un discours édulcoré, comme
en demi-teinte, des batailles de rues, des incendies et
des mises à bas de quartiers entiers, des massacres et
des bannissements d’une incroyable cruauté, qui laissaient la ville exsangue et délabrée, sous l’insolente
férule des vainqueurs, prêts à enchaîner leurs ennemis
malheureux aux chars de leurs triomphes.

Ceux qui s’en tiennent aux temps de Michel-Ange et
de Raphaël ne veulent pas savoir que le sort de toutes
ces villes « de communes » était de finir sous la coupe
d’un « seigneur » ; ils présentent trop volontiers Florence
encore maîtresse de ses destinées, gardienne de ses
libertés, alors qu’elle était déjà soumise à la tyrannie des
Médicis, de Côme puis de Laurent. C’est vouloir ignorer
ce que les promoteurs de la Renaissance, inventeurs du
mot peut-on dire, avaient, eux, parfaitement compris et
admiraient. Auteur d’une Histoire de la peinture en Italie,
publiée en 1817 et signée de ses seules initiales HB
(pour Henri Beyle), Stendhal vivait avec les hommes de
ce temps et, dans ses Chroniques italiennes, s’identifiait à
eux ; il se délectait des sombres et rocambolesques
mélodrames, meurtres, vengeances, assassinats par le
fer et par le poison, enlèvements de religieuses : passions exacerbées, amours et jalousie. L’introduction de
ce livre est une sorte d’hymne à la passion « qui cherche
à se satisfaire » et à la violence ; sous prétexte d’évoquer
la société de Florence, il se plaît à décrire sombres intrigues et crimes de sang, à évoquer les « fortes figures de
ce temps ». Tel surtout Benvenuto Cellini, condamné
pour abus de confiance et filouteries, puis pour meurtres
et détournements, de plus trafiquant de médailles
antiques et faussaire à ses heures, mais « qui répondait
merveilleusement à l’idée que l’on tenait à se faire de la
Renaissance italienne, en opposition avec l’obscurantisme médiéval4 ». Le choix surprend et Stendhal ne
pouvait l’ignorer : né en 1500, Cellini vient très tard et
n’appartient certainement pas à la génération célébrée
d’ordinaire comme celle de la Renaissance ; de plus, face
aux grands noms, ce n’est qu’un petit maître, mais
qu’importe puisqu’il incarnait un idéal.

D’autres auteurs ont suivi Stendhal et se passionnaient pour une époque qu’ils voyaient troublée, menée
par des hommes forts et affranchis de toute contrainte ;
pour une époque « marquée au coin de l’irréligion, de la
violence, des passions et des crimes contre nature5 ».
Ainsi Byron (Marino Faliero, 1820, et les Deux Foscari,
1821), Balzac (Facino Cane et La Confidence des Ruggieri,
tous deux de 1836), Victor Hugo (Lucrèce Borgia, 1833,
et Angelo tyran de Padoue, 1835) et même Alfred de
Musset, qui mit sur le chantier, à Florence, en 1834,
Lorenzaccio, pièce en cinq actes, sur des dialogues écrits
par George Sand sous le titre Une conspiration en 1537.
Tous savaient ce qu’étaient ces temps de tyrannie, mais
l’idée de Renaissance s’est imposée de telle façon que,
pendant très longtemps, il fut de bon ton de l’ignorer.

Et pourtant…



 


Avertissement


 

Les nobles et les grands de Florence se sont regroupés
en des sortes de clans comptant un certain nombre de
branches et, souvent, des dizaines voire une ou deux
centaines de chefs de famille. C’étaient des consorterie
et leurs noms étaient toujours mis au pluriel : les
Strozzi, les Medici… Pour éviter des confusions entre
des hommes portant le même nom de baptême, on désignait chaque membre de la consorteria par son nom,
suivi de celui de son père, de di ou degli ou de’ et du
nom du lignage, toujours au pluriel. Ainsi : « Cosimo di
Giovanni de’ Medici » (Côme, fils de Jean des Médicis).
En français, nous laissons ordinairement ces noms tels
qu’ils sont écrits par les Italiens : les Strozzi, les Pazzi.
Cependant, par exception et sans que la raison en apparaisse clairement, nous écrivons : les Médicis, ajoutant
un s au nom (ce qui ne se fait pas pour les noms français). Déjà, Philippe de Commynes, écrivant dans les
premières années 1500, disait ainsi. Je me suis
conformé à cet usage. Cependant, Medici est laissé à
l’italienne lorsqu’il s’agit d’une citation d’auteur et
lorsque, dans le récit des événements, plusieurs familles
sont nommées l’une après l’autre. Il paraissait difficile
d’écrire : les Strozzi, les Bardi, les Médicis…

J’ai également gardé à l’italienne les noms de lieux :
Ponte Vecchio, Orsanmichele, Mercato Vecchio…



 



1
 La conquête dans la douleur



LA COMMUNE PARTISANE


Les nobles et la guerre

Seigneurs, chefs de bande, factions et partis

Florence s’est affirmée indépendante de l’Empire et de
la papauté dans les toutes premières années 1100. Les
textes parlent alors d’une Commune mais ce n’est pas au
sens où nous le comprenons aujourd’hui et rien ne permet de se faire une idée claire de la façon dont la cité
était gouvernée. Ils font mention de douze consuls,
assistés d’une sorte de conseil plus ou moins restreint.
On ne voit pas bien qui les désignait et tout porte à
croire qu’ils demeuraient longtemps en charge et qu’ils
se cooptaient. Ils devaient s’imposer de force, représentants des familles les plus riches et les mieux armées.
Ces chefs de clan, chefs de bande plutôt, hommes de
guerre, maîtres des maisons fortes, ont conduit les
troupes de cavaliers et les milices des piétons à la
conquête d’un territoire qui s’étendait déjà à tout le diocèse, le contado. Leurs bannières flottaient sur le caroccio, le char de guerre traîné par des bœufs sur le champ
de bataille et gardé, en temps de paix, dans le baptistère
de la cathédrale.

Les Médicis n’avaient pas leur place dans cette aristocratie féodale des premiers temps et, à vrai dire, aucun
chroniqueur ne les cite à quelque titre que ce soit. Ils ne
sont apparus que plus tard, un siècle au moins après la
mise en place de ce premier consulat, et de façon
modeste, par la simple mention, en 1216, d’un Bonagiunta de’ Medici, membre d’un conseil. Machiavel, qui
n’aime pas les Médicis et n’en fait pas mystère, dit seulement que c’était « une race d’usuriers » et les accuse
d’avoir ruiné de grands propriétaires terriens, notamment les moines camaldules du monastère situé près
d’Arezzo. Toujours est-il que ces Médicis étaient propriétaires de domaines fonciers dans le Mugello, vallée d’un
affluent de l’Arno au nord de Florence. Nouveaux venus
dans la ville, ils ne se sont affirmés que peu à peu, sans
éclat d’abord, simples comparses ou alliés mineurs des
« grands » qui, dans les guerres civiles, à Florence comme
dans toute l’Italie, s’opposaient les uns aux autres en de
durs combats.

En 1216, ce fut, dans Florence, la rupture et la guerre.
Au soir d’un repas de noces, les Buondelmonti et les
Fifanti se lancèrent de vilaines injures et en vinrent aux
mains. Pour rétablir la paix, leurs chefs décidèrent que
l’un des fils Buondelmonti épouserait une nièce des
Fifanti, une fille Amidei. On passe contrat de fiançailles,
belle somme à l’appui, et l’on prend date pour la cérémonie. Mais le jeune homme prend une autre femme,
chez les Donati, et, le jour fixé, laisse les Amidei et les
Fifanti l’attendre en vain, en habits de cérémonie, sur le
Ponte Vecchio. Quelques jours plus tard, alors qu’il se
rendait à l’église, il tombe assassiné au pied du palais
des Amidei.

Les commanditaires du meurtre se cherchent des
alliés et trouvent vite les puissants clans des Uberti et
des Lamberti. De leur côté, les Buondelmonti, victimes,
rassemblent parents et amis.

Les cités d’Italie ont toutes connu ces guerres entre
factions, le plus souvent nées de simples disputes
domestiques ou de rivalités entre voisins. Cela dura pendant des générations et, à Florence, les deux partis ne se
sont jamais réconciliés. Sans cesse, d’autres discordes
alimentèrent une querelle qui, de proche en proche,
devint celle de toute la société dirigeante, noble et non
noble, de Florence6.

Ces partis n’ont évidemment rien de commun avec ce
que nous pouvons aujourd’hui connaître ou imaginer.
Les contemporains eux-mêmes ne savaient trop comment en parler. Ils disaient certes une parte, et c’est le
nom que nous avons retenu, mais parlent tout aussi bien
de « faction » ou de « secte ». Pour les distinguer, on
usait volontiers de noms de couleurs ou de sobriquets et
de surnoms. Dans plusieurs cités, notamment dans le
Nord de l’Italie, le choix des mots et l’usage montrent
qu’ils s’étaient formés autour d’un clan familial qui,
entraînant d’autres familles alliées à sa suite, s’était
imposé le maître du parti. Ainsi pour la pars Robertorum
et illorum de Fogiano à Parme, la pars Fallabrinorum à
Pavie ou encore la pars Tinorum à Verceil. Mais, à Florence, aucun lignage n’a réussi à s’affirmer de cette
façon. Jusqu’au moment où Côme des Medici espère
prendre le pouvoir, dans les années 1430, aucune faction n’a porté un nom de famille.

Les querelles domestiques n’étaient bien souvent
qu’un prétexte, car Florence se trouvait, bon gré mal gré,
à la fois partie prenante et enjeu des guerres qui, depuis
longtemps, opposaient les empereurs germaniques à la
papauté. L’Eglise s’était libérée de la tutelle impériale
par le décret du pape Nicolas II qui, en 1057, réservait
aux seuls cardinaux le droit de procéder à l’élection du
souverain pontife, sans que l’empereur puisse intervenir.
Mais, en 1197, Frédéric II, fils de l’empereur Henri VI,
hérita du royaume de Sicile et, devenu empereur à la
mort de son père en 1212, il fit de ce royaume, qui
s’étendait de Naples à tout le Sud de l’Italie, un Etat bien
structuré, hostile à la papauté. Il mourut en 1250, ne
laissant que deux fils : l’un, Manfred, illégitime, l’autre,
Conradin, tout jeune enfant. Le pape Urbain IV, originaire de Troyes, donna alors le royaume de Sicile à
Charles duc d’Anjou, comte de Provence, frère du roi de
France Saint Louis. Il lui fournit assez d’argent pour
lever une forte armée et prêcha la croisade pour qu’il en
chasse les Allemands. Dès lors, les rois angevins de
Naples furent, en Italie, le bras armé de la papauté
contre les impériaux. Des Alpes à Rome, les cités prenaient parti, s’opposant les unes aux autres, s’entredéchiraient elles-mêmes, les factions cherchant l’aide ou
du pape ou de l’empereur. A Florence, les noms imposés
par l’usage marquaient bien ces alliances et ces engagements. Les partisans de l’empereur prirent le nom de
« gibelins », déformation de Waiblingen, château de Frédéric II. Ceux du pape étaient les « guelfes », mot qui
rappelait Otton le Welf, malheureux prétendant à la
couronne impériale soutenu par Rome.

Ces partis n’affichaient aucune ligne politique et ne se
réclamaient d’aucune sorte d’idéologie. Leurs chefs parlaient de fidélité, de bonheur pour tout un chacun et de
hautes vertus, mais ne faisaient connaître ni programme
ni revendication sociale. Ils regroupaient des hommes
qui n’étaient pas de même métier ni de même condition
et ne se préoccupaient pas de défendre leurs intérêts
professionnels. Sur le plan social, quant aux origines de
leurs fortunes, leurs implantations hors et dans la cité,
les chefs guelfes et gibelins ne se distinguaient en rien et
comptaient dans leurs rangs autant de grandes familles
seigneuriales, propriétaires de terres et de fiefs, toutes
capables de mener au combat de fortes clientèles de
parents, amis, protégés ou dépendants.

La nature et la structure interne de ces partis nous
échappent. On ne leur connaît ni conseils, ni assemblées, ni, bien sûr, élections de responsables. Les auteurs
de ce temps ne donnent pas les noms des chefs et, pour
en parler, ne peuvent mieux faire que de citer quelques
lignages, pas plus d’une dizaine, ceux qui leur semblent
mener au combat un plus grand nombre de clients, de
protégés et d’hommes de main. Ces listes, présentées
dans le plus grand désordre, variaient sans cesse, au gré
des alliances et des brouilles. Certains clans familiaux se
sont trouvés divisés, plusieurs branches dans l’une des
factions, d’autres dans l’autre.

A Florence, comme dans toutes les villes d’Italie, au
nord et au centre, il n’y eut jamais que deux partis. Ni
alliances, ni pluralisme, ni partage. C’était tout ou rien
et ces deux seules factions n’avaient de raison d’être que
de prendre et de garder le pouvoir. Aucun témoin,
guelfe ou gibelin, n’en fait mystère : les conflits, les complots, les combats de rues et les répressions judiciaires
ne furent que le triste, terrible et sanglant résultat de ce
que l’on appelait la gara d’uffici, course aux offices, lutte
pour tenir en main les charges publiques. Une course si
totale, si acharnée que le parti vainqueur voulait tout
pour soi et que la seule façon de se maintenir était de
détruire l’autre. Les chroniqueurs opposent tout naturellement quelli che reggeano (= ceux qui gouvernent) aux
bannis, ou encore les « intérieurs » aux « extérieurs ».
Parfois même ils désignaient les maîtres du moment
sous le nom de Raspanti (de raspare = gratter ou racler)
et les autres, écartés, condamnés à l’exil, bernés
puisqu’ils n’avaient rien, les Bergolini (= trompés, privés).

La haine, guerres implacables, guerres cruelles

Guerre sans merci : l’autre parti n’est pas un rival ni
un adversaire mais l’ennemi, ennemi du genre humain,
incarnation du Mal, hérétique à excommunier. C’était
une sorte de croisade contre les méchants et les traîtres.
Pour les foules, et sans doute aussi pour les chefs, rien
de raisonné. Tout était dans l’imaginaire, entretenu par
des histoires qui, forgées à dessein et sans cesse rappelées par les chroniques domestiques, par les chants
populaires, les spectacles de rues et les sermons en
chaire, évoquaient le temps des combats entre les champions des justes causes et ceux de l’iniquité, entre les
hommes de Florence et ceux de Fiesole.

Florence fut fondée en l’an 59 avant Jésus-Christ, sous
le premier consulat de César, mais une légende, qui se
fortifiait d’anciens contes, voulait remonter à la conjuration de Catilina, en 62. Il se serait retranché dans Fiesole
et ses partisans, aidés par les habitants de la cité,
auraient anéanti l’armée du Sénat romain dont le chef,
Fiorino, fut tué sur le champ de bataille. César vint à
bout de la cité rebelle après un siège de huit ans, six
mois et quatre jours. Il la fit détruire de fond en comble
et fit bâtir une ville nouvelle non loin du lieu où Fiorino,
héros éponyme de Florence, perdit la vie. Pour rétablir
la paix et réconcilier les deux peuples, il aurait peuplé
cette nouvelle cité, simple hameau de cabanes de bois,
pour moitié de Romains venus à sa suite et pour moitié
des survivants de Fiesole.

Mais, et là nous sommes en plein délire inventif et
propagande éhontée, Catilina se serait enfui. Il fonde la
ville de Pistoia, s’éprend de Belisea, veuve de Fiorino,
blessée et captive. De leur union naît un fils, Uberto, qui,
en Germanie, épouse une princesse saxonne. Cet Uberto,
fils d’un rebelle et traître, serait l’ancêtre des empereurs
Ottons et, aussi, le fondateur du lignage florentin des
Uberti, gibelins, fidèles du parti impérial et ardents
adversaires des guelfes.

Pour les Florentins, ce n’étaient pas contes en l’air. Les
Uberti eux-mêmes se recommandaient de cette ascendance et l’un de leurs chefs, Fabio degli Uberti, dans son
Dittamondo et dans l’une de ses Canzone, parle de ses
ancêtres et du palais des Sergii, membres de la gens de
Catilina à Rome. Cet enchaînement d’épisodes rocambolesques fut constamment repris au fil des temps par les
historiens et par les dramaturges. Par Ricardo Malespini,
dans sa Storia fiorentina, et par Giovanni Villani qui ne
lui consacre par moins de sept chapitres. Plus encore,
par Boccace dans ses œuvres de jeunesse, le Filicolo,
l’Amorosa visione, le Ninfale fiesolano et l’Ameto. Dans la
Divine Comédie (Paradis XV), Dante met en scène son
aïeul Cacciaguida et parle de la Florence des années
1100, « ville sobre et pudique », en un temps où les
femmes filaient la laine et entendaient de belles histoires sur Rome, sur les Troyens, et sur les méfaits de
Fiesole. A tout propos, l’on se plaisait à opposer une Fiesole sévère, dressée en un site âpre et rude, d’où l’on
extrayait la pietra serena, pierre dure pour les murailles
et les palais guerriers, où ne poussait que le sorbier aux
baies acides, à la douce Florence, terre du figuier, semblable à celui qui, au bord du Tibre, abrita de ses feuilles
les nourrissons de la louve.

Les auteurs, amis ou stipendiés du parti guelfe, ne cessaient de faire rappel de l’histoire romaine pour montrer
le bon peuple de Florence, qui, disaient-ils, n’aspirait
qu’à la paix, face aux fauteurs de guerre, à ces rebelles,
directs héritiers de Catilina, le traître, et aux rudes guerriers de Fiesole, chargés de tous les vices, accusés de
tous les crimes. On vouait aux gémonies les grandes
familles gibelines, sans cesse chargées d’opprobre, et
l’on ne manquait jamais d’invoquer l’hérédité et, plutôt
que de lignage, on parlait de race perverse et maudite,
de progenia (= descendance), de schiatta (= héritage)
et de stirpe (= racines).

*

Les combats de rues qui des jours entiers plongeaient
la cité dans le vacarme et dans l’effroi ne sont pas souvent étudiés par les historiens d’alors qui jettent un voile
pudique sur ces temps de malheur. Ils évoquent en de
longs chapitres les campagnes contre Pise ou Arezzo, les
sièges interminables de cités gardées par de hautes
murailles et les exploits ou les lourdes trahisons des
condottieri, mais se tiennent comme en retrait dès qu’il
s’agit des combats entre les factions. Bons observateurs
pourtant, perspicaces, souvent plongés en personne dans
l’action et dans la fournaise, ils n’aiment pas s’y attarder
et ne nous donnent que des récits rapides qui, en
quelques lignes, font simplement mention des affrontements et des atrocités sans même en ébaucher une vraie
description. Certains s’y refusent et ne parlent que de
« nouveautés » sans plus.

Ce n’étaient pas, comme on voudrait parfois le faire
croire, sursauts d’hommes en colère, mais de vraies
batailles rangées entre des guerriers confirmés, sous le
commandement de chefs rompus au métier des armes.
Florence n’a rien connu de comparable aux émeutes
populaires de Paris, aux temps d’Etienne Marcel et de
Caboche. Si les foules descendaient dans la rue, c’était
seulement pour crier, pour appeler les chefs au combat ;
on ne les voyait ensuite qu’au soir, l’ennemi vaincu,
mettre le feu, piller et massacrer.

Giovanni Villani, qui fut à trois reprises prieur puis
maître de la Monnaie, homme des comptes, appliqué à
tout chiffrer, écrit que la Florence consulaire comptait
quelque 50 groupes familiaux de nobles et de « grands »,
répartis entre les 4 quartiers qui, tous situés sur la rive
droite de l’Arno, portaient les noms des quatre principales portes de l’enceinte communale. Répartition très
inégale : 7 seulement au nord, pour Porta Duomo, 9 à
Porta San Pancrazio, 12 à Porta San Pietro et 19 au sud,
plus près du fleuve et des ponts, pour Porta Santa Maria.
Ce que confirme la présence des tours, beaucoup plus
nombreuses au sud de la cathédrale, près du Mercato
Vecchio, au long de la rue des grands marchands, la
Calimala, l’ancien cardo maius, vers l’église de San Martino del Vescovo jusqu’à la Porta Santa Maria7. Dans ce
secteur demeuraient plusieurs familles qui, très vite, ont
tenu le haut du pouvoir et firent davantage parler
d’elles. Les premiers récits des guerres entre factions,
puis plusieurs chroniques se répétant l’une l’autre
situent là les premiers signes d’un conflit armé, né,
comme souvent, d’une simple querelle de voisinage.

Dans ces places, rues et ruelles du vieux centre, la
ville n’offrait aux regards qu’un ensemble de camps
retranchés et fortifiés. Chaque lignage rassemblait ses
palais et ses maisons en blocs compacts, les immeubles
serrés autour d’une cour intérieure où l’on n’accédait
que par des portes étroites ou par des ruelles fermées la
nuit par des barrières, vite transformées en barricades
dès que sonnait l’alerte. Ces forteresses plantées, agressives, en plein cœur de la cité, ces palais aux hauts murs
aveugles et crénelés, les tours, vrais donjons où les
familles couraient s’abriter, faisaient de Florence une
ville dure, austère, quasi sinistre8. La petite cité de San
Gimignano garde aujourd’hui une douzaine de ces
grosses tours, qui font l’admiration du touriste quelque
peu ébahi. Mais peut-on se représenter alors Florence
hérissée de quelque 200 tours ? C’était ainsi, on les a
comptées9.

La fortune et la notoriété du clan s’évaluaient encore
au nombre de chevaux de combat. L’an 1302, alors que,
depuis une vingtaine d’années, les ordonnances de la
Commune appelaient à déconsidérer et à affaiblir les
« grands », Dino Compagni, magistrat, membre éminent
du gouvernement communal, écrit, sans trop s’en indigner, que les Cavalcanti, lignage d’ancienne noblesse,
possédaient quelque 60 destriers10. Florence, ville de
marchands ? Mais aussi ville de guerriers avec ses écuries, ses forges et ses ateliers de sellerie ; où chaque jour
l’on amenait quantité d’avoine et de fourrage.

Aux premiers moments des combats, les attaquants
lançaient, à grand fracas, bannières déployées, leur
cavalerie jusque sous les fenêtres des ennemis. C’était,
disait-on, correre la terra, la terre à conquérir étant la
ville ; on paradait, on s’affirmait les maîtres et l’on
défiait qui se montrait. Puis on faisait le siège des palais
et des maisons. Non pas lutte ouverte, bataille rangée
entre partis de cavaliers ou de piétons : l’espace manquait et l’on était partout à l’étroit. La Florence féodale
avait, du tout au tout, effacé la Florence antique. Au
nord du Mercato Vecchio, à la place du forum, l’on trouvait onze piazzette minuscules, certaines pas plus grandes
qu’un cortile de maison, connues seulement sous le nom
de la famille propriétaire des immeubles ou de la petite
église nichée dans un coin. Au milieu, seul bâtiment en
relief, se dressait la loggia de’ tavernai qui vendaient les
viandes et les repas préparés. Les fondachi des grandes
familles de marchands, entrepôts avec leurs puits et
leurs fours, voisinaient avec les tables des changeurs
tandis que, tout près de là, l’on se perdait en un réseau
de ruelles obscures, une sorte de bazar. Les palais et les
maisons fortes de l’ennemi se dressaient sur un tissu
urbain d’une telle complexité que l’on avait peine à trouver sa voie et à pousser l’offensive.

Les premiers assauts passés, les attaquants ne pouvaient plus rien contre les solides murailles des palais
alors que de grosses pierres pleuvaient sur leurs têtes,
lancées des hautes tours. Evoquer la ville « à feu et à
sang » n’est pas formule de style. Le feu était bien arme
de guerre, arme terrible frappant sans discernement le
voisinage, riches et pauvres. Et Giovanni Villani, qui ne
s’attarde pas volontiers à parler des malheurs de sa ville,
réserve un long chapitre à décrire « comment il y eut un
nouveau feu à Florence et se brûla une bonne part de la
cité ». En 1304, les Donati mirent le feu aux tours et aux
maisons des Sassetti puis à celles des Cavalcanti, qui
étaient venus à leur secours. Ils préparaient leur poudre,
un mélange incendiaire sans doute appris en Orient chez
les Grecs de Constantinople, dans un terrain vague, près
de l’église d’Ognissanti et la transportaient dans de grosses
marmites, où les archers trempaient leurs flèches. Et le
chroniqueur, tout de même impressionné, montre l’un
des combattants, Simbaldo, fils de Corso Donati, qui en
tenait en main « au point de ressembler lui-même à une
torche enflammée ». Campés sur le Mercato Vecchio, ils
tiraient des multitudes de traits d’arbalète vers la grande
rue marchande de Calimala, enflammant les échoppes,
les ateliers et les entrepôts, si bien que ce feu, que personne ne pouvait maîtriser, s’étendit jusqu’au Ponte Vecchio : près de 2 000 bâtiments furent, en un instant, la
proie des flammes. Arme redoutable : « Les Cavalcanti
perdirent, ce jour-là, leur courage et leur sang en voyant
tout brûler et virent, impuissants, flamber leurs palais,
leurs cabanes et les locaux de toutes sortes qui, par les
loyers élevés qu’ils pratiquaient du fait de l’exiguïté des
lieux, les faisaient riches. Ils se laissèrent chasser de la
ville tandis que les voleurs traversaient les feux aux yeux
de tous pour dérober. Mais on ne disait rien. Celui qui
voyait ses biens emportés n’osait les réclamer à cause du
désordre de la cité. »

Ce fut, pendant deux siècles, une longue suite de
guerres d’une si confondante sauvagerie que l’on a peine
à voir cette cité florissante, où tant d’artistes et d’écrivains de talent ont vu le jour et résidé, en proie à de tels
excès. Guerres sans gloire et sans héros, sans que l’on
puisse retenir le nom d’un seul champion, célèbre pour
s’être sacrifié, comblé d’honneurs. La lecture des chroniques est d’une désespérante monotonie : des troupes
et des foules anonymes lâchées pour tuer et pour
détruire, les vaincus souvent massacrés sur place. De ces
récits d’auteurs attristés et désabusés n’émergent que
des scènes plus horribles les unes que les autres qui
montrent des cadavres jetés dans les rues ou exposés des
jours entiers aux portes de la cité, les têtes livrées aux
enfants pour qu’ils jouent à la balle. Ceux qui fuient sont
poursuivis, traqués jusque loin de la ville. En 1249, les
Capraia et les Buondelmonti, capitaines du parti guelfe
vaincu par les gibelins, furent d’abord laissés en vie,
conduits dans les Pouilles, à la suite des troupes impériales. Mais leurs ennemis de Florence assaillaient
l’empereur de lettres et de messagers, exigeant qu’ils
soient mis à mort. « Et, à tous ceux des grandes maisons
guelfes de Florence, on fit arracher les yeux puis on les
fit assommer et jeter dans la mer, sauf à messer Rinieri
Zingane, car on le considérait comme sage et magnanime ; on ne voulut pas le faire mourir mais on lui creva
les yeux et il finit sa vie, religieux sur l’île de Montecristo. » Plusieurs semaines après les combats, après le
triomphe, les yeux crevés, les hommes jetés à l’eau…
images d’une haine implacable et de meurtres à froid qui
contrastent étrangement avec celle, idyllique, de la ville,
foyer de civilisation raffinée et asile de paix. Un homme
à terre, livré aux vindictes, n’est peut-être coupable de
rien, on lui reconnaît même des vertus et des mérites
mais il doit disparaître, humilié, déshonoré. Beaucoup
plus tard encore, le 16 janvier 1382, soit incontestablement dans ce temps de Renaissance chanté par nos historiens, Simone di Biago degli Alberti, attaqué par une
forte troupe d’ennemis, fut mis à mort sur l’instant et
son corps traîné dans les rues par de tout jeunes gens.
Ils lui coupèrent les mains, jouèrent avec son cadavre et
voulaient le brûler juste devant le palais de sa famille.
Mais on les écarta et, à la fin, ils le menèrent devant la
cathédrale où ils tuèrent son fils aîné, Filippo, et mirent
les deux corps ensemble dans un sépulcre ouvert, sur la
place de San Giovanni, le veillant pendant quatre jours
pour que leurs parents ne puissent le recouvrir11.

*

Effacer toute trace de la race maudite : les foules lancées à l’assaut pillent, brûlent et détruisent tout ce
qu’elles trouvent. « Et se leva aussitôt une troupe de
hors-la-loi, de marginaux, de malandrins semi-errants
qui, hommes, femmes et enfants, ne voulaient rien
d’autre que voler. » Plusieurs Bardi incendièrent eux-mêmes leurs palais et leurs maisons plutôt que de les
laisser ouverts à leurs ennemis et aux pillards. En 1301
et en 1304, l’un des partis fut assailli par les bandes
furieuses de l’autre faction, guidées par plusieurs
familles nobles, les Donati, Ricci, Tornaquinci. Ses maisons furent dévastées, mises à sac, plusieurs chefs capturés, torturés et tués. « On commit toutes sortes de
péchés malhonnêtes, des femmes violées, des enfants
enlevés, des hommes traînés par les rues. » Temps des
règlements de comptes sordides : « Profitant des
désordres et des troubles, ceux de la lignée des Tosa, la
bannière à leurs armes brandie, envahirent, au Mercato
Vecchio, la maison de Neri degli Strinati puis celle de
Pinuccio di Nanni, saccageant, prenant tout ce qu’ils
pouvaient porter, chassant les maîtres de chez eux. »
Arrive ensuite la bande des Médicis « qui volaient tout
ce qui restait et, cette nuit, furent laissés tout nus dans
la rue, couchés sur des sacs de paille, les petits enfants,
garçons et filles, les assaillants ayant tout emporté ; une
si terrible pillerie comme jamais n’avaient faite les barbares ». En 1340 encore, les grandes familles d’Olt-Arno
furent victimes des foules lancées au pillage, leurs palais
et tous leurs biens, dans la ville comme dans le contado,
attaqués avec fureur, dépecés et ruinés jusqu’aux
fondations12.

La plupart des auteurs de ce temps, effarés, honteux
certainement de voir leur ville livrée à de tels excès, veulent faire croire que ces violences, au soir des combats,
et ces mises à bas des palais et des maisons étaient toujours le fait de mauvaises gens, de ribauds et de brigands, ou d’hommes assoiffés de vengeance que leurs
maîtres ne parvenaient pas à contrôler. Mais, le plus
souvent, ces foules lancées au pillage et à la tuerie
furent menées à l’attaque et au sac des palais par les
hommes de main des familles de l’aristocratie, nobles ou
non nobles. Les Médicis étaient de ceux-là. C’est alors
qu’ils sortent de l’ombre et on les voit à la tête d’une
bande qui, partie de leurs maisons situées près de San
Lorenzo, dans le nord de la cité, va jusqu’au fleuve et
aux ponts pour détruire, voler et massacrer.

Cependant, nombre de destructions, non pas seulement d’un ou deux palais mais de tout un ensemble
d’immeubles, furent ordonnées, financées et surveillées
par la Commune et le parti au pouvoir qui s’appliquaient
à détruire ce qui pouvait rappeler la noblesse et la force
de leurs ennemis ; par voie d’autorité, on devait faire
place nette et raser tours, palais et maisons, boutiques et
ateliers. Pour s’en justifier, on invoquait volontiers de
tristes et terribles moments du passé, au temps des campagnes dévastatrices des Impériaux en Italie du Nord.
En 1162, Frédéric Barberousse avait ordonné d’abattre
toutes les maisons à l’intérieur de l’enceinte de Milan,
ville guelfe, et d’en prendre les pierres pour édifier un
beau palais à Monza, ville fidèle à l’empereur, détestée
des Milanais. Milan ne fut reconstruite qu’à partir de
1167. Frédéric II, vainqueur de Vérone en 1239, fit
mettre à bas les palais et les tours de la faction guelfe
dans Vérone ainsi que dans les petites villes de Montagna et de San Quirico. Un siècle plus tard, les Florentins
en prirent exemple. Lors du « parlement » gibelin, réuni
à Empoli en 1257, les chefs du parti des vainqueurs, qui
accompagnaient les troupes de l’empereur, exigèrent
que leur propre ville de Florence soit détruite de fond en
comble, afin qu’elle ne retrouve jamais son ancien état,
ni son renom, ni aucun pourvoir ou prestige. « Il ne se
trouva ni citoyen ni ami qui s’opposât à cette cruelle
résolution, à l’exception du seul Farinata degli Uberti qui
osa ouvertement prendre sa défense, et qui, sans peur
aucune, dit qu’il n’avait bravé tant de fatigues et tant de
dangers qu’afin de pouvoir habiter dans sa patrie ; qu’il
n’entendait point, en ce moment, renoncer à l’objet de
ses désirs, ni rejeter les présents de la fortune ;… que,
si quelqu’un d’entre eux redoutait Florence, celui-là pouvait travailler à sa ruine, mais que, quant à lui, il espérait la défendre avec autant de virtu qu’il en avait
montré pour en chasser les guelfes13. »

Comme toujours, Machiavel enjolive et prête à son
héros de belles paroles, mais il n’invente rien. Tous les
contemporains rappellent cet épisode : les gibelins voulaient effacer de la carte cette Florence qu’ils venaient
pourtant de conquérir et de maîtriser. Ils s’étaient nourris d’une telle haine qu’ils préféraient la voir disparaître
sous les cendres et les ruines que de venir s’y établir en
maîtres, voisins des ennemis survivants exécrés, et courir le risque de la perdre à nouveau, dans les mains de
l’Infâme. Ces hommes avaient lu leurs antiques et n’en
avaient certes pas tiré leçon de souscrire au pardon.
Comme Carthage, Florence devait disparaître, son sol
maudit à jamais. L’exemple des hauts faits de l’ancienne
Rome portait-il à exalter la violence et à pratiquer l’irréparable ?

La cité sauvée d’une totale destruction, l’on mit tout
de même de nombreuses et solides équipes de démolisseurs au travail pour raser jusqu’au sol les immeubles
des guelfes. Le Liber estimationum, rédigé après leur
retour triomphal, en 1267, pour évaluer ce qu’ils avaient
perdu, recense, toutes précisions à l’appui, 103 palais,
85 tours avec maisons et 580 maisons complètement
détruits, effacés jusqu’au sol. En deux des quatre quartiers de la ville, ne demeuraient visibles sur un champ de
ruines que les monuments publics et les églises. De nombreux châteaux du contado avaient été démantelés ou
complètement démolis et les bourgs de paysans n’étaient
pas davantage épargnés14.

La haine partisane enflait si fort les esprits que la faction vaincue devait perdre tous ses repères pour être
rayée des mémoires. Chacun savait que le clan, la
consorteria, qui voyait ses palais réduits à de lamentables ruines perdait tout espoir de retrouver un jour ses
alliés. Le palais noble arborait les armes de la gens et
prenait figure de symbole, lieu de ralliement et de
refuge, marque visible d’un pouvoir affirmé aux yeux de
tous. Celui-ci détruit, c’était, à moins de revenir en force,
le néant, l’exil et l’effacement pour toujours. Souvent la
Commune, c’est-à-dire la Seigneurie et, en fait, le parti
vainqueur, interdisait de reconstruire sur le sol proclamé
maudit et la ville de Florence, comme d’ailleurs celle de
Bologne et plusieurs autres, comptait alors nombre
d’espaces abandonnés, les pierres et les gravats à peine
enlevés. On laissait tout en l’état, le plus longtemps possible. C’étaient des guasti, terrains vite insalubres, couverts de boues nauséabondes. La Seigneurie en tenait
soigneusement registre et appointait un corps d’agents,
l’Officium guastorum, ou fangorum (le Bureau « des
boues », donc) pour les surveiller.

Cependant, un autre dessein, parfois, l’emportait et
l’on aménageait alors de vastes espaces publics pour, sur
le lieu même où les traîtres et les rebelles, naguère, affichaient leur morgue, témoigner d’un autre pouvoir.
C’est du fait de ces terribles guerres civiles que les villes
d’Italie en proie à de tels déchirements, et Florence tout
particulièrement, ont développé un nouvel urbanisme,
beaucoup plus tôt et bien mieux que partout ailleurs en
Occident. Dans la plupart des pays, le respect de la propriété privée était si fortement ancré dans les esprits et
dans les mœurs qu’aucune autorité ne pouvait y porter
la main ; ni le roi, ni le prince, ni la Commune ne se
seraient risqués à exproprier. Les cités d’Italie l’ont fait,
pour bâtir leurs palais municipaux et, quelque trois cents
ans avant Paris et Londres, inscrire dans le paysage
urbain de grandes places et de larges et belles rues. Et
ce fut, pour l’essentiel, sur les terrains pris aux nobles
vaincus.

Le premier popolo

1250 : Les gibelins maîtres de Florence

En 1250 fut mise en place une nouvelle structure politique que les textes nomment un popolo. Le mot se
retrouve chez tous les auteurs de ce temps, mais nous lui
donnons, historiens d’aujourd’hui, un sens qui n’était
pas le sien. Il fallait bien traduire et, tout naturellement,
« peuple » s’est imposé ; cela semblait évident et,
aujourd’hui encore, on ne voit pas comment faire mieux.
Si bien que, usant inconsidérément de ce mot « peuple »,
nos manuels ont salué la formation d’un gouvernement
« populaire », opposé à celui des consuls et des conseils
aristocratiques en place depuis longtemps.

On a beaucoup écrit, et à juste titre, sur les difficultés
de traduire et certains ont même parlé de trahison, tant
le sens du mot proposé peut être différent, voire
contraire à celui d’origine. En Italie à cette époque, et
particulièrement à Florence, popolo avait plusieurs significations, certaines mal définies. Il était souvent employé,
dans un sens très vague, pour désigner l’ensemble d’une
population. On criait « Vive le Peuple ! » dans les rues
lors des émeutes, même si celles-ci étaient préparées et
conduites par des nobles. Le popolo, c’était aussi la foule,
indistincte, bruyante, dangereuse. On évoquait volontiers l’agitation des rues par des expressions telles que :
a rumore di popolo ou a bollore di popolo.

D’autre part, nombre d’auteurs de Florence et d’Italie,
à l’époque même, opposent les nobles aux riches du
« peuple ». La société avait beaucoup évolué et une
autre aristocratie avait, à partir des premières années
1300, non pas remplacé, mais rejoint l’ancienne. Cependant, on ne peut ignorer que les chefs du « peuple »
étaient, eux aussi, des aristocrates, propriétaires de
grands domaines fonciers et de palais, assurés de belles
fortunes. En tout cas, aucun des contemporains n’était
capable de définir de façon précise ce qu’étaient ces
familles du « peuple », opposées à celles des premiers
temps. On s’en tenait à l’usage et l’on finissait par parler
des « grands », nobles et non nobles, et par écrire que
« les citoyens puissants n’étaient pas tous de sang noble
mais on les appelait grands à d’autres titres ». Ou que
« les dirigeants du Peuple étaient très suivis, avec autour
d’eux de nombreuses familles de renom qui manifestaient les mêmes sentiments que les leurs ainsi que
nombre de petits artisans ». On sait que les Cerchi,
hommes de basse condition mais bons marchands et fort
riches, s’habillant bien, ayant clients et protégés, de
nombreux chevaux et belle apparence, avaient, dans
Florence, en 1280, acheté le palais des comtes Guidi du
Casentino puis des maisons des Pazzi et des Donati. Ils
possédaient une bonne part – le quart environ – du sestier de Por San Pietro et s’étaient entourés de murs, se
protégeant comme le faisaient les nobles.

Le popolo désignait aussi, en Toscane, une circonscription territoriale dotée d’une organisation militaire et
d’une administration autonomes. Dans le diocèse de Florence, les chrétiens furent, dans les premiers temps de
l’évangélisation, répartis en pievi qui dépendaient d’une
église baptismale, pievi subdivisées en un certain
nombre de popoli d’importance inégale. Dans la ville de
Florence, la pieve urbaine comptait 34 popoli que l’on
appelait aussi des contrade ou encore des vicinanze. Ils
se gouvernaient selon leurs propres coutumes, les usus
terrae, interprétées par des magistrats élus, les boni
homines, dits encore des portinarii, responsables de la
garde des portes, capables d’infliger des sanctions et de
fortes amendes.

Jusque fort tard, dans les années 1350, le citoyen de
Florence se définissait par son appartenance à tel ou tel
popolo. On peut imaginer que les hommes responsables
de ces popoli ont voulu étendre leur système politique et
leur style de vie publique à l’ensemble de la cité. C’est ce
que les chroniqueurs florentins, tous les chroniqueurs,
disent gouverner à la façon d’un popolo ou, plus simplement, faire un peuple, facere uno popolo. Cette expression, facere uno popolo, se retrouve sous toutes les
plumes.

En 1250, l’institution de ce nouveau gouvernement
communal, appelé le popolo, se fit sans heurts. Ils s’organisèrent sans que personne s’y opposât et donnèrent à la
ville de nouveaux statuts ; ils se réunissaient dans la
maison de l’abbaye bénédictine (la Badia), devant la
porte face à l’église de Santa Marguerita et, pour manger et pour dormir, ils retournaient chez eux. Le même
jour, 20 gonfalons (ce sont des bannières) furent remis
aux responsables des compagnies d’armes et des vicinanze (associations de voisins, paroisses).

Les représentants de ces 20 compagnies territoriales,
nommés on ne sait trop comment, désignaient les
membres de deux nouveaux conseils, choisis par des élections et des tirages au sort d’une effroyable complexité,
systèmes et pratiques constamment remaniés au goût du
plus fort, et cette nouvelle structure politique, structure
aux rouages déjà complexes, se superposait aux conseils
en place sans les remplacer, source de confusions, de rivalités et de conflits en une quête du pouvoir quasi indéchiffrable pour qui voudrait aller jusqu’au détail.

*

Malgré la mise en place de ce nouveau gouvernement,
la guerre entre guelfes et gibelins prit une autre ampleur
et faillit, de peu, conduire Florence à une ruine totale.
Le 4 septembre 1260, l’armée florentine, renforcée pourtant par d’importants contingents venus des villes alliées
– Lucques, Pistoia, Prato, Arezzo, Volterra, San Gimignano, Bologne et Orvieto –, était réduite à néant par les
troupes de Manfred, chevaliers allemands, milices de
Sienne et exilés gibelins, à la bataille de Monteaperti.
Florence y perdit un grand nombre de combattants,
morts ou prisonniers, et, peu après, plusieurs centaines
de guelfes, des grandes familles de la banque et du
négoce jusqu’aux simples artisans, amis et voisins, furent
brutalement chassés de la cité, abandonnant leurs palais
et leurs maisons, leurs ateliers et leurs boutiques, livrés
à la foule des pillards et aux troupes des démolisseurs.
Ces guelfes repoussés de partout ont d’abord trouvé
refuge à Lucques où ils furent bientôt si nombreux qu’ils
occupèrent tout un quartier, dans le bourg de San Frian,
avec leur église, leur loggia, leurs demeures et leurs
boutiques. Mais ils n’y demeurèrent pas longtemps. Les
Impériaux menaçant la ville, les malheureux guelfes exilés de Florence et des autres terres de Toscane, sans
aucun remède possible ni miséricorde, devaient, en
l’espace de trois jours, sortir de Lucques et du contado
avec leurs familles. En troupes misérables ils s’efforçaient de gagner Bologne, en plein hiver, sous la neige
et le vent glacial, et l’on vit de nombreuses femmes
nobles exilées de Florence donnant naissance à leurs
enfants, par cette dure nécessité, sur l’Alpe de San Pellegrino, entre Lucques et Modène.

Les rebelles déjà rompus au métier des armes sont
allés grossir les rangs des capitaines d’aventure, condottieri de petites renommées au service d’un comte ou
d’un marquis ; ils se louaient à qui les appelaient, à qui
payaient le mieux, ne sachant plus très bien qui était
vraiment l’ennemi. En 1263, les guelfes de Florence, à
peine établis dans Bologne, furent aussitôt conduits à
Modène pour y combattre les gibelins ; vainqueurs, ils
prirent leurs biens, leurs armes et leurs chevaux ; même
les plus démunis trouvèrent là moyen de s’équiper et de
combattre à cheval (e tutti s’incavallano). Ils s’enrichirent davantage encore, peu après, des prises enlevées
aux gibelins de Reggio et formèrent ensuite une belle
compagnie de 400 hommes d’armes bien montés.


1267 : retour et triomphe des guelfes le jour de Noël


Les guelfes demeurèrent six années en exil, cherchant
refuge de château en château et de ville en ville. Tous
leurs efforts pour trouver des alliés à Lucques et à Pise,
outre-Apennin même jusqu’à Bologne, pour rassembler
des troupes et préparer la revanche échouèrent. Mais, le
22 février 1266, Charles d’Anjou battait l’armée de Manfred à Bénévent et s’emparait de Naples. Le pape le
nomma aussitôt « pacificateur de la Toscane » et les
guelfes, assurés de reprendre Florence sans même combattre, prirent patience, pour ne rentrer dans la ville que
la nuit de Noël et donner plus d’éclat à leur triomphe en
s’affirmant ainsi les chevaliers de Dieu, juges impitoyables.

Les gibelins ont payé très cher, dans leurs biens et
dans leurs personnes, leurs six années de pouvoir. Les
guelfes, officiers, enquêteurs, juges et notaires, policiers
de tous rangs, ont interrogé, menacé, torturé, recueilli
des centaines de témoignages, prêté l’oreille aux zélés
délateurs, à seule fin de réduire les vaincus à une ruine
totale. Le grand livre noir de la persécution, dit communément Libro del Chiodo, où furent inscrits les coupables
et les suspects, donne les noms de 1 169 Ghibellini
rebelli et sbanditi, condamnés à mort ou à la déportation
à vie, de 1 451 confinati qui n’encouraient, eux, qu’un
exil temporaire de dix à vingt ans, et de 680 sospetti,
chargés de fortes amendes. Soit, au total, 3 300 hommes,
pour la plupart chefs de famille et de clientèle. Autant
dire qu’une part de la population active de Florence mettait l’autre sous contrôle, soumise à une suspicion de tous
les moments, poursuivie en chacune de ses démarches et,
surtout, interdite de participer à la vie publique. Les gibelins demeurés dans la ville furent contraints d’abattre
leurs tours à leurs frais. Ils couraient à la ruine, car leurs
débiteurs se savaient à l’abri et refusaient de rembourser
leurs dettes à l’échéance.

Après Bonagiuta, membre d’un conseil en 1216, on
trouve enfin des Médicis, distingués d’une foule anonyme et désignés par leurs noms. Venedico di Peruzzo
de’ Medici est cité parmi les condamnés pour avoir été
du parti gibelin mais on ne dit pas s’il avait été chargé
d’une magistrature, ni quelle fut sa peine – amende ou
exil. Nous ne savons pas non plus si des parents l’accompagnèrent dans l’opprobre. Une simple mention, et l’on
ne retrouve pas ce nom par la suite. Cependant, un
autre texte, tout aussi lapidaire, dit qu’un Scolaio de’
Medici, personnage aussi fugitif que le précédent,
impossible à identifier, faisait partie des importants de la
parte guelfe rentrée triomphante dans la cité l’an 1267,
et le registre des dédommagements accordés aux propriétaires des maisons détruites par les gibelins fait état
de 75 livres versées à plusieurs autres Médicis. C’est une
somme très inférieure à celles octroyées à de nombreuses familles, tant des nobles que du peuple. Ce qui
porte à croire que, certes présents dans Florence, militants sans doute du parti guelfe en 1260, ceux-ci ne
devaient posséder que des immeubles bien modestes, à
l’écart des quartiers aristocratiques.

Médicis gibelins et Médicis guelfes ? Prudence, double
jeu pour ne pas sombrer tous ensemble ? Querelles au sein
de la consorteria ? En fait, cela n’avait rien d’exceptionnel :
les contemporains parlent parfois de la branche guelfe et
de la branche gibeline de plusieurs clans familiaux.

Le second popolo, la chasse aux magnats

Le parti guelfe, qui, six « capitaines » aidés de deux
consuls à sa tête, s’identifiait à la Commune, à la chose
publique, au « peuple » de Florence, fit édicter un
nombre invraisemblable de lois et d’ordonnances pour
traquer et anéantir les suspects de sympathies envers les
gibelins exilés. Le Palazzo della parte guelfa devint le
centre du gouvernement municipal mais il ne se passa
pas vingt ans, temps de paix seulement relative et de terreur judiciaire, avant que ces guelfes, maîtres absolus de
la cité, ne s’opposent les uns aux autres et ne s’entredéchirent. De plus, la parte, en proie aux querelles
internes, devait faire face à de lourdes vagues de mécontentement, notamment chez les petits marchands et les
artisans. En 1282, la révolte dite des Vêpres siciliennes,
qui chassait les Angevins de Sicile, et la victoire du chef
de guerre Guido de Montefeltre à Forli, qui faisait des
gibelins les maîtres de la Romagne toute proche, provoquèrent d’autres malaises dans la ville, puis des conflits
entre des bandes armées qu’aucune autorité ne pouvait
ramener à raison. Pour calmer le jeu, on fit appel à des
hommes qui se disaient au-dessus des partis, pour la
plupart des syndics ou des consuls des arts, les métiers.
Sans trop de heurts, par une sorte de consensus, grâce
aussi à la lassitude des foules, ces « sages » ont mis progressivement sur pied un nouveau gouvernement appelé
le second popolo. « Ainsi, pour la préservation et le salut
de la cité de Florence, on créa et mit en place un nouvel
office et seigneurie qu’on appela les prieurs des arts. Ce
nom de prieurs veut dire les premiers choisis au-dessus
des autres ; il fut tiré des Saints Evangiles où le Christ
dit à ses disciples : “Vos estis priores15”. » On les désignait
parmi les plus sages et les plus puissants des citoyens de
Florence, ceux qui avaient la plus large audience des
grands et qui tenaient pour la parte guelfa et la Sainte
Eglise. Les premiers prieurs furent trois : un pour le sestier d’Olt-Arno et l’art de Calimala (= art des grands
marchands), un pour le sestier de San Pietro et l’art du
change, un pour le sestier de San Pancrazio et l’art de la
laine Ils commencèrent leurs fonctions en juin et les
exercèrent pendant deux mois jusqu’à la mi-août. Et
ainsi devaient se succéder de deux mois en deux mois
trois prieurs désignés par les trois arts majeurs. Ils furent
logés aux frais de la Commune, dans la maison de la
Badia où naguère se réunissaient les « anciens », au
temps du popolo vecchio (= premier popolo). On prit
soin de les mettre à l’écart des turbulences de la foule et
des pressions de toutes sortes en tenant les portes solidement fermées pendant les réunions.

De nouveau, certains auteurs parlent d’un « gouvernement des métiers », gouvernement du peuple donc, mais,
en réalité, pendant près d’un siècle, l’on ne nomma que
trois prieurs, membres des trois principaux arti, ceux de
Calimala, du change et de la laine. Ils furent placés sous
l’autorité d’un « capitaine et conservateur de la paix et de
la Commune de Florence ». Aucun chroniqueur, aucun
historien par la suite ne s’enhardit à montrer comment ce
haut magistrat était choisi. Bien plus tard, on élargit la
base du recrutement et l’on passa à six prieurs. Après les
compagnies militaires des premiers temps, après les circonscriptions territoriales, les popoli, ce furent donc les
arti, associations de métiers, qui nommaient les prieurs.
Cependant, seuls six métiers désignaient des prieurs alors
que l’on comptait, à Florence, sept arts dits « majeurs »
(Calimala [= des grands marchands], change, laine, soie,
notaires, épiciers et apothicaires, pelletiers et fourreurs),
cinq arts dits « moyens » (fripiers, travail du fer, charpentiers et maçons, chaussetiers, bouchers), plus un nombre
variable mais important d’arts « mineurs ». Cette représentation du « peuple » demeurait limitée à une frange
très réduite de la société et du monde du travail.

 

L’an 1293, Giovanni della Bella, homme sage, de bonne
réputation, seul capable, disait-on et croyait-il, de calmer l’agitation des rues, fit proclamer des Ordonnances
de Justice, sans doute inspirées des Ordinamenti sacri e
sanctissimi promulguées à Bologne dix ans plus tôt. Elles
venaient, en fait, compléter et rassembler une série de
mesures édictées dans Florence même en 1281 et 1286.
Selon la nouvelle loi, ceux appelés les « magnats » ne
pouvaient alors ni briguer ni exercer la moindre charge
publique ; il leur était interdit de porter des armes, de
faire figurer leurs armoiries ou autres signes distinctifs
sur les murs de leurs palais, de rassembler autour d’eux
des clientèles d’amis et de dépendants ; on les soumettait à de dures impositions et, à la moindre suspicion,
c’était le bannissement, parfois à vie. Ils devenaient alors
des citoyens de second rang et, souvent, perdaient leur
qualité et leurs droits. La chasse aux « grands », aux
« magnats », était ouverte et, pendant des années, Florence vécut un temps de délations et de traques, de
mauvais procès et de persécutions.
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