

[image: Couverture : Prudence Jones, Nigel Pennick, Une histoire de l’Europe païenne, À la découverte de nos racines spirituelles, Éditions Dervy]





 [image: Page de titre : Prudence Jones, Nigel Pennick, Une histoire de l’Europe païenne, Éditions Dervy]


La présente traduction a été réalisée à partir de la première édition originale anglaise,
A History of Pagan Europe, Routledge, Londres, 1995. ISBN 0-415-09136-5.

© 1995, Prudence Jones & Nigel Pennick

© 2019, Éditions Dervy, une marque du groupe Guy Trédaniel

ISBN : 979-10-242-0404-8

Traduit de l’anglais par Arnaud d’Apremont.
Tous droits de reproduction, traduction ou adaptation réservés pour tous pays.

contact@dervy.fr
www.dervy-medicis.fr
info@guytredaniel.fr
www.facebook.com/editions.tredaniel

Ce document numérique a été réalisé par PCA


À PROPOS DES AUTEURS


Prudence Jones et Nigel Pennick sont deux des spécialistes du paganisme aujourd’hui et sont les auteurs de nombreux livres et de conférences.
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PRÉFACE ET REMERCIEMENTS


La gestation de ce livre a duré vingt ans. Au commencement, l’un de ses auteurs vivait au Canada, un pays de culture européenne, mais sans racine historique, ce qui a rendu cette culture sensiblement différente de celle du vieux continent. Le présent ouvrage éclaire une partie des raisons de cette différence manifeste. On peut dire que l’héritage païen européen a été généralement négligé, oublié, mais ici, nous le ramenons à la lumière.

Au cours de toutes ces années, de nombreuses personnes nous ont aidés, soit par le biais d’apport d’idées, soit par celui de leurs recherches. Pour le présent ouvrage, deux personnes en particulier nous ont généreusement accordé leur temps et leur compétence. Sans elles, notre travail aurait été beaucoup plus pauvre. Il s’agit d’une part de M. Phil Line, qui nous a aimablement prodigué sa connaissance considérable des religions finnoises et baltes en relisant nos chapitres IX et X. L’autre – notre aide principale – fut le docteur Ronald Hutton, qui a lu courageusement l’intégralité du manuscrit, en formulant de nombreuses observations sur des aspects factuels, tout en s’interdisant une quelconque velléité de commenter des points d’interprétation, mais en nous informant scrupuleusement de l’état actuel des connaissances sur le sujet et en nous permettant ainsi d’être parfaitement « à jour ». Toutes les erreurs susceptibles de demeurer sont les nôtres et pas les siennes.

Nous sommes particulièrement conscients qu’une recherche de valeur est impossible sans avoir un accès aisé aux commentaires et aux sources littéraires. Les collections de la bibliothèque de l’université de Cambridge [Cambridge University Library] accessibles au public sont une bénédiction pour le chercheur sérieux, et son personnel sympathique et disponible transforme la recherche en plaisir.

 

Toutes les références citées sont créditées dans les notes de bas de page, toutefois nous sommes particulièrement reconnaissants envers les personnes ou organismes suivants pour nous avoir permis de reproduire des passages plus longs de textes sous copyright :

Viking Penguin, Inc., Laurence Pollinger Ltd et la succession de Frieda Lawrence Ravagli pour la citation de D.H. Lawrence en p. 26 ; Thomas Kinsella pour la citation tirée de son édition du Táin [La Razzia des vaches de Cooley], p. 140 ; Chatto & Windus pour la citation de l’Orkneyinga Saga en p. 2151 ; Basil Blackwell Ltd et Harper Collins USA pour la citation de The Barbarian West de J.-M. Wallace-Hadrill en p. 219 ; et Macmillan Ltd pour la citation de la traduction d’Eric Christiansen de la Galician-Livonian Chronicle en p. 245. Toutes les tentatives pour retrouver le détenteur du copyright des citations de Death of Classical Paganism [La Mort du paganisme classique] de John Holland Smith ont été infructueuses, mais nous sommes reconnaissants à Cassell plc., actuels propriétaires des éditions Geoffrey Chapman, pour leur aide dans cette affaire.

Prudence Jones
Nigel Pennick
Lammas, 1994






AVANT-PROPOS À L’ÉDITION FRANÇAISE


Comme ses deux auteurs le disent dans leur introduction, cet ouvrage, Une Histoire de l’Europe païenne, connut déjà pour eux une maturation d’une vingtaine d’années avant d’aboutir à sa parution originelle en 1995.


Une longue attente

L’aventure de sa traduction française aura duré semblablement plus d’une vingtaine d’années, depuis son projet initial de publication dès la sortie anglaise de l’ouvrage. Une longue attente pour un livre donc attendu, espéré, et qui, au moins dans le monde anglophone, aura marqué de son empreinte le renouveau de ce courant spirituel qu’est le paganisme contemporain1.

Prudence Jones et Nigel Pennick, ses auteurs, avaient envisagé une seconde édition de l’ouvrage, qui, à cette date, n’a jamais vu le jour, et qui aurait notamment pris en compte l’évolution du paysage du revivalisme païen actuel. Il est certain qu’au cours des vingt-cinq dernières années, celui-ci s’est profondément modifié (à commencer dans les pays baltes et russes, où cette spiritualité a largement gagné ses galons d’officialité, mais aussi dans les pays scandinaves qui ont retrouvé une foi ancestrale qui ne les préoccupait plus guère – à part à la marge – dans les années 1990, et autour de la Méditerranée, et encore en France ou ailleurs…). Une modification que l’on peut imputer non seulement aux appels à la spiritualité individuelle dans des temps d’incertitude, mais encore, sans doute, aux grandes mutations et aux défis de ce début de xxie siècle sur le plan géopolitique. Et dans cette perspective, il est particulièrement remarquable de voir à quel point, en l’espace de vingt ans, le contenu terminologique de cette traduction a pu s’affiner : quantité de divinités, de peuples anciens, de lieux ont vu leur nomenclature se transformer ou se fixer, des découvertes nombreuses ont été faites, sans parler des modifications de frontières de l’ancien bloc de l’Est et des toponymes de ces régions qui ont évolué.

Les quelques notes ajoutées dans le cadre de cette traduction ne rendent pas forcément justice à toute cette transformation.




Un travail utile sur une histoire méconnue, voire déformée

C’est donc à une véritable photographie – mais en réalité à beaucoup plus – de la géopolitique spirituelle actuelle de l’Europe que nous invite cet ouvrage, en appuyant ce regard sur de profondes racines. Il nous propose une vulgarisation didactique, accessible et sensible, sur un sujet peu traité. Peu traité, voire déformé, car son thème, le paganisme, a été longtemps au mieux mal compris, au pire disqualifié comme synonyme des pires turpitudes ou des « arriérismes » de la campagne, alors qu’il a nourri les grandeurs de l’art, de la culture et de l’esprit, des merveilles de l’Antiquité en passant par la Renaissance et jusqu’aux différents courants de pensée ou de création qui ont émaillé les Lumières ou d’autres périodes, comme le Romantisme et les Préraphaélites.

Les mots « paganisme » ou « païen » eux-mêmes ont recouvert des réalités contrastées, faisant souvent – et incompréhensiblement – peur, allant de la foi du pagus, du pays ou de la campagne, jusqu’à devenir synonyme de mécréant, de personne quasi-immorale, voire – de manière totalement aberrante confinant au contresens – d’athée, quand il n’était pas question de satanisme ou de sorcellerie au pire sens du terme.

Observons au passage que de nombreuses langues d’Europe ont l’heur de bénéficier de plusieurs mots pour désigner le paganisme, en plus de ce dernier vocable d’origine latine et surtout chrétienne (donc à visée originellement et structurellement disqualifiante). Beaucoup sont des dérivés d’une racine2 ayant donné le mot anglais moderne Heathen ou l’allemand Heiden, qui en somme font référence à la lande (heath/Heide), à la foi des hommes de la lande. Hélas, en français, il n’existe pas d’autre vocable répandu que ce disqualifiant païen (on aurait pu penser à « landais » – ambigu au regard de la région gasconne –, ou « landien », voire « laidans »… ou pourquoi pas des dérivés d’Erica, le nom savant de la bruyère, autre traduction de heath)…

Ainsi, le mot « païen » apparaît parfaitement impropre, mais il demeure un terme générique que l’on comprend immédiatement et que, somme toute, les païens eux-mêmes se sont approprié. Ou disons les païens qui ne s’inscrivent peut-être pas dans une spiritualité particulière, mais dans une forme de syncrétisme qui confine à ce qu’un chercheur comme Colin Campbell a pu appeler le « cultic milieu », autrement dit l’adhésion à un certain nombre de valeurs ou comportements éthico-spirituels donnés : croyance en la réincarnation, respect de la nature, des formes d’anti-modernisme, teinté de quelque forme d’ésotérisme…




Un regard mesuré

Dans le présent ouvrage, les auteurs portent un regard mesuré sur ce que fut l’histoire païenne de l’Europe, un regard empreint de compréhension et de tolérance, correspondant à ce que furent l’esprit du paganisme et ce qui s’est exprimé dans ce qu’ils appellent la foi double ou la foi duale : un mélange de paganisme humaniste et de christianisme administratif qui a, somme toute, été la caractéristique de l’univers spirituel et de sa pratique au cours d’une bonne partie de l’histoire européenne.

Ils rappellent que si le christianisme a pu s’imposer, c’est que partout, dans un monde fondamentalement polythéiste – ou reconnaissant l’existence de différentes forces ou puissances3 –, on l’a laissé s’épanouir et s’exprimer comme un culte parmi d’autres et identique aux autres. Mais lorsque d’autres cultes avaient essentiellement une visée spirituelle, celle du christianisme monocéphale avait avant tout une dimension politique – ou tout au moins fut-il vu par des hommes de pouvoir comme un moyen d’asseoir une autorité ou d’y accéder. Et progressivement, les autres cultes furent remplacés et éradiqués les uns après les autres.

De fait, sur un plan strictement religieux, il n’y eut jamais une telle persécution du clergé chrétien, comme il y en eut une de la part de Rome sur le clergé druidique, pour ne citer que cet exemple, puis de la part des chrétiens en croisade contre les paganismes, en général. Les pages que vous allez lire le montrent clairement : si des chrétiens ont pu être condamnés à Rome, ce fut en raison de leur refus de se plier aux lois de la citoyenneté impériale, mais non pour des motifs purement religieux au sens théologique ou spirituels, ce qui n’aurait eu aucune cohérence à l’aune de l’ouverture polymorphe païenne. Bien que négligées, disqualifiées, vilipendées, honnies, les voies de sagesse païennes et leurs divinités humiliées sont pourtant parvenues à imprégner, nourrir, une grande part de l’héritage européen, et notamment le Moyen Âge, la Renaissance et les Lumières qui ont largement puisé à cette source, comme les voies fraternelles et initiatiques plus modernes (même s’il ne faut assurément pas exagérer la portée du paganisme en cette dernière matière et en faire l’unique racine de ces voies, mais il paraît incontestable qu’elle fut un élément décisif notamment au sein de certains rites, que ce soit au travers de l’importance des runes dans l’art de la construction et des marques de maçons, ou du mithraïsme pour d’autres aspects, voire de l’idée même de quête chevaleresque).




Des voies de sagesse et d’humanisme négligées

En somme, ce livre s’inscrit comme une mise en lumière d’une véritable connaissance, d’une foi double ayant perduré pendant des siècles, comme au Japon, les habitants vivent simultanément le shintoïsme et le bouddhisme sans contradiction. En Europe, on peut considérer qu’il y eut longtemps – si ce n’est toujours – la foi populaire et la foi du clergé (ce que l’on pourrait presque appeler d’une part la « voie des dieux » ou « du multiple » [traduction exacte et opportune du japonais shintô] et d’autre part la « voie du Dieu » ou « voie de l’Un » ; nuance que l’on retrouvera dans l’opposition terminologique entre univers/multivers). Cette foi du peuple s’est sustentée des anciennes pratiques, des sources et des arbres sacrés, des lieux, des divinités qui devenaient des saints, des processions et autres célébrations colorées… L’esprit se nourrissait d’Homère, des Nibelungen, des chevaliers arthuriens de la Table ronde, de Shakespeare ou Racine hier, ou de Tolkien plus récemment, sans oublier les fables, les contes de fées et autres récits populaires…

Afin de bien comprendre certains enjeux actuels, les auteurs nous invitent à retrouver les racines de ces récits, mythes et légendes, autrement dit à mieux connaître et comprendre les civilisations anciennes, leurs ressorts et leurs transformations. Si l’on entend souvent que l’on ne peut comprendre la civilisation européenne moderne en faisant l’économie de son passé chrétien – ce qui est sans doute en partie exact –, de même on ne peut comprendre ce passé chrétien de l’Europe, sans connaître ses racines et ses persistances païennes. Il est évident que les premiers chrétiens ont largement adapté la matière pagano-spirituelle qu’ils rencontrèrent, pour progressivement « inculturer », selon la terminologie chrétienne, les peuples à évangéliser.

Si l’on me permet un souvenir personnel, je me rappelle, lorsque j’étais élève chez les jésuites, comment nous avions été instruits, en cours d’instruction religieuse, de toutes les religions du globe, y compris les plus obscures ou les plus éloignées (jaïnisme, bouddhisme, shintoïsme, dogons…), voire certaines lointaines religions disparues. Mais pas un mot des religiosités anciennes de l’Europe. Si ce n’est anecdotiquement en cours d’histoire, mais uniquement sous un angle héroïque et mythologique, et sûrement pas authentiquement religieux, spirituel ou mystique. Et pourtant, sans parler des traditions nordiques et celtiques dont on connaît aujourd’hui la profondeur longtemps tue ou falsifiée, ne négligeons pas le mithriacisme dont le christianisme occidental s’est largement nourri, l’arianisme, le pythagorisme ou le platonisme, les voies étrusques ou baltes, et bien d’autres… Souvenons-nous qu’en 1979, dans la revue Études qu’il dirigeait, le père jésuite Jean-François Six écrivait, dans un article sur le retour du néopaganisme, que le problème entre le paganisme et le christianisme était que le « paganisme était connaturel à l’homme alors que le christianisme, lui, ne l’était pas. » Ceci pouvant expliquer le mutisme opposé aux anciennes fois perçues comme une menace latente.




Un autre univers mental

Si tant est que l’on puisse les étudier doctrinalement dans le détail, les anciennes pratiques religieuses – et en particulier leur relecture actuelle – peuvent apparaître comme des voies non dogmatiques, humanistes, de respect (de l’homme, des êtres en général, de la nature…), dont l’histoire – que l’on sait avoir été longtemps écrite par les seuls vainqueurs – n’aura pas toujours restitué la profondeur et la densité. Certes, ces déformations n’auront pas toutes été accomplies de manière intentionnelle : il est fort possible que les premiers chroniqueurs ou copistes chrétiens aient simplement appartenu à un univers mental ou philosophique qui ne permettait pas de restituer les nuances et subtilités d’un monde qu’ils ne comprenaient pas, qui leur était étranger. On peut, par exemple, supposer que ce fut le cas en Europe du Nord, de tradition orale, où l’essentiel des premiers textes connus relève de scribes chrétiens qui ne sont peut-être pas parvenus, de bonne foi, à saisir la dimension de l’aspect féminin de cette spiritualité, l’importance des déesses, mais aussi des différentes approches de l’âme, de l’inconscient et du destin. De ce point de vue, il n’est pas totalement fortuit que l’un des témoignages les plus marquants et les plus neutres sur cette question de la spiritualité du Nord soit de la plume d’un observateur arabe, le diplomate Ibn Fadlan, qui, au xe siècle, chroniqua les traditions varègues (Scandinaves suédois de Russie). C’est au demeurant par les Arabes que l’enseignement grec sera largement préservé après sa destruction par les chrétiens, avant d’être ramené en Europe par les Maures et l’Espagne.

C’est donc toute une histoire souterraine de la pensée spirituelle européenne que nous restitue ce livre, une redécouverte d’un terreau qui a nourri certaines voies de sagesse « enseignées sous le voile de l’allégorie à l’aide de symboles ».




À l’heure des grands enjeux écologiques

Ainsi, au-delà même de la restitution de la dimension paritaire et complémentaire des voies traditionnelles anciennes, notamment sur le plan des genres à l’instar des voies orientales (parfaitement exprimées sous ce regard par le fameux symbole du Yin-Yang jusqu’au pavé mosaïque des temples modernes), il semble particulièrement approprié de redécouvrir ces traditions à l’aune des grands enjeux écologiques auxquels sont confrontées l’humanité et la planète. Les redécouvrir dans leur véritable dimension et non au travers des déformations dans lesquelles on les a longuement enfermées. Ainsi leur a-t-on fréquemment prêté – mais sans doute surtout en France ou dans le monde francophone –, une dimension politique, a fortiori une supposée dimension disqualifiante radicalo-droitiste, qui est un non-sens et une incompréhension de l’éthique du paganisme. Et dans ce sens, le présent ouvrage peut contribuer à lever certaines équivoques, comme le prétendu caractère « païen » du régime national-socialiste ; accusation ou amalgame qui a longtemps fait peser un lourd voile sinistre sur l’histoire du paganisme et ses éventuels tenants, alors même que nombre des représentants de ces voies ont subi, comme d’autres, des persécutions qui les ont conduits vers des camps de concentration où certains ont laissé leur vie.

En réalité, et comme l’observation des courants païens dans le monde le démontre, si tant est que les paganismes puissent avoir une inclination « politique », au sens large, elle s’inscrirait plutôt du côté des voies écologiques ou environnementales. Car un païen a bel et bien d’abord une préoccupation pour l’environnement, la Nature, la juste place de l’homme et des espèces au sein de celle-ci. En un mot, il se soucie de l’ordre des choses, de la « roue du monde », restituée en sanskrit par le mot rta (litt. « roue »), qui a donné le mot « rite ». Le païen n’entend pas mettre l’homme au centre des multivers et moins encore au-dessus du (ou des) monde(s). Et il n’est guère étonnant que nombre de païens affirmés aient été à l’origine des courants écologiques à la charnière des xixe-xxe siècles.




Comprendre et accompagner le renouveau moderne

Depuis le dernier quart du xxe siècle, on assiste à un véritable renouveau des voies païennes. L’Islande, les pays baltes, le Royaume-Uni dans une certaine mesure, ont pu réofficialiser ces formes de religiosité. Si certaines de ces initiatives ont paru bien intentionnées, mais quelque peu brouillonnes ou s’inscrivant dans une sorte de syncrétisme dans l’esprit du cultic milieu de Campbell, beaucoup s’enracinent dans une véritable restauration de voies oubliées mais pas disparues ni éradiquées.

Assurément, le présent ouvrage de Prudence Jones et Nigel Pennick nous invite à une (re)découverte passionnante et entend nous fournir les cartes pour mieux comprendre et évaluer au plus juste une éthique mal comprise, kaléidoscopique, ouverte et tolérante, qui a assurément toute sa place dans le monde d’aujourd’hui, confronté à ses grands défis moraux et environnementaux.



Arnaud d’Apremont
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          Carte 1. Extension maximale de l’Empire romain (les dates entre parenthèses traduisent des occupations brèves).
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INTRODUCTION

LE PAGANISME HIER ET AUJOURD’HUI


Dans ce livre, nous décrivons une histoire cachée de l’Europe, la persistance de sa religion originelle sous différentes formes des temps anciens directement jusqu’à aujourd’hui. De nos jours, la plupart des individus sont plus familiers de traditions extra-européennes que de leur propre héritage spirituel. La tradition native américaine, les religions tribales d’Afrique, le raffinement de la croyance et de la pratique hindoues et la tradition shintô japonaise – plus récemment ravivée –, sont largement reconnus comme les authentiques traditions animistes indigènes de leurs régions respectives. Mais dans un contraste évident, on peut aisément observer que la tradition originelle européenne – des grandes civilisations de la Grèce et de Rome aux systèmes tribaux à peine documentés des Pictes, des Finnois et d’autres peuples aux marges septentrionales du continent – a été totalement oblitérée. On présente cette tradition comme ayant été supplantée d’abord par la chrétienté et l’islam, puis, plus récemment, par l’humanisme postchrétien. Dans ce livre, nous affirmons qu’elle a, au contraire, continué d’exister et même de prospérer plus ou moins ouvertement jusqu’à aujourd’hui, où elle connaît une nouvelle résurgence.

Mais d’abord, définissons nos termes. Le mot français « païen » ou l’anglais « pagan » (avec un p minuscule) sont souvent employés péjorativement pour signifier simplement « non-civilisé », « barbare » ou même « non-chrétien » (les trois étant généralement supposés identiques), de la même manière que l’on utilise l’anglais heathen1. Sa signification littérale est « rural », « de la campagne » (du latin pagus). En tant que désignation religieuse, il fut d’abord utilisé par les premiers chrétiens dans l’Empire romain pour désigner les fidèles des autres religions (non juives), non pas – comme on le pensait jadis – parce qu’il se serait principalement agi de paysans rustres de la campagne plutôt que de libres penseurs urbains éduqués et raffinés qui suivaient les Anciennes Voies, mais parce que les soldats romains de l’époque employaient le mot paganus, dédaigneusement, pour désigner les civils ou les non-combattants. Se considérant comme les « soldats du Christ », les premiers chrétiens méprisaient ceux qui ne suivaient pas leur religion en les traitant de vulgaires paysans sédentaires, pagani. Cet emploi du terme ne paraît pas avoir duré longtemps hors de la communauté chrétienne. Et au ive siècle, le mot « païen » s’était de nouveau rapproché de sa racine d’origine et il servait alors, sans esprit polémique, à désigner toute personne qui vénérait l’esprit d’un lieu donné ou pagus2.

Le nom perdura bien longtemps après que son sens originel a été oublié et il finit par engendrer une nouvelle sémantique faisant référence aux grandes civilisations classiques de la Grèce et de Rome, de Perse, de Carthage, etc. Des écrivains chrétiens des premiers temps composèrent des diatribes « contre les païens », terme par lequel ils désignaient des philosophes et des théologiens tels que Platon, Porphyre, Plutarque, Celse et d’autres prédécesseurs ou contemporains. Beaucoup plus tard, quand la littérature classique réapparut au moment de la Renaissance européenne, les lettrés de l’époque composèrent des essais sur la philosophie païenne. Puis s’imposa, au xixe siècle, l’emploi du mot comme quasi synonyme de « classique ». Au début du xxe siècle, le groupe littéraire de D. H. Lawrence, « les Païens », tirait son inspiration de la Grèce et de ce qu’il appela ultérieurement sa « grande et ancienne vision païenne, avant que l’idée et le concept de personnalité aient tout rendu si petit et étriqué comme c’est le cas aujourd’hui3 ».

La terminologie de Lawrence a des accents de l’usage contemporain plus récent que l’on fait du terme, autrement dit où « païen » est employé de nouveau dans son sens d’origine pour décrire une religion vénérant la Nature et qui s’efforce d’harmoniser la vie humaine avec les grands cycles incorporés dans les rythmes des saisons. Dans les pages qui vont suivre, nous adhérons largement à cette convention et utilisons donc le mot « Paganisme » (avec une majuscule) pour faire référence à des traditions spirituelles natives vénérant la Nature en général, et en particulier à celles d’Europe, qui ont été réaffirmées par leurs adeptes contemporains sous ce nom.

Dans ce sens, les religions païennes ont en commun les caractéristiques suivantes :

– elles sont polythéistes, reconnaissant une pluralité d’êtres divins, qui peuvent être ou ne pas être des avatars ou d’autres aspects d’une unité/dualité/trinité etc. sous-jacente ;

– elles voient la Nature comme une théophanie, la manifestation d’une divinité, pas comme une création « tombée » de celle-ci ;

– elles reconnaissent un principe divin féminin, appelé la Déesse (avec une capitale, pour la distinguer des nombreuses déesses particulières), autant qu’un principe divin masculin, le Dieu – voire en lieu et place de celui-ci. (Tout au long de ce livre nous emploierons le mot « dieu » exclusivement pour faire référence aux divinités mâles, et non à la source divine ou à la divinité elle-même.)

 

De ce point de vue, toutes les religions animistes natives du monde sont païennes, dans la mesure où elles remplissent toutes ces caractéristiques. Une religion comme l’hindouisme est païenne, en revanche le judaïsme, l’islam et le christianisme ne le sont évidemment pas, dès lors qu’elles nient et rejettent le principe de la Déesse et l’une au moins, voire les deux autres caractéristiques. Le bouddhisme, qui est issu de la tradition hindoue native, est un système de croyance éminemment abstrait, s’occupant de tout ce qui se trouve au-delà du temps et de la manifestation plutôt que des interventions de divinités dans le monde. Dans sa forme pure, il conserve peu de choses en commun avec son parent païen. Cependant, comme ce livre va le montrer, le Paganisme moderne – sous ses différents aspects – partage les trois caractéristiques énumérées ci-dessus avec les anciennes religions des peuples de l’Europe.

Au cours des dernières années, beaucoup de personnes d’origine européenne ont récupéré l’ancienne tradition native pour en faire la base d’une nouvelle religion pour le xxie siècle. Cette nouvelle religion, appelée Néopaganisme ou simplement Paganisme, est pour l’essentiel une forme de mysticisme de la Nature. C’est une croyance qui conçoit la Terre et toutes les choses matérielles comme une théophanie, une émanation de la présence divine, qui elle-même est habituellement personnifiée dans la figure de la Grande Déesse et de son époux, le Dieu – ou principe masculin de la Nature. À eux deux, on estime que ces deux principes englobent toute existence et tout développement. D’une certaine manière, c’est une nouvelle religion pour un nouvel âge. La pensée moderne est incarnée dans ces deux divinités fondamentales dont l’influence est complémentaire plutôt que hiérarchique ou antagoniste. Contrairement à ce qui se passait dans l’Antiquité, les païens d’aujourd’hui ont tendance à percevoir tous les dieux et déesses comme des manifestations de ces deux-là, quand les nombreux dieux et déesses de jadis étaient habituellement vus comme des entités véritablement indépendantes. Dans sa forme la plus largement connue, le Néopaganisme est une nouvelle théologie de la polarité, plutôt qu’un pur réveil du polythéisme de l’ancienne culture européenne.

Néanmoins, le paganisme moderne est aussi un surgeon de la vieille tradition européenne. Il a exhumé de l’obscurité les sites de celle-ci, ses fêtes et ses divinités sacrés et les a réinterprétés sous une forme qui se veut une continuation vivante de leur fonction originelle. Les adeptes de voies spécifiques du paganisme moderne, comme le druidisme, la wicca ou l’Ásatrú/odinisme, aspirent à vivre une forme contemporaine de ces religions anciennes, décrites ou évoquées dans les vieux textes, comme en Islande où l’Ásatrú est une religion aujourd’hui légalement établie, tirant directement ses principes des sagas vieilles norroises et adoptant une forme qui s’inscrit dans la continuité du passé, mais adaptée au xxie siècle. À l’inverse, de nombreux néopaïens – en particulier, dans les pays anglo-saxons –, ne suivent aucune voie structurée, mais adhèrent simplement à une conception polythéiste centrée sur la Déesse et respectueuse de la Nature, en parfait accord avec la posture religieuse évoquée dans le présent ouvrage.

Pourquoi le Paganisme a-t-il resurgi avec force dans l’Europe et l’Amérique modernes ? Nous aborderons le processus historique dans le dernier chapitre. Mais la motivation sous-jacente à l’œuvre semble avoir été d’abord la recherche d’une religion qui vénérait la Déesse et donc accordait aux femmes aussi bien qu’aux hommes la dignité d’êtres qui portent en eux les « caractéristiques de la divinité ». Les femmes ont jugé ce processus nécessaire, alors même que leur émancipation politique ne s’accompagnait pas d’un développement équivalent de leur statut religieux (même au sein de l’hindouisme païen polythéiste, on constate que le culte de Kali, la Grande Mère, est un des cultes populaires qui croît le plus rapidement actuellement4). Et deuxième point, en Europe et en Amérique, le respect de la Terre a pris une importance de plus en plus grande. Le mouvement écologique « vert » est allé de pair avec une volonté de faire attention à la structure intrinsèque du monde physique, à son rythme et à son « esprit du lieu ». Dans ce sens, on s’est remis à accorder de la valeur à la compréhension des arts, savoir-faire et croyances traditionnels et à la philosophie sous-jacente, généralement païenne. Finalement, l’influence des philosophies païennes de l’Orient a accompagné ce développement, en fournissant un raisonnement élaboré et structuré à des pratiques qui avaient pu, par le passé, être rejetées comme superstitieuses et dénuées de tout fondement. La résurgence païenne semble ainsi faire partie d’un processus général visant à remettre l’humanité – longtemps vue, tant par les religions monothéistes que par le matérialisme séculier, comme séparée de son environnement – dans une perspective plus globale. Cette perspective est à la fois physique, par référence au monde matériel compris comme une part essentielle de la vie, et chronologique, comme le montre la recherche d’une continuité moderne avec les anciennes philosophies. Les religions du passé sont souvent mal connues hors d’un champ d’étude universitaire très spécialisé, et les témoignages et preuves de leur perpétuation sont souvent incompris, déformés ou mal présentés et qualifiés d’« épiphénomènes » ou de « superstitions ». Ce livre entend précisément rechercher et étudier les preuves d’une véritable continuité.

Le champ de notre étude couvre toute l’Europe, en commençant par la Grèce et la Méditerranée orientale, cadre des plus anciens témoignages écrits ; en continuant vers l’ouest en passant par Rome et son empire, puis à travers ce que l’on appelle la « frange celtique » de la France, de la Grande-Bretagne et d’une partie des Pays-Bas ; avant de se diriger vers ce qui est aujourd’hui l’Allemagne et la Scandinavie ; pour finir en revenant vers l’est et le centre de l’Europe, les États baltes et la Russie, qui (en dehors toutefois de cette dernière et des États slaves du Sud) ne sont apparus que plus récemment dans les récits historiques. De ce point de vue, l’Europe se présente comme une entité géographique divisée grossièrement par les Alpes en une partie nord et une partie sud, et est-ouest par le méridien de Prague. Après que le Saint-Empire romain à l’ouest et l’Empire byzantin à l’est se soient réparti la chrétienté, l’Europe devint une unité culturelle et sa tradition religieuse native s’enfonça, région par région, dans une obscurité relative jusqu’à quasiment disparaître au regard. C’est cette tradition européenne vitale, mais à moitié cachée, que nous rapportons ici.

Les siècles couverts vont de l’aube de l’Histoire documentée jusqu’à aujourd’hui, avec diverses échelles de temps, dans des espaces géographiques différents. Le processus d’interprétation des vestiges de l’âge de pierre reste trop vaste et actuellement trop controversé pour être d’un maniement idoine dans le contexte de ce livre. Décrire ce que les individus croyaient, faisaient, où et quand, est suffisant. Il y a là la matière d’une histoire fascinante. Et nous allons maintenant commencer par les témoignages les plus anciens.





CHAPITRE 1

LES GRECS ET LA MÉDITERRANÉE ORIENTALE


Pour l’Europe, les plus anciens témoignages écrits viennent de Crète. Cette civilisation a prospéré sans interruption de 2800 AEC au commencement de l’âge sombre – qui a duré trois siècles – aux alentours de 1100 AEC. De ce fait, elle fournit un maillon unique entre l’archéologie et l’Histoire écrite. À partir des légendes grecques ultérieures (retranscrites après 800 AEC), nous comprenons que la Crète était bien peuplée et prospère, que sa marine dominait les mers, et qu’un de ses rois, Minos, exigeait un tribut d’Athènes. Aux termes de ce dernier, tous les sept ans, sept jeunes gens et sept jeunes filles devaient lui être livrés. Ces victimes auraient été sacrifiées au Minotaure, monstre mi-homme, mi-taureau, qui vivait au centre d’un labyrinthe bâti par le grand ingénieur et architecte Dédale [∆αεδαλυσ].1 Les Grecs disaient que la principale divinité de l’île était Poséidon, leur propre dieu de la mer, des séismes et des tempêtes, et que le taureau était son animal cultuel. L’archéologie témoigne d’un haut niveau de culture et de prospérité et aussi d’une absence de fortifications qui indique que la protection était plus assurée par la mer elle-même que par une garnison. Elle montre aussi que le culte du taureau était répandu, et dans les écrits crétois déchiffrés (ce que l’on appelle le Linéaire B, datant de 1500 AEC environ), Poséidon est cité. Son nom signifie simplement « Seigneur ».

Cependant, dans l’art crétois, Poséidon n’est jamais représenté – tout au moins sous forme humaine. En réalité, la seule divinité anthropomorphique figurant dans l’iconographie crétoise est une déesse – ou plusieurs déesses –, dont le style ressemble à celui d’une autre divinité de l’Asie Mineure toute proche que l’on appellera, plus tard, la « Grande Mère ». Cette déesse fut vénérée continuellement en Asie Mineure du septième millénaire avant notre ère jusqu’à la chute de l’Empire romain2. Son culte fut importé à Athènes et, ultérieurement, à Rome. Néanmoins, les inscriptions crétoises ne parlent pas de « Grande Mère ». Elles mentionnent diverses déesses. Certaines, comme Héra et Athéna, seront encore connues à l’époque grecque, mais d’autres sont inconnues des écrits ultérieurs.

À cette époque, de nombreux peuples du Proche-Orient, une région avec laquelle la Crète avait des liens commerciaux, vénéraient des déesses semblables à la Grande Mère ultérieure, chacune accompagnée d’un époux, nommé mais jamais représenté, un dieu céleste de la foudre et des tempêtes. Parmi les nombreux exemples, on trouve les Syriens Atargatis et Ramman, et, naturellement, les Cananéens Asherah et Baal, contre le culte desquels les prophètes du dieu israélite rival Yahvé firent campagne3. Une hache bipenne semblable à celle des dieux célestes proche-orientaux apparaît aussi dans l’art crétois, mais en Crète, on la trouve presque toujours dans les mains d’une femme, une déesse, probablement, ou sa prêtresse. Son nom crétois est labrys, et elle a apparemment donné son nom au labyrinthe4, demeure du monstrueux Minotaure, mi-homme, mi-taureau. Dans le pays de Canaan du ixe siècle AEC, Asherah, représentée non par une image anthropomorphe mais par un arbre ou un pilier, avait un taureau comme animal cultuel (lequel taureau est vilipendé par les prophètes de Yahvé dans l’Ancien Testament sous la forme du Veau d’or). Il est l’héritier d’une longue tradition de représentations du taureau remontant jusqu’à l’époque de Çatal Hüyük au septième millénaire AEC, un site civilisationnel qui est sans aucun doute également à l’origine du culte égyptien du taureau, tout en ayant participé activement au réseau politique et commercial de la Méditerranée orientale. C’est dans ce contexte de représentations de divinités et d’images sacrées qu’il faut considérer les cornes de taureaux, les sacrifices de taureaux et le dieu taureau de la Crète légendaire.

L’épithète de la déesse grecque Héra, « aux yeux de bœuf », peut aussi rappeler la déesse crétoise et ses contemporaines du Proche-Orient. Son image cultuelle originelle à Samos était une planche, et à Argos un pilier, plus tard décoré de guirlandes et de joyaux, mais rappelant dans sa forme originelle le pilier en bois d’Asherah. Les plus anciens temples de la culture grecque (datant de 800 AEC environ) furent construits pour abriter des images cultuelles de cette déesse. Peut-être était-ce parce qu’elle était la divinité la plus importante de l’époque, ou peut-être parce que l’on pensait que son image était particulièrement nécessaire lorsque l’on avait besoin de protection5. À une date aussi tardive que le premier siècle de notre ère, Lucien [Lucianus, en gr. Loukianos]6, décrivant le culte de la Grande Mère Atargatis en Syrie, appelle la déesse Héra et son époux, le dieu ciel Ramman, Zeus. Il est difficile d’ignorer la persistance de tels récits et des représentations de la Reine des Immortels, son pilier, son bœuf et son époux, le dieu aniconique (sans image) des tempêtes et (en Grèce et en Asie) des éclairs ou (en Crète) de la mer et des tremblements de terre. Ce dieu des tempêtes – Baal, Ramman, Poséidon, Zeus – n’est pas le petit garçon de la Grande Mère ; il n’est ni Tammouz ni Attis, mais un principe indépendant adoré de plein droit à côté de la déesse et parfois décrit comme son frère (comme Zeus est celui d’Héra et Baal celui d’Ana’t). En utilisant le genre pour symboliser une dualité complémentaire, la culture primitive de la Grèce, à travers la Crète, se positionne dans la continuité de celle du Proche-Orient.

De nombreux sanctuaires centrés sur un arbre sacré dans la culture grecque ultérieure et les icônes crétoises révèlent une pratique similaire. L’arbre singulier, entouré de clôture ou de mur, avec ou sans autel à côté de lui, est un trait universel de la culture sacrée européenne, et en vérité, il apparaît dans l’ensemble de l’Eurasie et de l’Afrique. Dans la Crète minoenne, les icônes montrent des personnages dansant dans des espaces ceints de murs ou de murets autour d’un figuier ou d’un olivier solitaire. Parfois, une déesse apparaît, planant dans l’air au-dessus des danseurs, qu’ils voyaient peut-être réellement grâce à l’état visionnaire dans lequel les mettait leur activité. Une fois de plus, la légende grecque (par exemple l’Iliade XVIII. 591) raconte comment le roi Minos  onstruisit un chœur ou parterre de danse pour sa fille Ariane (Aριαδνε). Certaines des tombes les plus anciennes possèdent aussi ce qui apparaît comme des chœurs de danse près d’elles. Les danses étaient-elles une célébration solennelle de l’événement rituel, comme dans la pratique chorale grecque ultérieure ? Ou les danseurs dansaient-ils eux-mêmes en extase afin de « voir » leurs divinités, comme le feront plus tard les adorateurs grecs de Dionysos ? Nous l’ignorons.
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Nous connaissons une autre déesse crétoise (grâce à l’Odyssée XIX. 188) du nom d’Ilithyie (Eileithyia). Sa grotte se trouve à Amnisos, près de Cnossos. Dans celle-ci, on trouve des tessons de poterie allant du néolithique à l’époque romaine. Ilithyie/Eileithyia était la déesse grecque de la fécondité qui présidait aux accouchements et sa grotte est un site remarquable. À l’entrée se trouve une formation rocheuse semblable à un ventre couché avec un nombril ostensible. À l’arrière, on voit ce qui apparaît être une figure assise, et près d’elle il y a un bassin d’eau minérale, une source guérisseuse. Au milieu de la grotte, on aperçoit une stalagmite qui, sans erreur possible, ressemble à une figure féminine, bien que son sommet (la tête) ait été brisé. Elle est entourée par un muret bas, avec un bloc de pierre devant ayant pu servir d’autel. La stalagmite ressemblant à une déesse fut lissée par un toucher constant. Voici un site dédié à la Déesse où le culte semble avoir été permanent tant que l’homme a habité dans la région7.

Les divinités étaient aussi adorées au sommet de montagnes, où nous trouvons la seule preuve archéologique de sacrifice par le feu. Mais en dehors de restes carbonisés de terres cuites votives et d’animaux découverts là, nous ne possédons pas de témoignages – écrits ou picturaux – qui nous permettraient de savoir ce qui était vraiment fait là et quelle(s) divinité(s) étai(en)t vénérée(s). Dans les villes, cependant, de nombreuses maisons possédaient une pièce servant de sanctuaire ou de temple, avec un autel sur lequel se trouvaient des figurines bien connues de femmes à la poitrine dénudée – des déesses ? – dans des jupes à volants, et tenant souvent des serpents ou d’autres animaux comme des chats. Il existait également des temples, et les inscriptions en Linéaire B mentionnent des prêtresses (et, dans un cas seulement, un prêtre). Cependant, on n’a trouvé aucune trace du type de statues cultuelles de plus grande taille, voire grandeur nature, présentes dans les temples grecs ultérieurs. Une nouvelle fois, nous ne pouvons que spéculer à propos de la déesse-pilier du Proche-Orient. Dans son Critias (ixe siècle), Platon décrit le pilier sacré en orichalque, dressé dans le temple de Poséidon en Atlantide, sur lequel des taureaux étaient sacrifiés, et qui était purifié avec leur sang. Cependant, on n’a découvert aucun pilier de ce type en Crète8.

Puis, en Crète, nous voyons la population, protégée par la mer et leur flotte, poursuivre une célébration artistique et créative des forces de la Nature, exprimée par la danse et par des rituels athlétiques comme le saut au-dessus de taureaux. Dès lors que la majorité des habitants de Crète n’avait pas à se tenir constamment prête pour la guerre, et dès lors que, d’après la mythologie grecque, un roi de l’île, Minos, instaura les premières lois du monde, une culture cérémonielle émergea. Les icônes de cette culture ne représentaient pas Poséidon, le dieu de la tempête furieuse, mais une déesse (ou des déesses) impressionnante(s) et même inspiratrice(s) dont les noms sont inconnus.

Mais la culture crétoise n’était pas simplement une branche du culte de la Déesse moyen-orientale. En Grèce continentale, une civilisation se développait. À partir du second millénaire AEC, elles furent confondues. Mais ce processus commença dès le troisième millénaire, lorsque l’on vit apparaître des villages entourés de murs avec de grands édifices au centre de la localité. Par contraste avec les Crétois, qui principalement sacrifiaient à leurs divinités par des dons, placés sur l’autel et laissés intacts, les établissements du continent montraient des traces de sacrifices d’animaux par le feu. Parmi les quelques statues qui ont été trouvées, on a des figures mâles ithyphalliques et des masques9, les deux étant utilisés dans le monde entier comme des symboles de défense, des avertissements que les murs du village incarnaient eux de manière très réelle et concrète. Sur le continent, tous les établissements devaient être prêts à se défendre dans des combats au corps à corps, et les guerriers avaient un statut élevé. Cette culture primitive était parvenue à maturité au milieu du second millénaire AEC dans la civilisation mycénienne qui est le sujet de l’Iliade.

Dans Mycènes elle-même, les contenus des tombes à tholos datant des xviie et xvie siècles AEC démontrent clairement qu’il s’agissait d’une véritable société guerrière, et pas simplement d’une communauté cherchant à se protéger en fortifiant ses villages. Les grands et massifs squelettes et l’importante quantité d’armes contenues dans les tombes argumentent en faveur d’une élite guerrière aux membres de laquelle on offrait de somptueuses funérailles et sépultures. Le style des œuvres d’art mycéniennes, des pierres à sceau, des fresques, des ouvrages de ferronnerie est minoen, mais les scènes décrites sont des scènes de combat et de chasse, et non les danses et rituels de l’art minoen classique. Après le tremblement de terre crétois de 1730 AEC, qui rasa les bâtiments de la culture minoenne primitive, les communautés mycéniennes et minoennes devinrent plus fortement interconnectées, peut-être par l’intermédiaire du commerce, ou par la conquête, voire par la migration. Les colonies crétoises apparurent sur les îles égéennes, mais les Mycéniens gouvernèrent le continent de la Grèce depuis leurs villes citadelles, et après l’éruption du mont Théra (Santorin), vers 1500, ils conquirent la Crète elle-même et devinrent les maîtres incontestés de toute la Méditerranée.

Les Mycéniens parlaient grec, une langue indo-européenne, et l’introduisirent probablement dans les îles, si ce n’est sur le continent. Le Linéaire B, l’écriture qui apparaît en Crète après leur conquête, comme à Pylos, Thèbes et Mycènes, est une forme de grec. Il nous donne une information inestimable sur les divinités adorées à l’époque. Il existe des références à Zeus [Diwija] et Héra, Athéna [Atana], Poséidon [Posedaon], Péon/Péan [Pajawo – la forme grecque, Παιάν, Paian/Paean, est une épiclèse10 d’Apollon] et à Dionysos [Diwonusojo], qui ne devint jamais un Olympien et dont on pensait auparavant qu’il était un nouveau dieu, importé de Thessalie ou d’Asie Mineure. Les ports grecs qui faisaient du commerce avec la Crète furent indubitablement – comme on l’a dit de cette dernière – des lieux du culte de Poséidon11. Nous ignorons, cependant, si les Crétois adoraient aussi les divinités qui devinrent, plus tard, les Olympiens, ou si les Mycéniens les apportèrent du continent.


LES GRECS

Après la chute des Mycéniens vers 1150 AEC, l’Histoire plonge dans le silence pour près de quatre cents ans jusqu’à ce que les poèmes d’Hésiode et d’Homère soient couchés par écrit et fixent les noms et la nature des divinités olympiennes. Les noms de ces douze divinités et les histoires de leurs querelles familiales, tels qu’Homère et les autres poètes les ont rapportés, sont entrés dans la culture commune européenne. Les érudits présumaient jadis que la religion grecque ne traduisait rien d’autre que l’imposition d’un modèle familial – au sens large – patriarcal aux cultes indigènes plus « primitifs » d’un pays conquis. En fait, la dichotomie n’est pas si simple.

Il n’y eut pas de conquête claire. L’historien du vie siècle Hérodote prétend qu’un autre peuple grécophone, les Doriens, envahit le pays mycénien depuis le nord-ouest de la Grèce et occupa presque toute la péninsule (sauf l’Attique). Dans la littérature grecque qui suivit, en commençant par les poèmes attribués à Homère et à Hésiode, on disait que les dieux et les déesses vivaient sur le mont Olympe, un pic du nord de la Thessalie, près de la Macédoine. Sous la pression tant économique que militaire, beaucoup des précédents habitants, se donnant maintenant le nom d’Ioniens, se dispersèrent vers l’est – l’Asie Mineure et les îles égéennes –, vers le sud – la Libye, l’Égypte et l’Éthiopie –, et vers l’ouest pour fonder des colonies comme Gades (Cadix/Cadiz, dans l’actuelle Espagne), Massilia (Marseille, dans la France moderne), et les nombreuses colonies italiennes de Magna Græcia (Grande Grèce). En Italie, la colonie grecque façonna plus tard la culture romaine.

La distinction entre les vieilles divinités et celles des nouveaux venus n’est pas claire. Comme nous l’avons vu, plusieurs divinités de l’Olympe, dont on a longtemps pensé qu’elles avaient été introduites par les envahisseurs doriens, étaient connues dans la Crète minoenne-mycénienne dès 1500 AEC. Sur le continent, les nouveaux Grecs prirent le contrôle de nombre des anciens sanctuaires dont la datation remonte aux temps pré-mycéniens. Ils érigèrent des autels de feu et plus tard des temples pour abriter les images divines. Les cultes instaurés par les conquérants, immigrants et commerçants s’inscrivirent dans la continuité des cultes existants fondés sur l’esprit personnifié de l’endroit. À Athènes, par exemple, la famille gouvernante faisait remonter sa lignée jusqu’à un ancêtre-serpent, Érechthée, dont la tombe se trouvait sur l’Acropole. Un oracle parlait et autorisait aussi que des sacrifices soient faits à Poséidon dans l’Érechtéion (le temple d’Érechthée). Poséidon, comme nous l’avons déjà vu, était déjà adoré autour de la mer Égée et n’était pas une nouvelle divinité importée par les Doriens. Il fit don à la ville d’une source d’eau salée qui jaillissait des rochers de la citadelle12. Ultérieurement, on dit que Poséidon s’était « querellé » avec la déesse Athéna. Au terme de l’affrontement, l’un des deux devait devenir la divinité gardienne de la cité élargie13. En réalité, il est possible qu’Athéna – sous son surnom, Pallas – ait été la déesse de l’ancien clan souverain, les Pallantidae, et qu’ainsi cette querelle ait été une lutte de succession humaine. Lors d’un vote entre les deux divinités, Athéna l’emporta. L’olivier fut son don à la cité. Une source sacrée et un arbre sacré ! Symboles typiques des religions indigènes du monde entier, ces totems incarnent l’esprit du lieu. Des icônes primitives d’Athéna la représentent avec une cape bordée de serpents ou en tenant dans ses mains (peut-être une continuité avec le culte des ancêtres local ou avec les déesses aux serpents de Crète). Dans son duel avec Poséidon, on notera avec intérêt que c’est le suffrage des femmes – plus nombreuses que les hommes – qui lui permit de l’emporter. En conséquence, on suppose que les femmes athéniennes perdirent leurs droits de vote et de citoyenneté. On peut interpréter cette histoire comme la justification du changement de statut des femmes, ce qui, de nouveau, laisse penser qu’Athéna présidait à un état d’organisation sociale plus ancien. Chez les Pallantidae, les femmes bénéficiaient peut-être de la pleine citoyenneté. Le nom même d’Athéna indique aussi qu’elle était la personnification d’Athènes, elle-même la citadelle de l’État de l’Attique. Mais tant Hésiode qu’Homère (écrivant tous deux au viiie siècle AEC), la font figurer, comme Poséidon, dans la généalogie de l’Olympe.

On trouve des histoires similaires pour toutes les villes de la Grèce et de la mer Égée. Les religions païennes interagissent toujours dans un sens créateur avec leurs voisines, leurs divinités se développant ou étant assimilées sous de telles influences. Mais quelque chose de nouveau survint dans la culture religieuse grecque à l’époque des migrations doriennes. Un style de vie mobile, nomade, engendra une religion qui mettait l’accent sur l’abstraction et l’indépendance au moins autant que sur les obligations claniques et l’affiliation à l’esprit d’un lieu. Comme le dieu des Israélites par contraste avec les dieux et déesses des Cananéens sédentaires, les divinités des nouveaux arrivants doriens demeuraient avec leur peuple où qu’il soit, et lui apportaient de l’aide lorsqu’il se trouvait dans une situation d’extrême besoin. Cependant, à la différence du dieu unique des Israélites, les différentes divinités olympiennes favorisaient des individus particuliers et avaient une affinité avec eux ; il était donc, ici, mis l’accent sur les traits spécifiques qui, à l’origine, avaient lié cette personne à la divinité concernée.

Ainsi, dans l’Hippolyte porte-couronne [Hippolutos stephanêphoros] d’Euripide, le héros indépendant et chaste vénère Artémis, la vierge chasseresse, protectrice des choses sauvages et farouches. Artémis est, naturellement, la divinité tutélaire de la mère d’Hippolyte, la reine des Amazones. Cependant, sa vénération d’Artémis s’avère excessive, et pour son indifférence insultante à l’endroit de la déesse de l’amour et du plaisir, Aphrodite, celle-ci le maudit. Il est intéressant de noter qu’Hippolyte meurt par l’intervention du dieu de l’endroit, Poséidon, plutôt que par l’intervention directe d’Aphrodite. Les divinités abstraites et internationalisées Artémis et Aphrodite (à l’origine, elles-mêmes des déesses locales d’ailleurs) se l’étaient disputé par l’intermédiaire de l’esprit du lieu. Étant le protecteur de nombreuses cités autour de la mer Égée (dont Athènes, comme nous l’avons vu), Poséidon était, bien sûr, un dieu « transportable » antérieur provenant de la culture maritime minoen-mycénienne internationale. Dans ce conte, cependant (ses fidèles s’étant probablement installés à Athènes quelque temps plus tôt), il est présenté comme le « père » du roi Thésée, c’est-à-dire l’ancêtre mythique de ce dernier et la justification de sa royauté d’après les anciens principes du culte des ancêtres – avant d’être bientôt défié par Pallas Athéna et ses adeptes, prêtant de nouveau l’oreille à un clan d’ancêtres encore plus ancien.

Comme les Mycéniens, les Grecs doriens offraient des sacrifices de feu à leurs divinités ainsi que les offrandes « sans sang » et « sans vin » (réputées être les plus anciennes) : lait, laine, huile et miel. Athénée14 (I.46) nous raconte comment les héros d’Homère mangeaient goulûment de la viande par contraste avec le régime à base de fruits, de poissons et de légumes des peuples de la côte, et cette distinction s’exprime dans les différents aliments apportés au sacrifice. La nouvelle culture ne reconnut qu’une moitié environ des divinités mycéniennes, peut-être parce que l’écriture disparut effectivement pendant l’âge sombre ou parce que leur culte semblait hors de propos pour les nouvelles voies. Deux nouvelles divinités, Apollon et Aphrodite, sont citées par Homère et possèdent des lieux de culte remontant respectivement au viiie et au xiie siècle. Il s’agissait encore une fois originellement de divinités locales (toutes deux arrivèrent apparemment du Proche-Orient via Chypre). La culture de la Méditerranée orientale fut un grand ensemble composé d’interrelations. Ses divinités interagissaient, nombre de ses pratiques religieuses demeuraient constantes, mais l’attitude culturelle vis-à-vis d’elle changeait.

Les Grecs, comme les Mycéniens, vivaient dans des cités fortifiées au sommet de collines. Initialement, l’acropole – c’est-à-dire la citadelle de chaque localité –, semble n’avoir été qu’une place forte [burgh] où les habitants des villages avoisinants venaient se réfugier en cas de danger15. Vers 520, un Athénien nommé Hipparque [Hipparchos] aurait instauré les colonnes de pierre marquant le point médian entre chacun des villages de l’Attique et l’Acropole d’Athènes. Normalement le temple, demeure des divinités protectrices de la ville, était situé au sein même de l’acropole, mais il existe beaucoup d’exceptions. Les temples d’Héra à Argos, Samos et Olympie, en particulier, et celui d’Aphrodite à Paphos se trouvent bien en dehors des cités grecques, ce qui semble attester d’une continuité avec les temps pré-mycéniens. Les cités grecques se dressaient sur les mêmes sommets de collines fortifiées que celles des Mycéniens avant eux, mais ces sanctuaires de déesses avaient été positionnés indépendamment.




SACRIFICE ET SANCTIFICATION

Le site le plus simple pour honorer une divinité était l’autel en plein air. Parmi les sanctuaires les plus anciens, on avait notamment la maison à foyer, un bâtiment couvert avec un foyer circulaire central à l’intérieur. On en a trouvé dans quelques endroits (Dréros et Pinias) en Crète et à l’emplacement de l’oracle16 d’Apollon, à Delphes. Consacré à Hestia, le foyer domestique conservait toute sa sacralité. Le chef de maison devait y faire les offrandes rituelles, faisant partie intégrante de la vie domestique. Dans ses Quaestiones Graecae 296 F, Plutarque17 décrit comment, à Argos, le foyer d’une maison au sein de laquelle quelqu’un était mort était rituellement éteint, puis, après la période de deuil prescrite, il était rallumé, avec un sacrifice, à l’aide d’une flamme provenant du foyer de l’État. Cependant, à un certain moment au cours de l’âge sombre, la maison à foyer fut remplacée par l’autel en plein air, autour duquel tous les officiants se tenaient tandis que le sacrifice était offert.

Dans les sanctuaires situés au sommet de montagnes en Crète, antérieurs à 1700 AEC, on trouve des dépôts de couches de cendres où se mêlent des os d’animaux autant que des objets votifs en terre cuite et d’occasionnels objets de métal. Il n’y a pas moyen de savoir ce qu’étaient exactement les sacrifices par le feu censés avoir été exécutés là. Étaient-ils des repas rituels avec les dieux à la mode grecque ultérieure ? Ou étaient-ils des holocaustes, comme les rituels à Artémis de Patrae [auj. Patras] à l’époque des Grecs, décrits par Pausanias18 (VII.18.12), où l’autel était encerclé par des rondins de bois vert avec une rampe de terre menant à celui-ci, sur laquelle la prêtresse vierge se serait avancée dans un chariot tiré par des cerfs :

[image: Figure 2.2. La Dame des Choses sauvages, peinte sur une amphore béotienne, 740-700 AEC. Des figures féminines, dont on pense qu’il s’agit de déesses, flanquées de loups ou de lions, furent représentées en Grèce, en Asie Mineure, en Crète et dans les îles égéennes tout au long des périodes préhistoriques et archaïques.]Figure 2.2. La Dame des Choses sauvages, peinte sur une amphore béotienne, 740-700 AEC. Des figures féminines, dont on pense qu’il s’agit de déesses, flanquées de loups ou de lions, furent représentées en Grèce, en Asie Mineure, en Crète et dans les îles égéennes tout au long des périodes préhistoriques et archaïques.


Ils jettent les animaux sur l’autel, ce qui inclue des oiseaux comestibles et toutes sortes de victimes, sangliers sauvages, cervidés et gazelles, et certains apportent des louveteaux et des oursons, d’autres des animaux pleinement adultes… J’ai vu là un ours et d’autres bêtes qui avaient été jetées dessus, luttant pour échapper au premier assaut des flammes et y parvenant par leur force brute. Mais ceux qui les avaient jetés dessus les ramenaient dans le feu. Je ne peux me souvenir de quiconque ayant été blessé par les bêtes sauvages.


Une histoire semblable est racontée aussi au début de l’ère commune par Lucien dans son récit quasi-antique du culte d’Atargatis (« Héra ») en Syrie (De Dea Syria 49) :

De toutes les fêtes, la plus grande que je connaisse se tient au début du printemps. Certains l’appellent le Bûcher et d’autres la Torche. Lors de cette fête, le sacrifice s’effectue comme suit. Ayant abattu de grands arbres et les ayant dressés dans la cour, ils amènent alors des chèvres et des moutons et d’autres animaux de leurs troupeaux et ils les pendent aux arbres. Ils amènent aussi des oiseaux et des vêtements et des objets d’or et d’argent. Quand tout est préparé, ils apportent les victimes autour des arbres et y mettent le feu et alors tous sont consumés.


Ici le sacrifice asiatique est une consécration cérémonielle de combustion totale qui anticipe le récit que fait Adam de Brême, plus de mille ans plus tard, de la fête d’Uppsala en Suède19. Nous ignorons si les bûchers au sommet de montagnes dans la Crète minoenne suivaient le même schéma, mais ce n’était pas le cas de la majeure partie des sacrifices chez les Grecs ultérieurs. Tant Pausanias (IV.32.6) que Lucien disent aussi que ces espèces d’animaux apprivoisés étaient gardées dans la cour du sanctuaire. Cela rappelle les animaux et oiseaux sacrés conservés dans les complexes des temples de l’Europe du Nord et d’Égypte. Les oiseaux et les poissons sont présents dans les représentations de l’époque romaine du temple d’Aphrodite à Kouklia (Vieux Paphos, Palépaphos), à Chypre, et il y avait des chevaux sacrés gardés dans les fanums des Prussiens et des Lituaniens.

Les divinités qu’Homère appelle les Olympiens – Zeus, Héra, Athéna, Artémis, Apollon, Hermès, Poséidon, Aphrodite, Arès, Déméter, Hestia, Héphaïstos – étaient principalement honorées avec des sacrifices du type repas rituel : « davantage une fête pour le seigneur [du lieu] honoré », comme l’observe Lucien au second siècle de notre ère. Mille ans plus tôt, Homère décrivait Ulysse disant à Télémaque de « sacrifier le meilleur cochon pour que nous puissions bientôt manger » (Odyssée, XXIV.215). La formule n’avait pas changé. Dans un temps très éloigné des grands congélateurs et supermarchés modernes, quand la réserve alimentaire était le troupeau broutant et qu’on tuait une bête quand il fallait manger, l’abattage rituel d’un animal devant l’autel, sa cuisson cérémonielle – rôtie ou bouillie – et l’offrande à la divinité tutélaire de certaines parties – opportunément les non-comestibles –, était par moments purement l’occasion de sanctifier un festin. Cependant, dans la plupart des occasions, c’était en vérité une offrande qui causait quelque privation financière au suppliant. Quoi qu’il en soit, l’abattage aurait toujours été suivi par un repas rôti, même si plusieurs des morceaux de choix étaient remis au prêtre du temple. Le sacrifice olympien de feu « parfumé », à la différence de l’holocauste des Anatoliens, n’était pas une orgie destructrice, mais un repas convivial. La société grecque, en dépit de son culte de la prouesse individuelle, avait un fort sens de la communauté et du devoir public.

Cependant, d’autres sacrifices étaient bel et bien des holocaustes. Parfois un petit animal comme un porcelet ou un coq était brûlé avant le sacrifice principal20 et, dans le culte des ancêtres et des divinités souterraines, la combustion totale était commune. Les ancêtres en particulier réclamaient des sacrifices de sang : le sang de l’animal sacrifié devait être versé dans une tranchée creusée à côté de la tombe vers l’ouest, qui était la direction des trépassés dans la cosmologie sacrée21. Comme dans de nombreuses sociétés aujourd’hui, on pensait que les ancêtres poursuivaient les motifs de vengeance qui avait été ceux de leur vivant par-delà la tombe et qu’ils avaient donc besoin d’apaisement. Dans le Rajasthan moderne, de nombreux villageois craignent le bhootha, l’esprit tourmenté qui peut hanter les cimetières et les lieux isolés, prêt à posséder les humains inconscients et à leur nuire. Ici l’esprit peut être exorcisé par le bhopa (le chamane ou le mantis, comme les Grecs l’appelaient) local, et, si son identité est connue, il peut être apaisé. Parfois les esprits familiaux restent actifs et bienveillants envers les vivants et on leur construira un sanctuaire. Des héros et héroïnes locaux – des personnes qui ont sauvé la communauté en cas de nécessité – sont aussi vénérés dans le Rajasthan moderne, et certains livrent des oracles. On présente aux esprits de la famille et de la communauté des offrandes de parfums, de liqueurs fortes, de tabac et de friandises, comme dans le sacrifice « sans feu et sans sang » des Grecs. Cependant, le dieu protecteur local, Bhairon (qui complète la déesse mère locale, Mata), a deux formes. On vénère sa forme lumineuse, Gora Bhairon, en lui offrant des sucreries, mais sa forme sombre, Kala Bhairon, réclame liqueurs et sacrifices d’animaux. Cela rappelle les deux formes de sacrifice dans la Grèce antique : les offrandes – sans sang – de premiers fruits pour les divinités de la terre, mais le sacrifice de sang et l’holocauste pour les ancêtres et les esprits du monde souterrain.22

Les sanctuaires locaux du Rajasthan moderne sont pour l’essentiel, comme les sanctuaires grecs historiques des ancêtres, ceux de héros et héroïnes locaux et de divinités locales, totalement indépendants du panthéon hindou central. En Grèce, cependant, on donnait parfois à des divinités locales les noms d’équivalents olympiens, peut-être comme justification de leur perpétuation. Zeus Meilichios en est un exemple : celui-ci semble avoir absorbé les attributs d’un culte du serpent ancestral de la région et avoir fonctionné comme un vengeur se dressant contre les coupables de crimes de sang23.

Les Grecs ultérieurs eux-mêmes pensaient que les sacrifices « purs » (sans sang et sans feu) offerts à différents autels et sanctuaires – y compris les sacrifices aux dieux qui ailleurs recevaient des offrandes de feu – étaient des pratiques d’un monde plus ancien et plus simple24. Quand les fruits, les gâteaux de miel et la laine étaient déposés sur l’autel de la Déméter noire en Arcadie, et l’huile d’olive répandue dessus, ou quand le blé et l’orge et les gâteaux étaient offerts sans feu à Apollon, le seigneur de Délos où il serait né, tant les officiants eux-mêmes que leurs commentateurs ultérieurs y voyaient la conservation de pratiques datant d’avant la découverte de la fermentation, avant l’invasion des immigrants carnivores des plaines de l’Europe centrale, c’est-à-dire avant le troisième millénaire AEC. Comme nous l’avons vu, dans la Crète minoenne, les sacrifices de feu étaient certainement – et de loin – l’exception partout, sauf dans les sanctuaires au sommet de montagnes, alors que pour les Mycéniens et les Grecs doriens, ils étaient la règle.

Il est peut-être possible d’envisager les libations – le versement de boisson sur le sol ou sur une table à libation particulière ou encore sur un autel pour l’usage de la divinité tutélaire –, comme une forme de sacrifice sans feu de lait, d’huile et de miel. Mais on peut encore les envisager dans un cadre de partage d’un repas avec les dieux : vu que la première coupe d’une soirée était toujours renversée en libation, et vu que, dans d’autres contextes, on demandait à une divinité d’accepter la libation dans un esprit de fraternisation avec l’être humain qui la renversait. Dans les sacrifices sanglants aussi, le sang de l’animal abattu devait se répandre sur l’autel. Dans son Critias, Platon nous raconte que, dans l’ancienne Atlantide (qui peut avoir été la Crète minoenne), les lois qui régissaient l’île – et qui avaient été données par Poséidon à ses fondateurs – étaient inscrites sur un pilier du temple. Or, il nous disait aussi que c’était sur ce pilier proprement dit que l’on faisait couler le sang des taureaux sacrifiés dans le temple25.

La pratique principale met l’accent sur la responsabilité sociale : le partage de ce que l’on possède avec des tiers et avec les initiateurs de toute bonté ou générosité, c’est-à-dire les « Immortels ». En outre, l’aspersion cérémonielle de liquides sanctifiait un endroit, si ce n’est le sol lui-même, son autel ou son omphalos. L’autre sorte de sacrifice est une re-sanctification, la réparation d’un mal, une alternative à la punition que les Destinées [les Fatas, les divinités du Destin, Moires en Grèce ou Parques à Rome] auraient autrement infligée. Nous invoquons cette sorte de justice vengeresse même aujourd’hui quand nous prêtons un serment sur quelque objet sacré, invitant les puissances divines à nous abattre en retour si nous nous devenons parjure. Quand il prêtait serment, le Grec antique se tenait simplement sur la carcasse démembrée de son animal sacrificiel et se vouait à la même sorte de destruction que la victime s’il rompait sa parole. De telles cérémonies ont un puissant effet psychologique, de la même façon que les ancêtres – nos parents et famille – nous ont marqués fortement avec leurs pensées, à la fois conscientes et inconscientes. Peut-être que les anciennes cérémonies de purification étaient efficaces pour « chasser »26 de telles malédictions intériorisées. Dans son Orestie (458 AEC), Eschyle27 nous explique comment Athéna (autrement dit les Athéniens) finit par remplacer le fardeau de la culpabilité du sang versé – dont aucune purification n’avait pu soulager Oreste, qui se condamnait par-là à errer stérilement de lieu en lieu –, par la règle de la loi qui accordait l’absolution à un vengeur agissant dans un cadre légal, car, ainsi, le châtiment-vengeance avait vocation à purifier le criminel. Et de ce fait, le cycle de la vengeance était immédiatement interrompu. Les vieux rituels étaient donc susceptibles de modification.




LE SANCTUAIRE ET LA DÉESSE

Comme nous l’avons vu, le sanctuaire lui-même pouvait être marqué par un autel construit, par un arbre sacré, par une source (comme dans plusieurs sites d’oracles – voir plus bas), ou par une pierre appelée omphalos, ou ombilic. Nous avons déjà rencontré la pierre-ombilic à la grotte d’Ilithyie/Eileithyia en Crète, mais l’omphalos grec classique était un objet beaucoup plus élaboré. Il s’agissait d’une pierre en forme de dôme d’environ un mètre de haut, souvent gravée de manière raffinée, et il était le site régulier de libations et d’autres offrandes. L’omphalos original de Delphes, qui existe encore, était une pierre brute portant l’inscription Gé, probablement une représentation aniconique de la déesse-terre Gé-Thémis [Gaia]. Des peintures de vase montrent les omphaloi drapés de filets – fils noués – de laine, qui étaient la forme ordinaire de sacrifice des premiers fruits de l’élevage de moutons, mais qui, plus tard, devinrent l’ornementation de la victime sacrificielle et, en vérité, du voyant ou de quiconque se soumettait à la volonté des Immortels. L’omphalos est souvent montré sur des peintures de vase avec une figure féminine gigantesque surgissant de la terre à côté de lui. C’est un attribut de la déesse-terre. Parfois la figure est appelée Gé (« Terre »), parfois Pandore (« Tous les dons ») ou Anésidora (« Pourvoyeuse de Bonté terrestre »28), et parfois (Dé)Meter (« Mère »).

[image: Figure 2.3. L’Orestie [Oresteia]. Vase de Grande Grèce [Magna Graecia] montrant le jugement d’Athéna sur Oreste, 350-340 AEC. © British Museum.]Figure 2.3. L’Orestie [Oresteia]. Vase de Grande Grèce [Magna Graecia] montrant le jugement d’Athéna sur Oreste, 350-340 AEC. © British Museum.


Dans de nombreux sanctuaires, avant de sacrifier à d’autres divinités, on devait d’abord offrir un sacrifice à la terre. Dans Les Euménides, Eschyle fait commencer l’oraison de sa prêtresse dans le sanctuaire d’Apollon de Delphes par ses mots :

 

J’invoque dans ma prière, avant tous les autres dieux,

Gaïa [la Terre], première prophétesse.

 

Et les lignes suivantes expliquent la souveraineté d’Apollon sur le sanctuaire comme un présent de la déesse :

 

Et ensuite [j’invoque] Thémis qui tient de sa mère

Son don oraculaire, comme on le rapporte. Et en troisième, de plein gré,

Une autre Titane, elle aussi fille de la Terre [Gaïa],

Phébé [Phœbé]. Celle-ci en fit don de naissance

À Phébus [Phœbus], et ce faisant elle lui donna son nom.

 

Dans Les Choéphores29 127, Eschyle ajoute :

 

Invoque la Terre, qui enfante et nourrit toutes choses,

Et qui les reprend dans son ventre.

 

Les Athéniens appelaient aussi les morts le « peuple de Déméter ». Nous savons que dans le mythe de l’enlèvement de Perséphone, c’est la fille de Déméter, et non Déméter elle-même, qui devient la reine du monde inférieur, mais la culture populaire préserva ou confondit l’identité des deux. La déesse du monde inférieur était donc la terre sombre, porteuse de fécondité autant que maîtresse et gardienne des morts. Anésidora était aussi une déesse terre/sous-terre généreuse, mentionnée par Aristophane (Les Oiseaux, 971, et schol. ad loc.) à la fois comme déesse à laquelle des agneaux à toison blanche étaient sacrifiés, et comme la Terre, accordant toutes les choses nécessaires à la vie. Elle était liée à Pandore, qui nous est principalement connue sous son aspect relevant du monde souterrain associé à la mort. Elle a cependant un aspect positif qui transparaît par exemple quand, au premier siècle de notre ère, le sage Apollonius de Tyane, aidant un homme qui voulait une dot pour sa fille, pria Pandore avec succès.

Un thème plus différencié, le mariage du ciel et de la terre, apparaît dans le culte de Zeus à Dodone. Ses prêtresses déclamaient :

 

Zeus était, Zeus est, Zeus sera : ô grand Zeus !

La Terre fait monter les fruits : aussi prions la Terre notre Mère.

[image: Figure 2.4. La déesse du Monde inférieur : Perséphone sur son trône.]Figure 2.4. La déesse du Monde inférieur : Perséphone sur son trône.


Zeus est décrit dans un ancien poème pour enfants d’Athènes comme l’apporteur de la pluie. Dans les Mystères d’Éleusis, consacrés à Déméter et à sa fille, en conclusion des cérémonies, les fidèles auraient levé les yeux vers le ciel et crié « Pleus ! », puis ils les auraient baissés vers la terre et auraient crié « Sois féconde ! ». À Olympie, le sanctuaire d’Héra et Zeus, une crevasse dans le sol était consacrée à la terre et une libation était versée dedans avant d’autres sacrifices30.

Il semble s’agir, alors, d’une vénération élémentaire et apparemment ancienne de la terre elle-même, qui perdura à côté des cultes plus récents et qui se différencia dans les cultes de déesses particulières telles que Déméter et Korê (Perséphone), Pandore et Anésidora. Le symbole de la Terre était la crevasse, la chambre souterraine ou mégaron (à Éleusis), et l’omphalos : tous étant des représentations de l’anatomie féminine. Il est important de signaler, cependant, que toutes les déesses ne sont pas des déesses de la terre. En Grèce, les déesses de la terre étaient des divinités souterraines de prospérité et de destruction assez spécifiques. De la même manière, tous les dieux ne sont pas des dieux du ciel.




ORACLES

Les déesses et les dieux grecs parlaient à travers leurs fidèles aux moyens de transes et d’inspiration. Pendant un temps, on pensa que la religion classique n’était qu’une sorte d’observance extériorisée, faite de participation aux fêtes et d’exécution des sacrifices prescrits31, mais ceci est manifestement faux. Les dieux et déesses apparaissaient aux individus dans les rêves et dans des vols chamaniques de vision intérieure. Ils apparaissaient à des armées entières et à des foules dans des visions. Et depuis les temps les plus anciens, des oracles étaient établis dans des sanctuaires permanents, administrés par un personnel de voyants et devins professionnels, ce qui est encore le cas – comme nous l’avons vu – dans un pays païen moderne comme l’Inde. Dans l’ancien monde, les divinités étaient aussi actives dans les vies des individus. Au cœur du pays des mythiques Doriens, le sanctuaire de Zeus à Dodone, qui se présente comme le plus ancien oracle, était un arbre-sanctuaire du type classique. Il fut établi par une prêtresse missionnaire égyptienne de Thèbes dans une vieille forêt de chênes, vers le viiie siècle AEC32. Au milieu d’une clairière se dressait un chêne solitaire qu’elle avait identifié comme sacré. À son pied coulait une source intermittente et dans ses branches vivaient trois colombes (selon Hésiode) ou trois prêtresses appelées colombes, qui entraient en état d’extase et vaticinaient sans se rappeler ce qu’elles avaient dit33. Nous avons déjà évoqué des danseurs recevant une vision d’une déesse dans les arbres-sanctuaires. Cette pratique était donc familière.

Les oracles se développaient parfois autour des sources. À l’oracle d’Apollon à Milet, la prêtresse était assise avec ses pieds dans les eaux d’une source et elle respirait ses vapeurs afin d’entrer en transe. À l’oracle du même dieu à Claros [Klaros, en Asie Mineure], le prêtre buvait l’eau et se retrouvait ainsi en transe. À Delphes, la prêtresse se baignait dans la source [de Castalie] avant de vaticiner. À l’oracle des Morts à Éphyre34, on voyait deux rivières, appelées Achéron (Douleur) et Cocyte (Kokutos, Lamentations) d’après le nom de deux des fleuves du royaume d’Hadès. Un sacrifice de sang dans un sanctuaire dédié à un ancêtre local (par exemple le sacrifice d’Ulysse à la tombe de Tirésias décrit dans l’Odyssée XI.23sq) était aussi susceptible d’attirer les esprits des morts, afin de pouvoir les consulter. Ici, le liquide ne servait pas de médiateur pour un voyant mais pour les esprits et il est donc possible que les deux procédures n’aient eu aucun lien.

À Milet, la prophétesse d’Apollon était assise sur un axon à côté de la source sacrée. Littéralement, un axon [gr. αξον] est un axe de roue, mais le mot était utilisé à l’époque pour faire référence à l’axe des cieux. Ainsi la prophétesse était-elle assise, symboliquement, au centre du monde. Pareillement, à Delphes, l’oracle, la pythie, était assise sur un trépied à côté de l’omphalos, dans la partie crevassée au fin fond du temple intérieur. On considérait aussi l’omphalos comme le centre du monde, à l’instar de Platon (« Apollon est assis au centre sur le nombril de la terre »)35, mais à la différence de l’axon de Milet, qui était à ciel ouvert et probablement pointé sur l’étoile Polaire, l’omphalos était placé dans un cadre souterrain. D’après Eschyle (voir ci-dessus), Delphes fut originellement un sanctuaire de la déesse-terre, et donc la tradition oraculaire dut se perpétuer de la manière consacrée par le temps, en référence au monde souterrain, et non à l’axe des cieux. La tradition de la vaticination par la consultation des esprits du monde souterrain au centre de l’univers fut transmise par les Étrusques (voir chapitre III) ; un peuple dont on pense qu’ils ont migré vers l’Italie depuis la Méditerranée orientale et ont posé les fondations de la culture romaine.

Par contraste, l’arbre est une image de l’axe céleste : le pôle des cieux marqué par l’étoile du Nord ou Polaire, autour de laquelle les constellations semblent tourner. Il est probable que les arbres qui caractérisaient certains sanctuaires – le chêne de Zeus à Dodone, le saule d’Héra à Samos, l’olivier d’Athéna à Athènes – étaient vus comme des axes locaux, reliant le monde ordinaire au monde céleste, exactement comme l’omphalos reliait ce monde ordinaire aux richesses et aux terreurs cachées du monde souterrain. Il est aussi cohérent de voir la déesse crétoise surgir aux danseurs du dessous de son arbre-sanctuaire que de voir Déméter jaillir de la terre à l’endroit de son omphalos. Les Mésopotamiens et les Égyptiens ont développé en détail – tant symboliquement que mathématiquement – le modèle des mondes célestes, ordinaires et inférieurs liés par l’axe cosmique et étendus au plan de l’écliptique. Quand nous aborderons la tradition nordique, nous verrons sa représentation sous la forme d’un arbre qui a atteint une ampleur sans précédent36. Mais en attendant, il semble que le même symbolisme ait été vivant dans la Grèce antique. Pour les Grecs, la prophétie devint objective en étant intégrée à l’ensemble du cosmos lui-même. Le vrai voyant était celui qui était assis au centre du monde visible.




LES TEMPLES ET LES IMAGES

Le scoliaste d’Aristophane établit que l’olivier était le temple d’Athènes et son image avant l’époque des temples édifiés et des images fabriquées, au premier rang desquelles les statues37. Chaque divinité possédait son propre arbre sacré. Par exemple, Zeus avait le chêne ; Aphrodite, le myrte ; Héra, le saule ; et Dionysos, la vigne. Les arbres sacrés étaient souvent considérés comme plus sacrés encore que les autels qui leur étaient associés38. D’après la tradition, la pratique religieuse des Grecs commença par le clôturage de bosquets d’arbres. Pausanias affirme (X.5.9) que le premier temple d’Apollon à Delphes était une hutte faite de branchages de laurier. Aucun temple ne pouvait être consacré à moins qu’il n’y ait un arbre sacré qui lui soit associé39. L’arbre d’Héra à Samos était incorporé à l’autel lui-même. Dans un relief représentant Amphion et Zéthos40 dans le Palazzo Spada de Rome, une représentation d’Artémis se tient devant un arbre sacré au centre d’un temple.

Les temples en dur ne vinrent donc qu’après les autels en plein air dans les sanctuaires grecs. Le chêne de Zeus à Dodone ne fut remplacé par un temple qu’au ive siècle AEC. Les plus anciens temples découverts à ce jour sont tous consacrés à Héra, de l’Héraion de Samos (ixe siècle)41 avec son autel du xe siècle, en passant par Argos42 et jusqu’à Olympie, où son temple est antérieur à celui de Zeus43. Cela peut signifier qu’Héra était la plus importante divinité de l’âge sombre, ou simplement que son image fut la première pour laquelle on ait pensé qu’elle avait besoin d’un refuge. Utilisés pour abriter les représentations des divinités, les temples furent dessinés sur le modèle du mégaron – ou salle du trône – mycénien. D’après le Phoronis44 (frag. 4, voir aussi ci-dessus p. 33), à l’origine, la représentation cultuelle d’Héra à Samos fut une simple planche. À Argos, il s’agissait d’un pilier. Ceux-ci furent ultérieurement décorés de pectoraux et de chaînes de fruits. Nous trouvons la même iconographie élémentaire sur les peintures de vase montrant le culte d’un Dionysos « efféminé » (mais pas dans le culte d’autres divinités). Ici l’image cultuelle est une planche avec un masque suspendu dessus ainsi qu’une robe et des fils de laine pareillement fixés dessus. Il peut s’agir d’un autre aspect du culte des arbres, dès lors que les piliers de pierre, les autres porteurs d’image ostensibles, ne semblent pas avoir été utilisés dans cette fonction (mais pour les représentations d’Hermès, voir plus bas).

Les offrandes votives apportées sur le lieu sacré étaient laissées là après les cérémonies. Les peaux d’animaux, crânes, os, cornes et bois, œufs, guirlandes de fleurs, gerbes de blé, fleurs et fruits, cordes, filets, outils et armes sont tous répertoriés. Ils constituent la structure ornementale reproduite dans la pierre sur les temples : presque toutes les composantes de motifs du temple classique dérivent de l’un ou l’autre de ces éléments45. Les temples permirent la préservation et la vénération des objets sacrés originels. La roche primitive sur laquelle les rites étaient célébrés fut laissée apparente (comme on peut le voir aujourd’hui encore à la mosquée du dôme du Rocher46 à Jérusalem et dans la chapelle du monastère chrétien du mont Sainte-Odile, en Alsace, toutes deux construites sur les sites de sanctuaires païens plus anciens). Les temples étaient érigés autour des pierres qui renfermaient la vertu sacrée. La plus célèbre est l’image aniconique d’Aphrodite, un bétyle (une météorite qui existe encore dans le musée de Chypre, à Nicosie) révéré dans le sanctuaire de Paphos, à Chypre.

Certaines divinités, en particulier Zeus et Poséidon, ne furent jamais représentées par des statues durant la période archaïque (v. 800-v. 530 AEC). Zeus était le ciel diurne, sa pluie et sa foudre. Nous avons déjà vu ce symbolisme exprimé en vers et en rituels. Ainsi Zeus, comme Gé, la Terre, et Poséidon, la force naturelle spontanée, étaient perçus comme des principes abstraits, sans image. Semblablement, l’image primordiale d’Aphrodite était aniconique. C’était le baetylos mentionné ci-dessus, une pierre météorite noire gardée dans son temple à Kouklia (Vieille Paphos), à Chypre, qui datait de 1200 AEC environ, et donc antérieur aux temples grecs d’Héra. Par ailleurs, dès les premiers temps, Hermès apparaît comme l’un des différents types de bornes ou de repères. Les plus anciens hermès47 sont des cairns, des piles de pierres semblables à celles utilisées dans le monde entier pour marquer les limites et les étapes sur les chemins. À partir du vie siècle AEC, nous trouvons le pilier de pierre caractéristique, qui fut d’après ce que l’on dit instauré par Hipparque d’Athènes48, au cours de l’année 520 pour marquer les points à mi-chemin entre les villages d’Attique et l’agora d’Athènes. Walter Burkert a observé de façon convaincante49 que les figures mâles ithyphalliques comme Hermès en Grèce et Frey en Scandinavie sont probablement des figures apotropaïques50, prévenant les intrus – comme les babouins qui s’assoient dans la même attitude pour garder leur bande – que des adultes mâles en pleine forme sont prêts à défendre leur territoire. Et dans le cas de Priape, le phallus est invoqué aussi bien pour la fertilité que pour la protection de l’horticulture.

[image: Figure 2.5. Pièces de monnaies romaines avec des représentations du temple d’Aphrodite à Kouklia (vieux Paphos), Chypre, montrant une clôture sacrée, une enceinte avec des offrandes, une image aniconique de la déesse, les symboles du croissant et de l’étoile au sommet. L’image aniconique moderne à Costarainera (1992) (cf. fig. 3.2) reflète l’Aphrodite archaïque. Nigel Pennick.]Figure 2.5. Pièces de monnaies romaines avec des représentations du temple d’Aphrodite à Kouklia (vieux Paphos), Chypre, montrant une clôture sacrée, une enceinte avec des offrandes, une image aniconique de la déesse, les symboles du croissant et de l’étoile au sommet. L’image aniconique moderne à Costarainera (1992) (cf. fig. 3.2) reflète l’Aphrodite archaïque. Nigel Pennick.


Jusqu’au ve siècle, Hermès était toujours représenté (sur des peintures de vase et ailleurs) comme un mâle adulte barbu. Le garçon ailé qui apparaît dans l’art ultérieur est une expression de sa souveraineté sur l’adolescence. Hermès est le dieu des états intermédiaires, et ainsi il sert à établir des limites mais aussi à les franchir. Parallèlement, dans le Rajasthan moderne, il existe un dieu des frontières et limites, un aspect de Bhairon, le « puissant principe masculin ».51 Il protège le village indien contre les intrus et c’est une présence aniconique dans la zone inhabitée qui l’entoure. Les visiteurs lui font habituellement une offrande quand ils franchissent ce no man’s land. En Grèce, les versions locales d’Hermès ont pu aussi présenter des attributs supplémentaires. Pausanias (VII.22.2) a vu une représentation d’Hermès, le dieu du commerce, à Pharès en Achaïe. C’était un pilier à base carrée assez petit surmonté d’une tête barbue. Devant celui-ci se trouvait un foyer de pierre avec des lampes de bronze fixées dessus avec du plomb. À côté de lui se tenait un oracle : le demandeur devait arriver le soir, brûler de l’encens sur le foyer, allumer les lampes, déposer une pièce sur l’autel à droite de la représentation du dieu et murmurer sa question dans l’oreille de celle-ci. Puis le demandeur devait se boucher les oreilles et quitter l’endroit de la requête. Au bout d’un moment, le demandeur débouchait ses oreilles et prenait le premier mot entendu, quel qu’il soit, pour un oracle.




DÉVELOPPEMENTS TARDIFS

Les divinités de l’Olympe furent ensuite assimilées à un groupe de dieux et déesses locaux qui avaient des fonctions pratiques dans la vie quotidienne de leurs communautés humaines. Généralement, on disait aussi qu’ils en descendaient. Le génie grec pour raconter des histoires et classifier se superposa aux pratiques religieuses relatives à la vénération des esprits des lieux, des ancêtres et d’autres êtres plus abstraits. La période classique52 vit un développement systématique de la pensée spéculative. La loi devint plus impersonnelle, et il en alla de même des divinités, comme on le constate dans la transformation des Furies [Érinyes] dans les Bienveillantes [Euménides] et leur installation dans un temple ; un changement étrangement revêtu d’une grande antiquité par Eschyle dans son Orestie53. La découverte par Thalès54 de la méthode de prévision des éclipses (585 AEC) avait sans aucun doute déjà contribué à une distanciation objective de l’humanité par rapport au monde naturel. En Méditerranée orientale, les individus commencèrent à réfléchir aux moyens d’anticiper, au lieu de simplement réagir (les religions transcendantales, comme le bouddhisme et le zoroastrisme, datent de cette époque). L’astronomie enregistra des progrès formidables. Les lois des mathématiques et du raisonnement lui-même furent approfondies. Et finalement, Athènes se dota de sa propre école de philosophie avec l’apparition de Socrate (mort en 399) et de son élève Platon (428-347).

Socrate fut condamné à mort pour avoir corrompu la jeunesse d’Athènes en lui enseignant de remettre en question les traditions que tout le monde perpétuait sans réfléchir ou tout au moins pas suffisamment. Mais le démon de la libre-pensée (le daimon de Socrate, son esprit inspirant) était sorti de son sac. La tradition intellectuelle occidentale est l’héritière en ligne directe des méthodes de raisonnement développées en Méditerranée orientale entre les vi
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