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Préface

par Dominique Massonnaud


Le lecteur ne peut que se réjouir de découvrir un recueil poétique d’Aragon qui semble presque inédit tant il a été oublié. N’ayant pas connu d’édition séparée depuis sa première parution chez Seghers à la fin de l’année 1954, Mes caravanes et autres poèmes (1948-1954) proposait alors, dans un grand format (14,5 × 19 cm), une série de textes marqués par la recherche poétique, les jeux intertextuels, comme par l’actualité ou les références historiques. Lire aujourd’hui ce recueil qui résonne en chants mémoriels, chargés d’échos, paraît particulièrement stimulant.


La poésie, « une manière mystérieusement simple de parler du monde »

Dans la période de composition de Mes caravanes et autres poèmes, l’écriture critique d’Aragon s’attache en particulier au XIXe siècle1, ainsi qu’à la réflexion sur la poésie. Si, pour l’écrivain, les années 1949-1951 ont été marquées par la publication des Communistes, dernier roman de la série Le Monde réel, et l’année 1953 par une reprise du Neveu de Rameau de Diderot dans Le Neveu de M. Duval, l’actualité suscite alors une campagne en faveur de Victor Hugo, qu’il juge méprisé dans le champ littéraire.

 

Aragon fait paraître des articles dans Les Lettres françaises, les 28 juin et 2 juillet 1951, puis un volume intitulé Avez-vous lu Victor Hugo ? en mars 1952, qui offre une anthologie de poèmes commentés, parallèlement à une conférence, « Hugo, poète réaliste2 », prononcée le 24 mars de la même année. De fait, comme le signale un critique3, le ton du recueil Mes caravanes peut rappeler celui de Victor Hugo dans Les Châtiments (1853). En octobre 1954, Aragon a également publié Les Yeux et la Mémoire, présenté par son sous-titre comme un unique « poème » en quinze chants4, se faisant ainsi « légende du siècle ».

En ce début des années 1950, Aragon poursuit le mouvement qui l’a conduit à revenir aux vers comptés et à des formes traditionnelles pour inventer une poésie « de Résistance ». S’il préfaçait en 1944, sous le pseudonyme François la Colère, le recueil de Jean Cassou Trente-trois sonnets composés au secret – paru clandestinement le 15 mai 19445, aux Éditions de Minuit, sous le pseudonyme Jean Noir –, Aragon est revenu, en avril 1951, aux origines de la forme poétique dans une conférence intitulée « De Pétrarque à Maïakovski ». Il avait auparavant publié la présentation et la traduction de cinq sonnets de Pétrarque6, dans une édition préparée à Fontaine-de-Vaucluse, parue en 1947, avec une eau-forte de Picasso.

 

Au cours de l’année 1954, cette « machine à penser7 » qu’est le sonnet pour Aragon suscite plusieurs productions : un article dans Les Lettres françaises en mars, une préface qui accompagne la parution chez Gallimard du recueil 31 Sonnets de Guillevic, ainsi qu’une anthologie poétique, le Journal d’une poésie nationale – précédé d’un éloge de la forme sonnet8 qui accueille des textes, en particulier de Jodelle, Jean de La Taille, Du Bellay, Agrippa d’Aubigné ou Ronsard, ainsi que des créations contemporaines de Jacques Roubaud, Queneau, Henri Pichette ou Guillevic qui renouvellent cette forme fixe.

 

Mes caravanes accueille quatre sonnets en alexandrins, suivant le modèle italien des rimes9, réunis dans une section à part, qui prend pour titre le nom de la forme poétique, soulignant ainsi sa présence. Plus largement, le volume porte les marques du travail de critique littéraire que développe Aragon dans la période10. Les poèmes sont en alexandrins, mais aussi en décasyllabes, octosyllabes ou en mètres impairs : le pentasyllabe et l’heptasyllabe. Le jeu des césures peut se faire discordant eu égard aux normes traditionnelles. L’écriture explore les possibilités offertes par le poème en prose comme par des séries de quintils, dans une recherche poétique à la fois très documentée et novatrice dont on trouvera le remarquable aboutissement deux ans plus tard dans Le Roman inachevé (1956).




« Retrouver les poissons noirs de la réalité »

En 1946, Aragon a publié dans la revue Europe des chroniques qui, chaque mois, défendaient l’historicité de la poésie et son ancrage dans le temps. L’appel à lire le poème dans le journal et « comme le journal » devient alors un « moyen paradoxal de faire surgir le mystère poétique, le chant11 ». Ces chroniques, rassemblées en volume chez Skira12, reprenaient une composition affichant le calendrier mensuel, et l’organisation de Mes caravanes a été initialement pensée de manière semblable, avec des poèmes situés au fil des mois calendaires. Tous les poèmes – à l’exception du premier – avaient paru dans la presse, dans Ce Soir, L’Humanité ou Les Lettres françaises, avant d’être réunis chez Seghers.

 

En 1946, Aragon précisait encore son point de vue dans une préface, « Les Poissons noirs ou de la réalité en poésie13 », qui lui permettait de reprendre et de mentionner Goethe, lequel avait, le premier avant lui, valorisé la « poésie de circonstance », souvent considérée comme mineure et accidentelle :

 

Toutes les poésies doivent être des poésies de circonstance, c’est-à-dire que c’est la réalité qui doit en avoir donné l’occasion et fourni le motif. Un sujet particulier prend un caractère général et poétique, précisément parce qu’il est traité par un poète. Toutes mes poésies sont des poésies de circonstance ; c’est la vie réelle qui les a fait naître, c’est en elle qu’elles trouvent leur fonds et leur appui. Pour les poésies en l’air, je n’en fais aucun cas14.

 

Comme pour les poèmes de la Résistance ou pour le recueil Les Yeux et la Mémoire également paru en 1954, puis de nombreux poèmes du Roman inachevé (1956), chacun des textes de Mes caravanes est marqué par son contexte et l’actualité contemporaine, qui suscitent la mention de noms propres, de personnes ou de lieux. On peut noter, parmi les références allusives, l’affaire des pigeons qui avait conduit, en mai 1952, à l’emprisonnement de plus d’un mois de Jacques Duclos, secrétaire général par intérim du PCF, avant qu’un non-lieu ne soit prononcé15. Sont évoqués les personnes tuées dans des manifestations pacifistes et anticolonialistes contre la guerre de Corée, puis la guerre du Vietnam, le scandale des piastres qui a déclenché le retrait français d’Indochine, les répressions contre des mineurs en grève ou le procès et l’exécution des époux Rosenberg aux États-Unis, mais aussi le scandale de la décoration du peintre Van Dongen, collaborateur pendant l’Occupation, et la mort de Colette en août 1954.

Le titre choisi pour le recueil évoque dans l’actualité du temps les caravanes de la paix qui se sont développées par exemple le 12 juin 1949 vers Oradour-sur-Glane, ville martyre du nazisme, où se sont réunis intellectuels et artistes16.

 

Mais l’actualité n’est pas seule présente : les échos historiques sont nombreux et permettent ainsi d’inscrire l’événementiel et le circonstanciel dans une continuité temporelle. Il s’agit alors de l’histoire récente, avec les événements de la Résistance – les fusillés de Châteaubriant –, les hommages à ses héros – Jean Prévost, Georges Politzer ou Gabriel Péri –, mais également des allusions à la Première Guerre mondiale – les combattants de couleur qui ont lutté pour la France – ou encore le mur des Fédérés et la répression de la Commune de Paris en 1871, la révolution de 1848 et l’origine de la Marseillaise : le Chant de guerre pour l’armée du Rhin en 1792.
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