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			AVANT-PROPOS


			J’ai vécu, pendant quinze ans à l’Élysée 1, dans l’intimité de François Mitterrand et de Jacques Chirac. Avec mes camarades gendarmes du Groupe de sécurité de la présidence de la République (GSPR), nous avons assuré leur protection et, à leur demande, préservé l’intégrité de leurs vies officielle et privée. Leurs secrets aussi. Pour Mitterrand, son cancer et l’existence de sa fille Mazarine Pingeot, âgée de sept ans en 1981. Les deux chefs d’État n’avaient pas la même vision de leur sécurité, en raison de leur histoire personnelle, de leur conception de la vie privée et de l’influence de leurs proches, plus présents chez Jacques Chirac, dont l’épouse et la fille ne nous ont pas facilité la tâche au début.

			Il nous a fallu relever ces défis dans un environnement souvent hostile, du fait de la rivalité jalouse de nos confrères policiers – la fameuse « guerre des polices » –, attisée par certains entourages à l’Élysée et au ministère de l’Intérieur.

			Je m’efforce ici de relater des faits pour mieux éclairer la complexité de la sécurité des présidents et les difficultés rencontrées tout au long de l’existence de notre unité, qui fête cette année son trente-sixième anniversaire, en particulier le sort injuste et regrettable réservé trop souvent aux gendarmes du GSPR, sentiment d’ailleurs partagé par nombre d’amis policiers.

			Depuis 1983, année de sa création, le GSPR aura connu des fortunes diverses : bienvenu sous François Mitterrand, supporté sous Jacques Chirac, écarté par Nicolas Sarkozy au seul profit de la police, remisé en position subalterne par François Hollande, avant d’être déstabilisé avec Emmanuel Macron en raison de son choix étrange de confier, à côté du GSPR et du commandement militaire de l’Élysée, sa garde très rapprochée au jeune Alexandre Benalla. Le comportement inadmissible de ce chargé de mission, lors des manifestations du 1er mai 2018, aurait dû, selon le rapport d’enquête de la commission des lois du Sénat 2, lui valoir un licenciement immédiat. Ce collaborateur « peu expérimenté », ajoute le rapport, a « fragilisé la sécurité du président de la cinquième puissance mondiale ». Il a été la « source de dysfonctionnements » institutionnels.

			Cette situation ubuesque illustre le sac de nœuds qu’a représenté jusqu’à récemment la sécurité des présidents à l’Élysée. Le GSPR gendarmes et policiers dépend du ministère de l’Intérieur, plus précisément du SDLP (Service de la protection), c’est-à-dire de la structure exclusivement policière des anciens « VO » (voyages officiels). Annexé par ce SDLP, le GSPR s’était vu confier d’autres missions que la seule sécurité du président, notamment, lors des voyages, la responsabilité de la presse, de l’hôtellerie et de la restauration. Autant dire que notre mission initiale était dévoyée, affaiblie. Pour ne rien simplifier, le GSPR devait aussi composer avec une autre entité officielle : le commandement militaire, en charge de la garde du Palais (accès, circulation des personnes et des biens, surveillance des appartements) et d’autres sites comme le fort de Brégançon. De ce fait, en particulier lors de grands événements comme le 14 Juillet, le GSPR et le commandement militaire se retrouvaient en porte-à-faux, quasi concurrents sur le terrain de la sécurité du président.

			Une clarification s’impose donc. D’où la volonté d’Emmanuel Macron de créer à l’Élysée une direction nouvelle rapprochant le GSPR et le commandement militaire du Palais, formé d’éléments de la Garde républicaine. La coordination devrait être meilleure a priori et, même si gendarmes et policiers continuent de dépendre administrativement du ministère de l’Intérieur, leur emploi sur le plan opérationnel à la présidence de la République sera renforcé, du fait de cette nouvelle direction. Ils disposeraient d’ailleurs d’une enveloppe financière pour leur propre fonctionnement.

			Fin du sac de nœuds ? L’avenir le dira. Leur rapprochement ne posera pas de difficulté au GSPR ni au commandement militaire puisque ces deux formations appartiennent à la gendarmerie. Ce sera peut-être moins évident pour nos collègues de la Police nationale, qui n’ont cessé de faire main basse sur le GSPR. Sans doute sauront-ils faire preuve de pragmatisme et de professionnalisme.

			Finalement, de disgrâces en retours en grâce, le GSPR a tenu bon, convaincu de la justesse de sa vision globale de la sécurité, c’est-à-dire intégrant tous les aspects de la vie publique et privée du président, et de ses méthodes d’action. Sa réussite, à l’exception de rares couacs, tient à l’abnégation, à l’engagement sans faille, au dévouement des gendarmes de cette unité aussi soudée que les « mousquetaires 3 ».

			En racontant l’histoire du GSPR et les aventures que j’y ai vécues, je tiens à rendre hommage à mes camarades, anciens et nouveaux, aux vivants et aux morts de cette unité d’élite au service d’une mission supérieure : la protection des présidents de la République. Je ne prétends pas m’exprimer au nom de tous, d’autant que bon nombre de camarades n’ont pas souhaité témoigner, mais j’espère avoir été fidèle à ce que nous avons vécu. Enfin, à travers ce livre, je veux rappeler aux jeunes générations que, fort de mon expérience au GSPR, tout se construit et doit se bâtir sans cesse pour exister.

			








				
					1. Avec François Mitterrand de mars 1983 à juillet 1991, puis avec Jacques Chirac de juillet 1995 à juillet 2002. Commandant adjoint du GSPR de 1995 à 1998, je prends le commandement du groupe jusqu’à l’été 2002.

				

				
					2. Rapport rendu public le 20 février 2019.

				

				
					3. Alain Le Caro et Gilles Halais, Les Mousquetaires du président, Fayard, 2017.

				

			

		





		
			
PREMIÈRE PARTIE

			LE GSPR, UNE HISTOIRE À REBONDISSEMENTS

			







			Protéger le président… de lui-même, d’abord ! Depuis Paul Deschanel en 1920, il n’a jamais été facile d’user de cette élémentaire précaution qui aurait épargné aux chefs d’État bien des déboires. Le premier cité tombe d’un train en pleine nuit ! Un autre, au retour d’une escapade nocturne, tamponne un camion de laitier à l’aube. Son successeur mène secrètement une double vie. Et que dire du président introuvable la nuit de la mort de la princesse Diana ? De celui, photographié, casqué, à scooter, non loin de l’Élysée où loge sa nouvelle compagne ? Ou, pour l’actuel chef de l’État, de son quinquennat écorné pour avoir laissé les coudées franches à son garde du corps, qui a fait une entrée fracassante au livre des records des couacs élyséens… ?

			Emmanuel Macron a d’ailleurs assumé sa responsabilité dans le choix erroné d’offrir une stupéfiante liberté à son jeune « frère d’armes » électoral, qui s’était tant donné pendant sa campagne. Se prévalant de la confiance du nouveau président de la République, Alexandre Benalla, selon la commission d’enquête du Sénat, avait en effet créé, au sein des services de l’État, des « dysfonctionnements majeurs » qui ont pu « affecter les intérêts du pays » et entraîner des manquements autour de la protection du chef de l’État, « dans une période où les risques terroristes étaient élevés ». Il est clair qu’il s’en est fallu de peu qu’Alexandre Benalla, poursuivi pour son comportement inapproprié, joue un rôle décisionnaire dans la sécurité présidentielle à l’occasion de la réforme en cours. Son éviction in extremis a simplifié la donne, bien compliquée depuis longtemps.

			L’après-Benalla

			Une réforme s’imposait en effet pour remettre de l’ordre et de la cohérence dans le système. La DSPR (Direction de la sécurité de la présidence de la République) est officiellement instituée. Elle se compose de trois entités : le commandement de la Garde républicaine (deux cent trente personnes), le GSPR mixte gendarmerie-police (soixante-dix) issus du GIGN et du SDLP et un état-major opérationnel.

			Tous les problèmes ne sont pas réglés pour autant. Le lancement de cette nouvelle direction commence par une valse des chaises au GSPR, ce qui peut se comprendre, afin de tourner la page Benalla et de parer aux conséquences possibles de l’enquête du parquet demandée par le Sénat, à la grande colère de l’exécutif qui a dénoncé une offensive politique. Le chef du GSPR, le général de gendarmerie Lionel Lavergne, mis en cause – de même que le secrétaire général de l’Élysée et le directeur de cabinet, pour « omissions, incohérences et contradictions » dans leurs auditions devant la commission d’enquête du Sénat – est parti. Il rejoint la Direction générale de la gendarmerie, avec une troisième étoile en perspective.

			Cette valse au sommet de la hiérarchie de la sécurité élyséenne n’en fait pas moins courir le risque d’un affaiblissement, du moins au début. Le patron de la nouvelle DSPR, le colonel de gendarmerie Benoît Ferrand, ancien du GIGN, est en charge désormais des deux forces, GSPR et commandement militaire. Le commandement du GSPR est confié à un policier issu de la BRI (Brigade de recherche et d’intervention), a priori étranger à la problématique sécuritaire du président et de ses proches. Son adjoint est cependant un gendarme, lieutenant-colonel déjà en poste au GSPR.

			Le nouveau directeur devra très vite se montrer assez directif pour mieux contrôler et coordonner les divers services responsables des déplacements présidentiels, regrouper les énergies et mettre en application une doctrine de sécurité unique. Sa priorité : contenir l’émiettement de la mission, éclatée jusqu’alors dans un agrégat d’unités satellites – dont la CRS 1 1 et autres unités de police –, ce qui posait le problème de la parité d’engagement gendarmerie-police. Dans ce nouveau contexte, les unités d’intervention de la Garde républicaine seraient davantage sollicitées. Elles se projetteraient sur des missions qui demandent un bon niveau d’expertise, le GIGN n’étant pas toujours en mesure d’apporter son soutien. De même, le commandement militaire du palais de l’Élysée pourrait voir ses missions (gardes statiques en particulier) élargies à la sécurité de lieux en France et à l’étranger.

			Ce qui est nouveau, c’est donc que, pour la première fois, l’Élysée prend la main sur sa propre sécurité. Un budget autonome est octroyé au GSPR, qui dépendait jusqu’alors des arbitrages au sein du GIGN pour la part gendarmerie et du SDLP (Service de la protection) pour la part police.

			Reste la question du lien avec la place Beauvau. Une convention Élysée-ministère de l’Intérieur a été signée, précisant que des détachements de la gendarmerie et de la police sont mis à disposition de la présidence de la République. Les décrets de 2008 rattachant le GSPR au SPHP, Service de protection des hautes personnalités, et celui de 2013, créant le SDLP à la place du SPHP, restent cependant en vigueur. Conséquence : le GSPR, y compris ses gendarmes, est rattaché sur le plan administratif à la structure policière du SDLP, notamment pour la formation et l’encadrement. Il faut y mettre fin car cette dépendance entretient un malaise et un déséquilibre au détriment du GIGN, maison mère des gendarmes élyséens. Puisque la nouvelle direction assurera la coordination, pourquoi ne pas en revenir à la situation existant sous Jacques Chirac, à savoir le maintien au GIGN de la composante gendarmerie, impératif existentiel pour lui, et au SDLP pour la composante police ?

			Cela étant, le projet est plutôt bienvenu : rattachement organique à l’Élysée, moyens budgétaires propres et organisation centralisée. Toutefois, malgré sa logique et sa cohérence, la réforme recèle toujours une certaine fragilité et un risque de dysfonctionnements sur le plan opérationnel. Alors que la mission de protection du président et de sa famille, en tout temps et en tous lieux, exige une parfaite cohérence des techniques, des dispositifs de sécurité et une cohésion sans faille, le GSPR n’est toujours pas, à ce stade, un « produit fini ». Ses deux entités restent en fait juxtaposées et ne suivent pas une formation complémentaire commune.

			Le protocole de sélection/formation comporte pourtant trois niveaux : un premier, pour le recrutement, à la charge de chaque entité et selon ses propres critères ; un deuxième, pour la sélection commune aux deux corps gendarmerie-police, dont une semaine sur des critères communs. Jusque-là, rien à dire. Mais le troisième niveau, pour une formation commune de six à huit semaines, ne sera finalement pas assuré. Chacun mènera sa formation complémentaire. Pour ses candidats au GSPR, le GIGN assurera la formation continue. Mais le temps trop réduit consacré à la sélection menace, à mon avis, l’homogénéité du GIGN lui-même. L’une de ses marques de fabrique, selon ma propre expérience, est la polyvalence et une formation longue, très exigeante et complète, à la mesure des défis du terrain. Une formation « allégée » des nouvelles recrues fait courir le risque d’un décrochage du GIGN de sa composante GSPR, dont l’intégration dans la prestigieuse unité sera de fait rendue plus difficile.

			La police, elle, formera ses hommes selon leur disponibilité. Or, celle-ci n’est pas grande. C’est donc la porte ouverte à toutes les incertitudes, ce qui est peu rassurant pour la cohésion des hommes, leurs méthodes de travail et le dispositif de sécurité censé protéger le président. Il faudra impérativement proposer une formation collective et régulière pour assurer une bonne symbiose entre gendarmes et policiers.

			Reste également le problème des campagnes électorales et de leur sécurité, à la charge du SDLP. Il impacte lourdement la cohésion du Groupe chargé de la protection du président. Les gendarmes sont en effet écartés de l’emploi du temps privé du président, confié à la police. À quoi s’ajoute le fait qu’à chaque élection, les policiers du GSPR changent. Il serait sage de mettre un terme à cette dépendance électorale et politique de la sécurité du chef de l’État, dont toutes les activités officielles et privées devraient être confiées aux bons soins du GSPR en titre.

			Quoi qu’il en soit des incertitudes persistantes, on n’ose imaginer la suite si la protection d’Emmanuel Macron avait finalement été confiée à Alexandre Benalla qui, malgré ses qualités relevées par le président, s’était vu confier des « pouvoirs excessifs » au regard de son « inexpérience ». Qualifié d’« interlocuteur privilégié » (IP) et d’« épaule » du président 2, il transmettait avant et durant les déplacements du chef de l’État, y compris officiels, des informations utiles au GSPR qu’il fréquentait avec assiduité. Toutefois, selon l’enquête du Sénat, sa trop grande proximité, son « immixtion » même avec les services officiellement en charge de la sécurité ont contribué à une confusion des genres. Pire, il avait pris « l’ascendant » sur les responsables opérationnels, jouant « un rôle central dans le fonctionnement des services de sécurité de la présidence ». Ne revendiquant, devant le Sénat, qu’un rôle de « facilitateur », il ambitionnait sans doute davantage. Raison qui expliquerait sa participation avec le chef du GSPR, le chef du SDLP, un représentant de la gendarmerie et le commandement militaire du Palais, à la cellule restreinte chargée de concevoir « une nouvelle stratégie de sécurité du président ». Son objectif, selon ses déclarations dans la presse relevées par le Sénat, consistait « à mettre en place un système qui prendrait ses distances envers le ministère de l’Intérieur, obstacle à l’autonomisation du dispositif de sécurité présidentiel, contrairement à la tradition de la Ve République ».

			Le GSPR, de son côté, toujours désireux de survivre aux changements de présidents et de poursuivre sa mission, a pu « courtiser » ce personnage proche d’Emmanuel Macron, donc jugé utile et influent dans la maison Élysée. Une connivence qui peut sembler normale dans le contexte, mais qui s’imposerait moins si cette unité, dans sa composition mixte police-gendarmerie, pouvait être assurée de sa pérennité, sans craindre les remises en question à chaque élection, et de sa responsabilité globale sur la vie officielle et privée des présidents.

			Privés et électrons libres

			En réalité, le GSPR et son commandement n’ont, sauf avec François Mitterrand, pas vraiment eu la main sur l’univers privé des présidents. Sous le général de Gaulle déjà, ce sont officiellement les policiers des voyages officiels, les VO, qui sont chargés de la sécurité. Ils ont la confiance du futur président pour l’avoir accompagné dans son aventure politique et sa campagne électorale. Des liens personnels se sont noués qui ont perduré. Les présidents accordent une place privilégiée à ce personnel dévoué et disponible, quoique très éloigné des exigences sécuritaires. La direction des VO favorise cette situation et sait en jouer. D’une certaine manière, Benalla a hérité de cette pratique, issue d’un capital confiance que le GSPR, lui, ne peut revendiquer. Nous avons beau être spécialistes de la sécurité, il nous faut gagner patiemment notre place dans le dispositif. Avec des fortunes diverses.

			Bien que l’ingérence de Benalla dans le fonctionnement de la sécurité semble avoir atteint un sommet, sa dérive grave, pour ne pas dire majeure, ne fait pas exception dans l’histoire de l’Élysée. Il n’est pas le premier électron libre ni le premier « pion » à s’arroger un pouvoir excessif sur la protection rapprochée du président de la République. Les entourages présidentiels ont tous connu leurs « coucous » nichés dans le dispositif de sécurité, responsables de dérives surtout dans le domaine privé. Pour être mineures, elles ne nous ont pas moins posé de sérieux problèmes.

			Ainsi, le garde du corps et chauffeur attitré de François Mitterrand pendant vingt-cinq ans pratiquait, au début, une pénible rétention d’informations. Pour bien nous faire sentir qu’il assumait lui aussi la sécurité du président, il ne nous prévenait qu’à la dernière minute de ses déplacements privés.

			Dans le même genre, Jean-Claude Laumond, le fidèle chauffeur de Jacques Chirac, ne s’illustrait pas seulement par ses excès verbaux dignes de son patron 3 ! Il avait surtout une conduite outrancière et provocatrice qui nous mettait en difficulté. Il prenait un malin plaisir à rouler à 150 km/h sur les quais de Seine ou à démarrer aux feux rouges, pour nous distancer et casser le dispositif du cortège voiture-moto. Une fois le président arrivé à un rendez-vous, il fermait la voiture et s’en allait à pied, de son côté, avec les clés, sans nous dire où il se rendait. Si bien qu’un jour Jacques Chirac dut attendre le retour de son chauffeur pendant un quart d’heure, comme s’il n’était pas conscient de perturber le dispositif, voire de mettre en danger la vie du président. Nous dûmes y mettre le holà : « Jean-Claude, tu vas où tu veux, mais désormais tu nous laisseras les clés de la voiture. »

			
Autres dérives graves

			Nous avons aussi souffert de dérives majeures et graves, pour notre image d’abord, avec deux affaires. L’une, dite des « écoutes de l’Élysée », a rejailli sur nous alors que nous n’étions pas directement en prise avec la cellule responsable. L’autre, celle des « Irlandais de Vincennes » montée par Paul Barril, du GIGN. Proche de Christian Prouteau, et voué lui aussi à la lutte antiterroriste, cet homme taiseux et secret – une qualité dans le métier – a parfois agi en franc-tireur. Notamment le 28 août 1982, en arrêtant, dans un appartement de Vincennes, trois Irlandais fichés par Scotland Yard comme membres de l’IRA. Des explosifs sont trouvés sur place, mais Paul Barril est accusé de les y avoir placés. Ce « coup », quelques jours après l’attentat de la rue des Rosiers, vise à démontrer, sur fond de rivalité avec la police, l’efficacité de la nouvelle cellule antiterroriste de Christian Prouteau. Dénoncée pour ses nombreuses irrégularités, cette affaire devient « l’affaire des gendarmes de l’Élysée ». Un fiasco et « un boulet dont le futur GSPR a hérité avant même sa création 4 », écrira son premier chef, Alain Le Caro. Pour nous, gendarmes, cette affaire est consternante car elle ne correspond pas à nos valeurs.

			Je n’ai rencontré Paul Barril qu’à deux ou trois reprises, la dernière fois en 1991 à l’aéroport du Rwanda, où je venais d’atterrir avec ma famille pour une mission de coopérant militaire. J’ai aperçu Barril, qui m’a reconnu, mais nous n’avons pas échangé un mot. Je me suis demandé si sa présence au Rwanda avait un rapport avec une activité de conseil en sécurité. C’est peu dire que le comportement de cet officier a troublé notre image.

			D’autres dérives ont entravé notre fonctionnement opérationnel, en particulier dans les premières années du président Chirac. Sa fille Claude était hostile à notre présence aux côtés de son père car elle la jugeait nuisible à l’image de « président citoyen proche des gens » qu’elle voulait mettre en valeur. Sans être totalement écartés de notre mission de sécurité, nous avons été dans les premiers temps tenus à distance au profit d’une équipe privée de deux VO très critiques à notre égard. J’y reviendrai 5.

			Autre dérive : un des aides de camp de Jacques Chirac cherchait à s’imposer, comme ses prédécesseurs au temps du général de Gaulle. Il croyait sécuriser à lui tout seul l’environnement du président ! Ayant gagné l’oreille de Claude, et exécutant peut-être ses consignes à la lettre, il s’évertuait à nous dénigrer auprès du président et de son entourage. Il n’a cessé d’entraver notre dispositif et de semer la confusion jusqu’à son départ de l’Élysée, que nous avons vécu avec soulagement. Je ne m’en étais pas fait un ami.

			Tirs sur de Gaulle et Chirac

			Tout président doit s’attendre à vivre sous une menace permanente. Celle d’un attentat, d’abord. Sous la Ve République, l’attentat du Petit-Clamart, le 22 août 1962, dans lequel le général de Gaulle a failli mourir, est entré dans l’Histoire. Lorsque François Mitterrand accède à l’Élysée, un rapport commandé par Charles Hernu, ministre de la Défense, alerte sur la vulnérabilité du dispositif de protection, d’autant plus inquiétante que les attaques terroristes se multiplient en 1982 : 5 morts en mars dans le Capitole Paris-Toulouse, 1 mort rue Marbeuf en avril, 15 blessés place Saint-Michel en juillet, 6 morts et 22 blessés rue des Rosiers, au restaurant Jo Goldenberg, le 9 août, 51 blessés en septembre devant le lycée Carnot. Une série noire qui fait suite aux attentats de 1981 contre Ronald Reagan en mars, Jean-Paul II en mai puis Sadate en octobre.

			Les attentats reprennent en 1986, à l’arrivée de Jacques Chirac à Matignon, puis en 1995, lorsqu’il est élu président. Réélu en 2002, il est victime à son tour d’une tentative d’assassinat, le 14 Juillet, lors du défilé sur les Champs-Élysées. L’auteur, Maxime Brunerie, est un militant d’extrême droite. Aurait-il pu tuer Jacques Chirac ? Difficile de l’affirmer avec certitude. Il faut être très bon tireur pour toucher une cible en déplacement, ce qui était le cas du président dans son véhicule en mouvement sur les Champs-Élysées. Et l’arme n’était, si l’on peut dire, qu’un 22 long rifle sorti d’un étui à guitare pour tirer rapidement, depuis le trottoir. Brunerie n’était pas non plus dans un état « normal », mais plutôt suicidaire, en proie à un mal-être sentimental et politique. Le jeune militant, proche du groupuscule Unité radicale – dissous ensuite – et membre du Mouvement national républicain, cherchait, de son propre aveu, à s’attirer la célébrité en visant le chef de l’État, sans que l’on soit certain, d’après les analyses ultérieures, qu’il ait réellement voulu l’assassiner. Il voulait en tout cas mourir, abattu par le GIGN 6.

			Si sa tentative a échoué, s’il n’a tué ni blessé personne, il n’en reste pas moins que les services de sécurité ne sont pas sortis grandis de cette affaire. De toute évidence, le dispositif n’était pas totalement maîtrisé à l’époque. La coordination entre les divers services, englués dans une sorte de mille-feuille, laissait à désirer. Sur place, nous ne savions pas en détail qui faisait quoi, si bien que Brunerie a pu se glisser dans la foule sans que personne s’inquiète de la présence, à ce moment et en ce lieu, d’un jeune garçon avec un étui à guitare !

			Des conclusions ont tout de même été tirées de ce ratage. Outre l’augmentation de nos effectifs, passés de cinquante à soixante, des mesures ont été prises par la préfecture de police, applicables pour les grands événements, 8 Mai, 14 Juillet, 11 Novembre : davantage de barrières et de policiers en civil dans la foule, fouille des vestes et sacs, renforcement sur les points hauts avec présence de contre-tireurs d’élite, occupation des toits par des agents, armés ou non…

			Menaces de mort contre Emmanuel Macron

			Sous François Hollande, les attaques islamistes, contre Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 jusqu’à celles du Bataclan le 13 novembre, ont illustré les failles sécuritaires et placé le président en première ligne dans cette « guerre » d’un nouveau type.

			Emmanuel Macron à son tour n’est manifestement à l’abri d’aucune menace. Un jeune d’extrême droite de vingt-trois ans est arrêté dans le Val-d’Oise pour avoir voulu s’en prendre à lui le 14 juillet 2017. Six individus, également d’extrême droite, sont arrêtés le 6 novembre 2018 par la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) pour un projet d’« action violente ». Peu de temps auparavant, le 3 novembre, un jeune Finistérien venait d’être arrêté après avoir avoué à ses parents s’être rendu à Honfleur durant le week-end de la Toussaint pour attaquer à la machette le président de la République.

			Avec le mouvement des Gilets jaunes, ses dérives insurrectionnelles et de guérilla urbaine, extrême droite et extrême gauche confondues, les risques se sont exacerbés et généralisés de façon inédite sous la Ve République. Menaces de mort sur Internet ou directement adressées au président (« Tu vas finir comme Kennedy ! ») et à nombre d’élus, tentatives de prise de l’Élysée, jamais un chef d’État n’avait subi des attaques personnelles de ce type dans le cadre de mouvements sociaux. Cette fois, un pic est atteint, en particulier lors des déplacements d’Emmanuel Macron, nombreux dans cette période d’affrontements violents et de saccages, et même à l’occasion des débats « citoyens » auxquels il a lui-même participé. Exemple parmi d’autres des risques encourus : sa visite prétendument surprise à la préfecture détruite et à la gendarmerie du Puy-en-Velay. Très vite décelée en raison des arrêts multiples aux feux tricolores, et peut-être d’indiscrétions, elle lui vaut insultes et menaces lors de la traversée de la ville et aux abords des sites. Preuve qu’il n’est pas simple de concilier discrétion et sécurité rapprochée.

			Les mesures de sécurité élyséenne ont donc été renforcées : davantage de renseignements en amont, d’effectifs engagés et de moyens (véhicules en nombre et plus variés, véhicule blindé, moyens aériens, armement de plus grande capacité et plus spécifique pour s’extraire, par exemple grenades lacrymogènes et grenades de désencerclement), aménagement des sites (barriérages, gestion de la foule à distance, choix et multiplication des itinéraires d’approche et de sortie…), préparation minutieuse des opérations. La stratégie évolue également : le recours à l’effet de surprise par une reconnaissance tardive des lieux, une arrivée discrète et rapide, une mise en place de plusieurs cortèges, des chemins d’exfiltration davantage empruntés, une forte coordination avec les autres forces de police locales, bien qu’elles ne soient pas forcément discrètes ni toujours motivées. Dans ce contexte, comme ses prédécesseurs, le président, qui a besoin d’être rassuré sur la capacité de sa sécurité à gérer les situations, consulte plus souvent le chef du GSPR pour examiner comment il peut à la fois se protéger et conserver une certaine capacité d’initiative et de mouvement. Emmanuel Macron n’a pas craint d’aller, pendant de longues heures, au contact lors de ses participations au Débat national.

			Les autres risques

			Si les menaces de mort sont réelles, d’autres risques de tous ordres, surtout dans le contexte social tendu de 2018-2019, peuvent porter atteinte à l’intégrité du président et constituer autant de facteurs de déstabilisation : insultes, images dérangeantes ou compromettantes, inscriptions injurieuses, jets d’objets, envois de lettres de menaces, alertes à la bombe, coups portés à main nue, engins explosifs improvisés ou non, utilisation d’une arme blanche…

			Au lendemain du 11 novembre 2001, par exemple, un certain nombre d’attaques à l’anthrax (maladie du charbon provoquant notamment des troubles respiratoires) sont signalées aux États-Unis. En France, de la poudre blanche susceptible d’être de l’anthrax est envoyée dans des enveloppes ici et là. En alerte maximale à l’Élysée, des tunnels X-Ray sont enfin mis en place et le personnel de la Garde républicaine est formé à cette menace spécifique.

			Le GSPR complète à cette époque ses matériels de base afin de gérer aussi les cadeaux remis au président : gants, masques, pics de fouille pour sonder colis et autres objets comme des pots de fleurs, appareil X-Ray portatif afin d’analyser certains paquets. L’entourage est sensibilisé et nous laisse agir. Le président lui-même y est relativement attentif. La consigne est claire : tout pli ou paquet non véritablement identifié, de même que certains achats doivent nous être remis avant ouverture afin de parer à une éventuelle tentative de contamination d’origine chimique.

			Les risques concernent non seulement la personne du président, mais aussi ses proches (famille, amis) car une sécurité insuffisante peut être source de menaces et, là encore, d’une déstabilisation du chef de l’État. Nous devons donc exercer, y compris avec son entourage, une vigilance de tous les instants, à un degré plus ou moins élevé selon le contexte. Pour parer à ces menaces de tous ordres, susceptibles de fragiliser, à travers le président, le pays lui-même, les informations fournies par de nombreux services de renseignement (DGSI, DGSE, gendarmerie, police et la préfecture de police de Paris) sont évidemment prioritaires et tiennent le GSPR en éveil quotidien depuis plus de trente-cinq ans. Un bail ponctué de nombreuses galères et rivalités multiples qui montrent la fragilité récurrente de la sécurité des présidents de la République, ignorée du grand public et que je dévoile aujourd’hui.

			Prouteau, le créateur du GSPR

			La réforme Macron recentrant à l’Élysée le pouvoir de décision et de coordination sur la sécurité du président et du Palais pose donc un défi nouveau au GSPR, héritier d’une histoire longue et mouvementée. Il est initié en 1982, à la demande expresse de François Mitterrand, qui souhaite alors un service spécialement dédié à sa sécurité. La sienne et celle de sa famille officielle, l’épouse Danielle, ses fils Gilbert et Jean-Christophe, et ses petits-enfants. Mais pas seulement : la préservation de sa vie privée, à laquelle il tient tant, passe surtout par la protection de sa seconde famille, Anne Pingeot et sa fille chérie Mazarine 7, dont l’existence doit rester secrète. D’où le choix des gendarmes, soumis au devoir de réserve, « dressés » au secret défense et disponibles 24 heures sur 24 !

			Parmi eux, il en est un qui sort du lot : le patron du GIGN, Christian Prouteau. Il ignore d’autant moins les failles de la sécurité présidentielle qu’il a lui-même contribué à les révéler. Un jour, avec un petit groupe du GIGN, il a placé un piège sous le siège du président. Une autre fois, il s’est fondu dans la foule, lors d’une manifestation officielle, avec valise et armes, sans éveiller la moindre alerte de la sécurité. Paris Match avait d’ailleurs consacré un article à ce sujet, photos à l’appui. Ce faisant, Prouteau prépare le terrain à notre arrivée.

			Le Journal officiel annonce son arrivée à l’Élysée le 14 juillet 1982 pour une « mission de la plus haute importance ». Une annonce assez laconique pour ne pas assumer tout de suite le choix des gendarmes dans la sécurité présidentielle. Chiffon rouge pour la police nationale déjà dans la place et qui, pour défendre son bout de gras, ne va pas tarder à multiplier les coups tordus 8.

			Christian Prouteau est alors une « légende », à nos yeux et dans l’opinion. Il en impose par sa stature et par son histoire, marquée par quelques hauts faits d’armes, notamment à Djibouti et à La Mecque, où il a coordonné l’action de Paul Barril et de ses hommes pour libérer la Grande Mosquée occupée par plusieurs centaines de fondamentalistes armés.

			L’attentat de la rue des Rosiers, le 9 août 1982, oblige le président à réagir et à clarifier. Il déclare le 18 août que « Christian Prouteau est investi d’une mission de coordination, d’information et d’action antiterroriste ». Le supergendarme crée aussitôt une cellule de renseignement et de recherches qui active sur le terrain un Groupe d’action mixte, le GAM, basé à Satory et composé de cinq gendarmes avec Paul Barril et de cinq policiers avec le commissaire Charles Pellegrini.

			Le décret du 5 janvier 1983 crée officiellement le GSPR et lui attribue la mission « d’assurer la protection personnelle et immédiate du président de la République sur le territoire national ou lors de ses déplacements à l’étranger ». Le 28 janvier, un arrêté traite de l’organisation et des conditions de fonctionnement du groupe. Il est notamment précisé que « les fonctionnaires civils et militaires […] sont commandés par un commissaire de police ou un officier de gendarmerie désigné par le président de la République ». Ces textes ont fait l’objet de nombreuses discussions le mois précédent avec Christian Prouteau, Jean-Claude Colliard, directeur de cabinet du président, et Gilles Ménage, conseiller pour les questions de police et qui s’illustrera dans l’affaire des écoutes.

			D’emblée, la création du GSPR s’annonce lourde d’ambiguïtés conflictuelles. La police a voulu y voir son exclusion de la sécurité rapprochée du chef de l’État. Interprétation fausse, puisqu’elle est mentionnée dans l’arrêté et qu’une petite équipe de policiers est dans la boucle dès la campagne présidentielle et reste ensuite attachée au président. Il n’empêche que le directeur des voyages officiels monte au créneau au nom de ses hommes, tandis que le commissaire, chef de l’équipe des « privés », déploie toute son énergie pour sauver sa peau. Le cabinet veut ménager tout le monde, si bien que le président en personne demande à Prouteau de garder lesdits privés.

			Dès la parution du décret, Alain Le Caro et ses hommes décident de s’imposer, quitte à froisser toutes les susceptibilités, policiers et personnels de l’Élysée. Malgré maints efforts pour calmer le jeu, la rivalité police-gendarmerie, que je raconte ici en détail, ne cessera pas. C’est l’un des nombreux avatars qui ont jalonné l’histoire de la sécurité à l’Élysée.

			Depuis 1929…

			La sécurité présidentielle remonte à la décision du président Gaston Doumergue de créer un service de protection. Nous sommes en 1929, mais il faudra attendre l’assassinat en 1934 du roi Alexandre Ier de Yougoslavie et du ministre des Affaires étrangères, le député-maire Louis Barthou, pour que le Service des voyages officiels et de la sécurité des hautes personnalités (SVOSHP), appelé « VO » par les policiers, voie le jour par une instruction interministérielle du 1er mars 1935.

			Pendant la Seconde Guerre mondiale, un peloton motocycliste, devenu en 1944 la Section motocycliste d’escorte, assure la garde personnelle du maréchal Philippe Pétain. Parallèlement, en 1943, est créé le GSP (Groupe spécial de protection) pour la sécurité de Pierre Laval. Il sera dissous en août 1944.

			Arrivé au pouvoir, de Gaulle s’entoure, parallèlement à la structure officielle, de gardes du corps personnels en qui il a confiance pour les avoir côtoyés au temps de la France libre puis du RPF, son parti créé en 1947. Le groupe de quatre policiers est dirigé par l’inspecteur général honoraire Raymond Sasia, président du club de tir de la Police nationale. D’autres gardes du corps leur prêteront main forte : ce sont les gros bras du SAC (Service d’action civique), le service d’ordre du parti gaulliste créé pour contrer l’OAS. Une sorte de police parallèle dont les membres, de toutes provenances, y compris de la pègre, sont qualifiés de « barbouzes ». Le SAC est dissous en 1982, après la tuerie d’Auriol.

			Les VO

			Après avoir perduré au fil des présidences successives, c’est avec rage que les privés voient débouler le GSPR dans leur jeu de quilles. François Mitterrand a compris très vite le rôle et les aptitudes de chacun : au GSPR gendarmerie, le travail de fond en sécurité, et très vite la prise en charge globale de l’ensemble de la problématique sécuritaire ; aux privés policiers des VO, peu nombreux avec le commissaire Renault, le soin de veiller à la sécurité de Danielle Mitterrand et de rendre quelques services au quotidien dans les premiers temps. Ils jouent entre autres un rôle de porte-serviette. Le président se déplace avec un petit attaché-case en cuir de couleur marron, usé aux coutures, qui contient un peu de lecture et des documents plus secrets. Les codes nucléaires ne le quittent pas ! Ses privés servent d’accompagnateurs, de « supervalets » chargés du manteau et de son fameux chapeau. Une « mission » très importante aux yeux du président, qui dispose également pour ses effets personnels d’un militaire issu de la Marine nationale, José, qui accompagnera d’ailleurs les présidents successifs jusqu’à aujourd’hui, sous un statut différent.

			Le nombre des VO augmente avec le temps. Ils seront dix en 1990 pour les missions officielles et privées, à mesure de la montée en puissance du GSPR et de leur volonté de contrebalancer l’influence des gendarmes. Sous Jacques Chirac, les VO ne seront plus que deux, mais ils puiseront dans nos effectifs pour faire face à certaines tâches qui leur incombent en propre. Ils sont alors considérés comme interlocuteurs privilégiés par le secrétariat du Palais, ce qui tend gravement les rapports avec le GSPR, marginalisé au point que son commandant est exclu pendant plus d’un an, jusqu’au printemps 1996, de certains voyages officiels de Jacques Chirac. J’y reviendrai. Le président disposera de quatre privés qui, avec des renforts, peuvent être une vingtaine.

			Le « cabinet noir » de Mitterrand

			Sans doute la Ve République facilite-t-elle les dérives personnelles d’un pouvoir dénoncé en son temps par l’auteur du Coup d’État permanent, lequel en usera à son tour. C’est ainsi que François Mitterrand, sans aller jusqu’à imiter de Gaulle et ses barbouzes, ne se contente pas du cadre légal du GSPR, mais laisse les mains libres à Christian Prouteau et à sa cellule très spéciale pour défendre activement sa vie privée. En clair, la cellule Prouteau doit « s’occuper » de tous ceux qui peuvent gêner François Mitterrand : de Jean-Edern Hallier, qui menace de tout révéler sur sa seconde famille et sa fille illégitime Mazarine, à Edwy Plenel, dont les révélations dans Le Monde sur l’« affaire Greenpeace » en 1985 conduiront, comme le souhaitait Laurent Fabius, Premier ministre, à la démission de Charles Hernu, notre principal soutien. Les écoutes sont alors l’arme secrète de François Mitterrand pour déstabiliser ses « adversaires » et contrôler ses « amis ».

			Cela peut paraître étrange, mais je n’ai découvert que plus tard les activités occultes de cette cellule. Ses membres vivaient dans le secret, même à notre égard, installés dans des locaux différents et chargés de missions distinctes qui nous tenaient éloignés. Toujours à l’extérieur, en formation ou en déplacement en France et dans le monde, nous avions d’autres chats à fouetter !

			Il y avait donc un cloisonnement entre notre unité, le GSPR, et ce service spécial, qualifié de « cabinet noir ». Nous pensions qu’il était surtout consacré aux dossiers antiterroristes dans un contexte déjà très lourd à l’époque, marqué par des attentats à répétition en France et dans le monde. Je n’entendais donc pas parler d’« écoutes sauvages », mais je me souviens que le travail de renseignement de la cellule, notamment international, nous était utile pour comprendre le contexte des déplacements présidentiels à l’étranger.

			Le choix des gendarmes

			Pourquoi ce choix des gendarmes ? Même si les policiers ne sont pas absents du dispositif de sécurité, puisque quatre « privés » vont dans un premier temps travailler avec nous, le président Mitterrand éprouve une vieille et profonde méfiance envers la police et les « services », les agences de renseignement, notamment la DST, coupable à ses yeux de manipulations politiques. Homme exigeant, il comprend très vite l’intérêt d’avoir à sa botte une unité constituée de militaires, qui plus est gendarmes, considérés comme fiables, discrets et capables de se muer en caméléons pour faire face à toutes les situations auxquelles sa vie « multiple » ne manquera pas de nous confronter. Il a évidemment anticipé les difficultés que poserait la protection de ses secrets, aussi bien sa maladie que l’existence de Mazarine. Sur le terrain, au fil du temps, il enregistre vite le rôle de chacun et comprend le dispositif rigoureux mis en place, de nature à le rassurer. Chacun tient sa place dans son environnement proche. Pas question d’y déroger.

			Lorsqu’il descend de voiture, il lance toujours un coup d’œil à la ronde, cherchant un membre du groupe, le responsable ou l’IP du jour 9. Un seul regard suffit pour s’assurer que nous sommes en place, prêts, et que tout se passera donc bien a priori. Nous sentons qu’il est soulagé de constater que tout est sous contrôle et de la façon dont il le souhaite. Nous n’avons pas le droit de le décevoir. Il s’est ainsi habitué, au fil des mois et des années, à nous avoir à ses côtés, de près ou de loin, toujours là, dans ses déplacements officiels et privés. Nous étions en cela fidèles au décret de création du GSPR, nous engageant à être présents en tous lieux et en tout temps. Nous avons assumé cette exigence, avec ce qu’elle implique, à la fois la disponibilité totale et le travail critique permanent sur nos dispositifs et sur les compétences indispensables pour remplir cette mission exceptionnelle. En retour, nous éprouvons un sentiment nouveau de liberté, de conquête, d’invulnérabilité. Nous sommes écoutés, consultés, considérés comme des modèles et des experts reconnus pour leurs compétences.

			Quand nous arrivons en 1982, nous apportons une nouvelle vision de la sécurité rapprochée, fondée sur la remise en cause permanente, sur l’anticipation des risques, sur une exigence d’analyse des situations à la limite de l’obsession et sur l’expérience d’un personnel aguerri. Nous savons aussi que cette posture rigoureuse dérange le microcosme, à commencer par le service des voyages officiels, les VO, qui aspirent à poursuivre leur train-train quotidien. Nous sommes là, il faut faire avec nous.

			Le Caro, un chef transgresseur

			Le GSPR doit vite monter en puissance, sous la houlette opérationnelle d’Alain Le Caro et de son adjoint, Michel Fortemps. Le Petit Caporal se révèle hors norme dès le début. Premier coup d’éclat : un beau matin de janvier 1983, il envoie dès 6 heures un élément de « recueil » devant le domicile du chef de l’État, rue de Bièvre, pour prendre contact avec les policiers en faction, puis il place la voiture GSPR à la place de celle des privés, derrière le véhicule blindé du président, conduit par son chauffeur attitré. Le commissaire et ses hommes, pris de vitesse, ravalent leur colère. D’abord surpris de découvrir une nouvelle équipe, en quittant son domicile, François Mitterrand esquisse un sourire 10.

			De petite taille, Alain Le Caro en impose par sa présence obstinée, son énergie, et nous impressionne par sa totale implication dans la mission, sa disponibilité sans limites, son esprit jusqu’au-boutiste, son côté fantasque, son refus des castes. Je l’entends encore nous dire : « Les cyrards et les autres des grandes écoles, je m’en méfie », alors qu’il en est lui-même issu ! Il fait montre en permanence d’un sens aigu de la provocation.

			En fait, Le Caro est un transgresseur-né qui nous a poussés à nous dépasser, parfois de manière surprenante, y compris pour des « collègues » étrangers. C’était l’école de la débrouille : « Si on te ferme la porte, tu entres par la fenêtre. » Avec ce sens de la « démerde », nous avons pu accéder parfois sans badge à des lieux officiels, ou nous procurer ceux qui nous étaient refusés, prendre un ascenseur réservé, quitte à virer des agents du pays hôte, en l’occurrence américains, apporter des armes interdites…

			À toutes ces qualités, Le Caro ajoutait une dimension proprement spirituelle, ce qui peut étonner dans ce monde souvent peuplé de gros bras. Il était un adepte du spiritisme et de la sophrologie : « Allongez-vous au sol, imaginez vos missions prochaines… » Je me souviens de nos parties de rigolade car, à l’époque, formés au baroud et aux actions commandos, nous ne prenions pas au sérieux ce travail mental. Pourtant, l’expérience aidant, je pense aujourd’hui qu’il avait raison. En tout cas, il motivait plus qu’il ne critiquait. Il faisait confiance, parfois même un peu trop. Attentif à chacun, dont il connaissait l’engagement personnel et mesurait le risque d’usure avec le temps, il veillait à valoriser les hommes et à les « oxygéner », par exemple en envoyant Untel ou Untel à l’étranger pour exporter notre savoir-faire, ce qui contribuait au rayonnement du GSPR 11.

			Ces missions de formation et de sécurité protection à l’étranger seront assez nombreuses, régulièrement reconduites sous François Mitterrand, car les demandes affluaient. Il était aussi parfois nécessaire de protéger tel ou tel ambassadeur, comme au Burundi ou en Colombie à la fin des années 1990. Ces missions se poursuivront contre vents et marées sous Jacques Chirac, mais en nombre plus réduit, compte tenu de la baisse de nos effectifs. J’ai souvenir d’une mission de trois mois en Jordanie pour former la Garde royale auprès du souverain hachémite et de sa famille. De même avec le sultanat d’Oman.

			Première sélection impitoyable

			À l’été 1982, une annonce de recrutement est affichée dans toutes les gendarmeries : « Une unité supplétive du GIGN doit être créée. Les volontaires se feront connaître avant le 20 août 1982. Ils devront être aptes parachutistes et avoir effectué les tests de sélection joints en annexe. Le concours se déroulera la dernière semaine d’août et les personnels retenus débuteront leur stage de formation le 8 septembre. » En quoi consistera cette mission supplétive ? Les candidats retenus – une trentaine sur les 150 volontaires, plus une dizaine issue du GIGN – n’apprendront qu’à l’issue de leurs mois de formation qu’ils assureront la sécurité du président de la République !

			Alain Le Caro est chargé d’organiser les tests de sélection puis la formation 12. Cela prendra plusieurs mois, jusqu’en janvier 1983, au grand dam de François Mitterrand, qui avait fait part à Christian Prouteau de son impatience et l’avait surpris en lui confiant aussi la sécurité de ses petits-enfants, les deux filles de son aîné Gilbert. Et il avait ajouté : « Pour le reste, voyez Rousselet. » Le reste ? Le directeur de cabinet botte en touche et renvoie à François de Grossouvre 13, lequel lui apprend l’existence de la seconde famille. Il va donc falloir aussi préserver à tout prix ce secret d’État dans un palais de l’Élysée où Prouteau et Le Caro, tout juste affectés au GIGN, ne sont pas les bienvenus – c’est le moins que l’on puisse dire. Les policiers en place n’entendent pas céder une once de leur pouvoir à l’Élysée. La direction de la gendarmerie elle-même et le patron de la Garde républicaine au Palais les accueillent sèchement. Ils militaient plutôt pour la dissolution du GIGN. La promotion du héros Prouteau les irrite. Ambiance ! Le bras de fer ne cessera pas…

			Quelques jours après l’appel à candidatures, Le Caro rassemble les postulants à Versailles-Satory, dans une caserne pourvue d’un gymnase, d’une piscine et de stands de tir. Présent dans la seconde fournée de recrutements, en 1983, je me souviens de cette nuit du dimanche, réservée à l’accueil, aux tests écrits et à la première mise en condition. Il fait froid et les candidats se demandent à quelle sauce ils vont être mangés. L’amphithéâtre est lugubre, habillé de bois sombre, aux strapontins et aux tablettes étroites où l’on a peine à écrire. La mise en scène est sobre, sans fioritures, directe, presque brutale. Le ton est donné.

			Après l’appel, il faut remplir une fiche d’identification, répondre par écrit à des questions diverses, expliquer sa motivation. Il s’agit d’apprécier les connaissances générales des stagiaires, leur capacité à s’exprimer par écrit et à organiser leurs idées. Ils en auront besoin plus tard ! Tout le monde s’applique manifestement. Les réponses alimentent les entretiens individuels qui vont se succéder au cours de la semaine. La fin de cette entrée en matière a lieu vers 2 heures. Le logement pour le reste de la nuit est assuré dans une caserne d’un régiment proche. Le rendez-vous est donné pour le lundi matin, à 6 heures, heure qui peut changer dans la nuit.

			Les tests d’endurance et de résistance sont prévus sur la base de Mondésir, dans l’Essonne, à une soixantaine de kilomètres de Paris, tandis que les épreuves en altitude doivent se dérouler, comme pour le GIGN, sur des tours de Maisons-Alfort. Des tests redoutables qui exigent de la force physique et mentale pour affronter notamment le stress de l’escalade d’une tour de cinquante mètres, balcon après balcon, puis le taggle rope, qui consiste à descendre sur une autre tour en se laissant glisser sur un câble, suspendu par les poignets.

			Après ces exercices qui mettent les candidats face à eux-mêmes, la sélection s’affine lors d’un entretien avec plusieurs membres du GIGN mené par Alain Le Caro, qui veut cerner les motivations de ces jeunes gendarmes, impatients de sortir de la routine pour une vie d’action. « Au-delà des performances, dit leur futur chef, je cherche des individus authentiques, courageux et généreux, prêts à s’investir corps et âme dans une aventure aux contours encore flous. »

			Une autre sélection attend cette première fournée de quarante stagiaires, à l’issue de la phase de formation de deux mois à Mondésir, sur l’ancienne base aérienne d’Étampes. Formation commando pour se perfectionner au combat rapproché ainsi qu’au tir à l’arme longue et à l’arme de poing. Les tirs demandés sont de précision et d’instinct. Intéressant pour noter la stabilité émotionnelle et la qualité de tireur du candidat. Épreuve paisible, sans grand stress et voulue comme telle.

			Mieux que Koh-Lanta !

			Les stagiaires sont ensuite invités à dépasser leurs limites dans une série d’épreuves qui les obligent à relever des défis exigeant de la force de caractère, mais aussi une grande faculté d’improvisation. Exemples : après une journée d’entraînement, ils sont réveillés en pleine nuit et lâchés à cinquante kilomètres de la base. Ils doivent la rejoindre au plus vite, à pied et sans se faire repérer, avant d’effectuer une marche commando de 8 kilomètres, 15 kilos sur le dos, puis une séance de tir de précision !

			Autre mission : placer de fausses charges dans un dépôt de munitions de la région. Discrètement, bien sûr, mais, ce jour-là, un entraînement de sécurité est organisé sur le dépôt, avec l’arrivée de renforts, notamment des maîtres-chiens ! Obligation pour les stagiaires de changer leurs plans. Ou encore : poser un explosif fictif à Roissy dans les toilettes d’un avion d’El Al sous surveillance israélienne, réputée inviolable. Il y avait pourtant une faille, dévoilée plus tard aux collègues des transports aériens, dixit Le Caro. Plus fort encore : pénétrer sur la base militaire anglaise de Manston, dans le Kent, y neutraliser une cible et revenir – sans être repéré, bien sûr ! Au terme de ces deux mois éprouvants, les trente heureux élus apprennent leur future destination : l’Élysée ! Christian Prouteau en personne lève le secret lors d’une cérémonie de remise du brevet et du MR73, l’arme individuelle qui ne les quittera plus.

			
Le brevet, notre Graal

			Ce brevet numéroté aura été gagné de haute lutte contre notre direction, qui au début ne voit pas la nécessité d’une distinction particulière et objecte des difficultés administratives. Pour nous, en tout cas, c’est le Graal, récompense d’une victoire personnelle et désormais preuve de notre appartenance au groupe, et au GIGN plus généralement. Lors de la cérémonie qui se tient en présence d’anciens, d’autorités de la gendarmerie et de membres de l’Élysée, le préfet Prouteau en explique le logo et la symbolique.

			On y retrouve des attributs de la gendarmerie nationale (la grenade), des deux unités parachutistes de la gendarmerie (le parachute ouvert). À cela s’ajoutent des signes distinctifs de la nouvelle unité que constitue désormais le GSPR, un triangle (figure maçonnique ? Christian Prouteau, créateur du logo, a la réponse) bleu, blanc et rouge signe d’homogénéité et d’appartenance à la République française ; les trois étoiles, symbole de cohésion et de rayonnement. Le tout sur un fond bleu azur, signe de clarté. À la vie, à la mort au service du chef de l’État, insiste aussi Prouteau, qui sera d’ailleurs longtemps présent à chacune de ces cérémonies au cours desquelles il se plaît à raconter ses missions passées, à partager ses convictions, confortant ainsi le lien fort qui nous relie au GIGN.

			La remise du brevet sera perpétuée, au fil du temps et des changements de président. C’est le gage d’adhésion à des valeurs durables et indéfectibles. À mon tour chef du GSPR, je le réaffirme en 1999, lors d’une remise de brevets identique : « Le port du brevet, c’est l’appartenance complète à l’unité avec l’acceptation et l’acquisition de valeurs et de techniques dans l’effort sans jamais subir ; ce sont des conditions de temps exigées avant de pouvoir le recevoir, ce sont des conditions de valeur de fiabilité et de fidélité pour une mission d’exception qui ne souffre pas d’états d’âme durables et dangereux, c’est une adaptation et une intégration réussie dans un environnement exigeant et parfois hostile, c’est la confirmation de valeurs morales permanentes, c’est enfin la garantie d’un esprit ouvert et combatif. »

			Le GSPR, un modèle typiquement français

			Commence alors la seconde période de formation pour acquérir les techniques de protection et de sécurité, mises au point au début par Le Caro et Michel Fortemps et répétées jusqu’à devenir des automatismes pour permettre ensuite à chacun de s’adapter aux situations imprévues. Ils revendiquent « une façon d’agir, de communiquer entre nous, une manière d’être et de nous comporter que nous sommes seuls au monde à mettre en œuvre ». À la différence du modèle américain, très rigide, ce modèle GIGN-GSPR est fondé « sur la confiance en l’individu, en ses capacités de vigilance, d’intuition, de discernement et d’adaptation 14 ». Avec, pour le GSPR, une qualité spécifique : chacun de ses membres doit pouvoir évoluer soit seul, soit en groupe restreint, être apte à prendre des initiatives et à défendre une rhétorique sécuritaire exigeante. Elle est souvent difficile à faire accepter par les interlocuteurs, même les plus officiels, en premier lieu le président, mais aussi par ceux qui sont investis d’une autorité de police, comme les préfets. Il faut donc des individualités au caractère bien trempé mais suffisamment souple pour s’adapter, négocier ou imposer, au gré des situations.

			Cette liberté et cette capacité de réactivité exigent en contrepartie un engagement personnel total et la plus grande confiance dans le collectif. Le « tir de confiance » représente une sorte de test ultime : un tireur fait face au porteur d’un gilet pare-balles à vingt-cinq mètres de distance. Il doit, avec son revolver Manurhin MR73, à balle réelle, toucher un pigeon en argile accroché au niveau du sternum du vis-à-vis. D’autres fois, ce n’est pas un pigeon, mais un ballon tenu dans une main. Il y a également, dans le genre western, le « tir face à face » à 10 ou 15 mètres, avec une cible à côté de chaque tireur. « Moment de vérité sublime », dit Le Caro. En effet ! L’objectif est de tester l’intégration au groupe, essentielle dans notre mission. À cette époque, je compare le GSPR à un berger, son chien de garde et son troupeau, qui forment un tout, solidaires, à l’instar de Le Caro qui, lui, utilise l’image de la sphère. Symbole de la perfection, selon les Grecs de l’Antiquité, Platon en particulier. D’abord surpris, les stagiaires comprenaient que celui qui porte atteinte à un morceau de la sphère la détruit. Cohésion et cohérence dans l’action, voilà ce que nous voulions transmettre. Il était important de faire adhérer tout le monde à cette idée, peut-être simpliste mais qui nous a épargné certains problèmes. Sans nous protéger de tout, notamment de certains membres atypiques, appréciés d’ailleurs pour cela par François Mitterrand.

			« Denis, me dit un jour Roger, les gendarmes de la brigade m’ont signalé un véhicule abandonné sur le bord de la route à dix kilomètres d’ici. Il a été récupéré par un garagiste. C’est l’un des nôtres. Je me demande sur quelle mission il était engagé après 23 heures !

			—	Bon, allons à la brigade. »

			Par un beau dimanche d’hiver, en matinée, Roger et moi-même nous rendons sur les lieux pour constater qu’il s’agit effectivement d’une de nos voitures. Un de nos gendarmes l’avait utilisée pour une escapade privée. Elle avait ensuite été volée à proximité d’un hôtel.

			Depuis cette époque pionnière, les stages de formation se sont enchaînés, à raison d’un par an en moyenne, conduits par une équipe de trois ou quatre cadres rassemblant toutes les compétences et des garanties de sécurité nécessaires, sous la houlette principale d’un remarquable officier et ami, Christian. Toujours à Mondésir, sauf une fois au camp de Beynes, dans les Yvelines. Les locaux y sont pour le moins rustiques et rudimentaires : chambre et couchage basiques, sanitaires idem, salle de sport de combat improvisée et démunie des protections de base. En guise de tatamis, un carrelage dur et froid sur lequel règnent des instructeurs détachés du GIGN. Aux stands de tir, les conditions sont identiques par tous les temps, de jour comme de nuit. Aux alentours du camp, les fossés, les conduites d’évacuation des eaux pluviales, les champs labourés où la glaise suinte et crotte les chaussures en quelques secondes, les routes vicinales étroites et tortueuses, un relief vallonné, les marais, les trous d’eau (les fameuses cuvettes des courses d’orientation !), les ponts et les voies de chemin de fer désaffectés, la longue solitude des marches de nuit dans les bois et les chemins… Les saisons, contrairement à la formation, se suivent et ne se ressemblent pas !

			La formation : de toutes les couleurs

			L’hiver, sur fond de guerre du Koweït, est particulièrement rigoureux en janvier 1991, lorsque je dirige à mon tour un stage de formation. J’ai avec moi Jean-Claude, Fabrice et Berru, chacun ayant sa spécialité dans un secteur de l’entraînement. De quoi voir l’horizon avec confiance et d’en faire voir de toutes les couleurs aux stagiaires !

			La phase dite « verte » dure huit semaines et se divise en séquences : acquisition des fondamentaux en sport de combat, en tir, en endurance. À quoi s’ajoutent les actions commandos sur des objectifs (renseignement, destruction, protection), missions à double « plastron 15 » attaque-défense, mise en situation nocturne face à des chiens d’attaque, poser d’assaut opérationnel préalable à une action de neutralisation, piégeage de sites, etc.

			La phase « bleue » place les hommes dans des situations très diverses, et ce, pendant douze semaines. Tirs de circonstances ou en situation (déplacements à pied, en véhicule, à moto notamment sur les plages de la Manche), formation de tireurs d’élite et de « contre-tireurs ». Formation auto selon différents modules : de jour et de nuit (conduite en milieu clos puis sur la voie publique, soit en individuel, soit en cortège dans un contexte opérationnel), mais aussi conduite offensive, par exemple en percutant un autre véhicule, et défensive en faisant demi-tour au frein à main. Formation moto, par un stage à l’école de gendarmerie de Fontainebleau, par des conduites de jour et de nuit, tout-terrain, et en cortège.

			Mise en sécurité, c’est-à-dire recherche de toutes sortes de menaces (explosifs, écoutes…) dans un logement, une auto, un avion, un train ou des bagages ; étude des attentats et des modes opératoires terroristes du passé (assassinat de Georges Besse, de Yitzhak Rabin, d’Olof Palme, entre autres) ou plus récents ; analyse de la personnalité des terroristes et cours de psychomorphologie pour détecter des comportements à risques ; filature sur plusieurs jours d’une cible dont les stagiaires doivent établir l’emploi du temps avant de la neutraliser ; préparation de dossier d’objectifs avec repérages, photos ; sécurisation d’un espace (analyse des vulnérabilités et coordination des opérations et des moyens)… Il s’agit pour nous, encore une fois, de nous mettre dans la peau du terroriste préparant une opération : repérage de l’environnement, identification, prise en charge, suivi… Pour l’anecdote, une année, la cible, prénommée Régis, est soudainement partie en province. Les apprentis terroristes ont donc dû s’adapter et le suivre dans l’ouest de la France en pleine campagne, et sous la pluie !

			Un cas pratique, parmi d’autres, a consisté à réserver dans un restaurant du Val de Loire deux tables pour une autorité étrangère en visite en France. Mais il ne s’agit pas seulement de téléphoner pour retenir les places ! Il faut aussi s’assurer des conditions de discrétion dans l’établissement et se montrer exigeants sur le confort et la qualité des plats. Je joue une autorité étrangère accompagnée de son conseiller (un cadre du stage). Surprise à notre arrivée : une haie composée du patron du restaurant et de deux membres du service nous attend à l’entrée ! La réalité a rejoint la fiction. Nous signerons même le livre d’or. L’exercice a réussi et le patron, qui a cru à une « vraie » visite, est lui aussi satisfait.

			Malgré l’hiver, le rythme des entraînements ne change pas. Qu’il est difficile de tenir son arme aux stands de tir et de tirer dans le 10, alors qu’il gèle dehors ! D’autant que la nourriture laisse à désirer, alternant le correct et le plus fade. Pas de repas complet pendant des semaines. Les stagiaires, une fois dans le bain élyséen, comprendront vite qu’ils ne sont pas au Club Med ! Il nous faut jongler avec un emploi du temps infernal incompatible avec des journées normales et des repas normaux. Bien des week-ends sont employés à aménager des locaux d’instruction, à coups de burin et de pinceau : nouvelle salle de sports de combat et salle de cours. Certains se souviennent encore des samedis libres tronqués à la dernière minute au profit d’une marche commando…

			Les « survivants » gagnent au moins estime, confiance et respect. Et une qualification pour devenir aussi bien terroristes qu’excellents agents de sécurité présidentielle ! Si bien qu’après tant d’abnégation le traitement réservé aux gendarmes du GSPR, tout particulièrement au début de la présidence de Jacques Chirac, ne m’en est apparu que plus insupportable.

			Vingt-huit ans et le goût de l’aventure

			La création du GSPR en 1983 fait causer non dans les chaumières, comme on dit, mais dans les gendarmeries. Notamment à Satory, où arrivent les premiers candidats et où j’ai été affecté, à l’escadron 8/1. Je m’y ennuie, surtout avec un chef qui partage peu. J’ai alors vingt-huit ans et, comme les autres camarades que je ne tarderai pas à côtoyer, le goût de l’aventure, l’esprit commando, le besoin de m’engager hors des sentiers battus, l’envie de connaître un monde unique, l’Élysée, le président, les voyages… S’ils n’opèrent pas sur le même terrain, plusieurs de mes proches ont rejoint eux aussi la gendarmerie : frère, cousin, beau-père, et même mon fils. Une telle dynastie dans la gendarmerie est assez rare, je suppose !

			Je pose ma candidature pour le second stage de formation prévu à Mondésir après une phase de sélection à Saint-Astier, en Dordogne, et suis retenu en mars 1983 sur un coup de fil bref et clair, alors que le stage a débuté : « Tu nous rejoins. Viens nous voir cet après-midi, on a des choses à te dire. Tu commences dès demain. » La rencontre avec deux officiers chargés de l’entretien de sélection n’est pas fortuite. Je reconnais Michel, côtoyé à l’école des officiers de gendarmerie, à Melun, peu auparavant. Les questions fusent sur mes motivations, sur ma disponibilité et mon engagement, sur mes réactions instantanées aux contraintes et sur mon éventuel apport dans cette nouvelle unité. Je n’en connais en réalité que le peu qu’en montre la télévision : des hommes présents et déterminés, aux côtés du président Mitterrand. Je sais aussi que le moment est exceptionnel et qu’il faut bâtir quelque chose de nouveau, un modèle de sécurité « à la française » et adapté au président.

			Mon stage débute en avril 1983. Je ressens une certaine fierté à avoir été choisi et aussi un immense enthousiasme, car je pressens que l’histoire ne fait que commencer ! Je vais vite comprendre que le service prime tout le reste : plus d’horaires, des discussions interminables sur les dispositifs, la formation, la logistique à mettre en place à chaque déplacement présidentiel… En gardant sans cesse à l’esprit que nous ne devons pas rester figés et que les règles de la sécurité ne sont pas intangibles, afin de nous garder de la routine qui peut nous endormir à tout moment. Même si c’est peu probable, tant les situations sont variées, il nous faut rester vigilants, prêts à nous remettre en question et à innover. À nous le présent et le futur !

			À l’époque, l’atmosphère qui règne au sein du camp et de cette nouvelle unité est tout à fait spéciale. Il y souffle un vent de pionniers et de guerriers. La mission est nouvelle, il faut la construire. Quelques-uns d’entre nous sont déjà à pied d’œuvre, « sur le terrain ». Nous savons que la partie sera dure, sans concession, et nous nous y préparons. Nous sommes tous à l’entraînement, nous n’approchons quasiment aucun de nos aînés car tout le monde – à l’exception des instructeurs – est en mission en France et à l’étranger. Nous vivons reclus, éprouvés et heureux, avec le sentiment d’être appelés pour quelque chose d’important et d’unique. Alain Le Caro vient nous voir pour nous livrer sa façon de considérer la mission et, surtout, nous parler de l’esprit dans lequel nous devons aborder cet engagement. Nous le vivons comme un sacerdoce, avec l’idée de faire partie d’un tout indissociable où chacun est lié à l’autre. Nous avons déjà le sentiment d’être liés au président et à sa famille, qu’il nous faut préserver, défendre ce lien coûte que coûte. Nous sommes dépositaires d’une mission hors norme. À mesure que le stage avance, nous devenons durs au mal, et fiers de servir. Nous sommes désormais prêts. D’autres diraient conditionnés, voire endoctrinés ! En fait, nous respirons et vivons pour cette mission inconnue et en construction.

			L’éloge de Le Caro

			Une fois formé et estampillé GSPR, je suis aspiré par Alain Le Caro, désireux de s’entourer de quatre officiers aux qualités complémentaires. Michel Fortemps, son adjoint « c’est le roc, la force et la puissance créatrice, la terre ferme », écrira-t-il 16. Roger Madec, c’est la sagesse, garant des valeurs du GIGN, le souffle de la vie du groupe. Christian Laigneau, c’est le feu : toujours dans l’action, il remet sans cesse tout en question.

			Pour ce qui me concerne, alors que mes camarades me surnomment « Moustache d’acier », genre intraitable, Le Caro me voit sous un autre jour, plus conciliant. Je le cite : « Denis Roux, c’est l’eau, la fluidité. Son tempérament calme et sa force tranquille n’enlèvent rien à sa détermination inébranlable. Il sait choisir les voies et adopter les manières qui permettent à la mission de s’accomplir quelle que soit la nature des résistances qui s’opposent à celle-ci. C’est le parfait négociateur qui sait sauvegarder l’essentiel et le diplomate des missions délicates quand l’épreuve de force est inutile ou nuisible. » Un éloge flatteur. Peut-être trop ?

			Sans doute mon chef de l’époque fait-il allusion aux multiples et complexes missions menées en Grande-Bretagne et dans les pays anglo-saxons. Nos relations de travail avec nos amis d’outre-Manche ont toujours été si tendues que j’étais souvent l’un des rares à me porter volontaire. Il est vrai que je parle anglais et que je suis armé d’un flegme plutôt british !

			Un cas me revient à l’esprit : l’interpellation, dans la City de Londres, en juin 1984, lors du sommet du G7, de deux membres du GSPR. Ils sont armés alors que, habitués des us et coutumes du pays, nous savons que le port d’armes nous est interdit au Royaume-Uni. Il s’agit en fait d’un coup monté facile pour les Anglais, hostiles à notre omniprésence de précurseurs. L’occasion est trop belle de « coincer » ces insupportables « bouffeurs de grenouilles » et éternels empêcheurs de tourner en rond. Les deux gendarmes s’opposent d’abord au contrôle, puis, entourés d’une escouade de bobbies, sont fouillés et emmenés au poste de police, où ils sont retenus pendant plusieurs heures. L’ambassade, avertie de l’incident, réussira à débloquer la situation. Mais le travail de recueil ne sera pas fait… Cet épisode laissera des traces puisque quatre mois plus tard éclatera l’« affaire des explosifs » lors de la visite d’État de François Mitterrand 17.

			De manière plus générale, Le Caro fait référence à l’environnement très particulier dans lequel nous évoluons, parfois hostile et, en tout cas, indifférent à nos préoccupations de sécurité. Avec tous nos interlocuteurs, que de pédagogie et de patience pour expliquer, rassurer le chef du protocole de l’Élysée, les ambassadeurs, les préfets, les organisateurs divers, sur les exigences de sécurité : listing précis des invités, du personnel et en particulier des « extras », des livraisons, des allées et venues dans leurs locaux, personnalité du chauffeur… Que de patience aussi avec nos « collègues » étrangers qui, souvent jaloux de leurs prérogatives, s’évertuent à nous compliquer la tâche au lieu de faire preuve d’une amicale collaboration !

			Milieu modeste

			Si mon chef dit vrai, d’où me viennent ces qualités qu’il me prête ? Sans doute en partie de mon origine modeste et rurale. Je suis né à Montregard, dans le département de la Haute-Loire, où mon père est instituteur. Troisième enfant d’une famille qui compte une sœur aînée et un frère. Mon père, né en 1921 à Lyon et abandonné à sa naissance, est pupille de la nation, placé par l’Assistance publique auprès de deux sœurs dentellières habitant la commune de Queyrières, au lieu-dit Le Bouchit. J’y passe de nombreuses vacances, heureux de courir sur les chemins qui mènent sur la montagne de Monedeyres et, plus loin, au Meygal. Ma mère est née à Montagne-Saint-Émilion. Avec sa sœur jumelle, elles sont élevées par des parents longtemps ouvriers agricoles dans les vignes du Libournais.

			Mon grand-père maternel, revenu de la guerre de 14-18, est marqué comme tous ceux de sa génération. Il nous parle à demi-mot et très rarement de la Côte du Poivre, près de Verdun, où il s’est battu en 1916. Des rigueurs de l’hiver en Champagne en 1916 et 1917, de la bataille du Piave, en juin 1918, sur le front italien. Mes grands-parents finiront leur activité à Notre-Dame du Cénacle Monrepos et leur vie à Condat, près de Libourne. Nous passerons là aussi de douces vacances, choyés par les sœurs qui y séjournent quelque temps pour s’y reposer ou participer à des retraites.

			Mon père, enrôlé de force au STO en 1943, puis réfractaire, rejoint en 1944 le bataillon de marche 21 de la 1re DFL (division de la France libre), avec lequel il fait plusieurs campagnes d’Alsace et des Alpes, ce qui lui vaudra une citation lors des affrontements dans la poche de Colmar. Trop modeste, voire effacé, pour se prévaloir de son passé militaire, il lui aura fallu attendre l’âge de quatre-vingts ans pour se voir décerner la médaille militaire à titre civil au cours d’une prise d’armes à Issoire. Moment d’émotion partagée, puisque c’est moi qui ai eu le privilège de la lui remettre. Ma mère, elle, a servi pendant la guerre en tant qu’infirmière entre 1944 et 1946 à Paris et à Vienne, en Autriche. Ils se connaîtront à la fin de la guerre et se marieront en 1948.

			Après des années d’enseignement en école primaire, mon père est affecté à sa demande en 1965 à l’EETAT (École d’enseignement technique de l’armée de Terre, rebaptisée ENTSOA (École nationale technique des sous-officiers d’active) située à Issoire (Puy-de-Dôme) en tant que PEGC (professeur d’enseignement général de collège). J’ai alors onze ans. Il y restera jusqu’en 1976. C’est certainement dans cet environnement que je découvre la vie militaire, son esprit de corps et son sens de la famille. Nous, les enfants, y passerons de très belles années entre l’école militaire et Issoire.

			Après le collège et le lycée à Issoire, je passe la maîtrise de géographie à la faculté à Clermont-Ferrand. Après avoir tenté deux fois l’agrégation, en vain, je fais mon service militaire en 1977 et 1978. L’année suivante, encouragé par un ami de mes parents, le général Malabre, je m’engage, malgré ma barbe et mes cheveux longs, dans la gendarmerie, que mon frère avait rejointe en 1972. Après la formation d’élève-gendarme à Montluçon, je suis affecté à Drancy, à l’école de gendarmerie mobile 2/3. En face, l’ancienne caserne du sinistre camp de Drancy a été partiellement réhabilitée en logements. En 1980, au concours externe des officiers de gendarmerie, j’entre major à l’école de Melun, dont je sors avec un classement un peu moins bon. Je rejoins alors Satory et l’escadron 8/1, d’où je m’échappe au bout de six mois pour l’aventure élyséenne auprès de François Mitterrand et de Jacques Chirac. Pour le meilleur, et parfois pour le pire !

			Une lutte constante, même avec Pierre Joxe !

			J’avais beau avoir été bien formé et préparé, le plongeon dans le bain élyséen m’a tout de même impressionné. Il faut un temps d’adaptation au fonctionnement du Palais, à ses us et coutumes, aux moyens engagés, au bouillonnement de ce petit monde qui gravite autour du président que j’aurai l’occasion de saluer, sans plus, du moins au début. Je mesure d’emblée, dès les premiers bains de foule, la difficulté de gérer sa sécurité, de le faire progresser au milieu de gens souvent agités et qui le pressent.

			Garder sa place au plus près du président, qu’il faut protéger, n’est pas simple car il faut lutter sans cesse avec des gens dont nous ne sommes jamais sûrs qu’ils sont animés des meilleures intentions, entre ceux qui se précipitent simplement pour l’approcher, ceux qui manifestent leur colère en tentant de le saisir, comme une fois lors d’une manifestation syndicale, en jetant des projectiles ou des crachats et ceux, y compris des ministres, qui, se croyant indispensables, veulent rester à ses côtés et nous empêchent de le maintenir dans la bulle que nous formons autour de lui.

			Les fameuses garden parties du 14 Juillet à l’Élysée constituent, à cet égard, des moments épiques. Piloter le président dans la foule des invités est un défi. Celle de 1989, pour le bicentenaire de la Révolution, marqué par des cérémonies spectaculaires, fera date. Souvenir cocasse d’invités repartant discrètement avec des assiettes décorées de motifs révolutionnaires… J’imagine leur déception quand ils se sont aperçus que ces décors s’étaient effacés au lavage !

			Nous devons toujours rester vigilants, sur le qui-vive, quitte à jouer des muscles, y compris contre un adversaire de poids : Pierre Joxe en personne ! Manque de chance pour le GSPR. Alors qu’au bout d’un an nos relations avec les policiers, désormais dirigés par un contrôleur général, commençaient à s’apaiser, voilà notre groupe confronté au nouveau ministre de l’Intérieur, nommé en juillet 1984. Le premier flic de France, qui ne cache pas son hostilité à la présence des gendarmes à l’Élysée, commence par priver Prouteau de sa mission de coordination du renseignement en créant, le 8 octobre 1984, l’Uclat (Unité de coordination de la lutte antiterroriste). Dans la foulée, il tente d’obtenir de l’Élysée la disparition de la fameuse cellule qui, à ses yeux, n’a plus de raison d’être.

			Pour ne pas arranger nos affaires, les exigences de la sécurité rapprochée nous ont conduits à quelques sévères frictions avec le même Pierre Joxe, au caractère particulièrement rigide. Je me souviens d’une fois à Angoulême où l’un de mes hommes est contraint de l’écarter de force. Furieux, il demande aussitôt sa tête, mais François Mitterrand intervient : « Laissez-le travailler. »

			Un autre clash survient le 1er mars 1985, lors d’une visite officielle à Montpellier, où le maire Georges Frêche présente à François Mitterrand son nouveau quartier, Antigone. La CGT et le PC l’attendent de pied ferme et des menaces de l’ETA pèsent aussi sur ce déplacement. Le GSPR, sur les dents, tente par deux fois d’écarter un gêneur, Pierre Joxe, finalement poussé sans ménagement par un camarade dont les presque deux mètres lui valent le surnom de « la Tour 18 ». Quelques instants plus tard, à l’hôtel de ville, Pierre Joxe explose devant les deux GSPR : « Vous êtes virés tous les deux. » Le président, qui a entendu les hurlements de son ministre, les rassure : « Vous ne dépendez pas de lui. » Le ministre rumine sa vengeance.
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