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			Pour Julie et Léa
Mes deux précieux rubis
Le plus important dans la vie
Est de trouver sa voie

		


		
			Je ne veux désormais que collectionner 
les moments de bonheur.
Stendhal

Le bonheur est un papillon qui, poursuivi, ne se laisse 
jamais attraper. Mais si vous savez vous asseoir 
sans bouger, il viendra peut-être un jour se poser 
sur votre épaule.
Nathaniel Hawthorne

Tous les hommes pensent que le bonheur est 
au sommet de la montagne. Alors qu’il réside 
dans la façon de la gravir.
Confucius

		


		
			Un matin, alors qu’il est assis derrière son ordinateur, penché sur la maquette d’un article un peu rasoir qu’il ne parvient pas à légender, Noah Karski réalise combien il s’ennuie. C’est un jeudi de début janvier. Il tourne la tête vers le paysage qu’il aperçoit par la fenêtre, montagnes enneigées, ciel bas et lourd, branches d’arbres balayées par d’intenses rafales de vent, et lâche un énorme soupir.

			– Eh bien, lui souffle sa collègue Élisa qui vient de franchir le seuil de son bureau sans qu’il ne le remarque, et le découvre en proie à la plus profonde des mélancolies, ça ne respire pas vraiment le bonheur par ici. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu viens de perdre ton hamster ?

			– Pardon ? Qu’est-ce que tu dis ?

			Élisa, qui travaille au secrétariat, est certainement la personne la plus enjouée de la rédaction. Grande et mince, cheveux châtains coupés à la garçonne, elle se tient droite devant Noah, un dossier à la main, en le couvant de ses yeux verts. Elle est plus amusée que consternée, même si elle a perçu la détresse qui se niche dans son regard.

			– Peut-on savoir pour quelle raison tu arbores une mine aussi triste et pousses des soupirs à fendre l’âme ? Un décès dans ta famille ? Tu as perdu ton hamster ?

			Non, Noah n’a pas perdu son hamster, il n’a d’ailleurs jamais eu d’animal de compagnie, et l’acquisition récente d’une Google Home, capable entre autres de reproduire à la perfection les cris d’animaux, lui a ôté toute envie d’en avoir un. Pourtant, sans l’avoir prémédité, Élisa vient de mettre le doigt sur un point douloureux : il n’a tout simplement pas l’air heureux.

			– Rien de grave. Juste un coup de mou… tente de se justifier l’intéressé.

			– Tu es sûr ?

			– Oui, ne t’inquiète pas… Ça va finir par passer.

			– Je l’espère pour toi. Mais si tu as besoin de te confier, tu sais que tu peux compter sur moi.

			Noah hoche la tête en signe d’assentiment, et Élisa en profite pour poser sur son bureau le dossier en souffrance.

			– Je viens t’apporter le travail d’Eddy à maquetter sur les spots de saut à l’élastique dans le Vercors. Mais rien ne presse, et si tu n’as pas le cœur à l’ouvrage, je m’en occuperai lundi.

			– Non, c’est très bien, je vais m’y plonger demain matin, insiste Noah. Ça me changera de la production des kiwis durs du pays de l’Adour.

			– Puisque tu le dis, se résigne Élisa en se retirant sur la pointe des pieds.

			Noah demeure sonné. Ainsi, cela se voit sur son visage, tels les stigmates d’une maladie. Il est triste comme un jour de pluie. Et il a fallu qu’une collègue de bureau lui assène cette cruelle vérité en plein visage pour qu’il ouvre enfin les yeux. Une vérité qui tient en cinq mots :

			Je ne suis pas heureux.

		


		
			Et pourtant, à l’approche de la quarantaine, Noah possède tout ce dont un adulte peut rêver. Un métier, une maison, des amis, une vie bien remplie, et un avenir tout tracé devant lui.

			Il travaille comme rédacteur dans un magazine de territoires explorant les richesses naturelles et culturelles des différentes régions de France, est apprécié de ses collègues, et l’ambiance au sein de l’entreprise est plutôt décontractée. Une réussite qui lui apporte la considération morale dont un homme a besoin pour vivre en société.

			Sa maison n’est pas très grande, ni même très ensoleillée à cause des hautes montagnes qui l’entourent, mais elle dispose d’un confort maximum. En été, il y reçoit des amis ou sa famille pour des barbecues dans le jardin. En automne et au printemps, il passe son temps à bricoler dans le garage. Et en hiver, à visionner des films sur l’écran géant qui trône dans son salon. Non, vraiment, il n’a pas à se plaindre de quoi que ce soit.

			La seule richesse qui, peut-être, lui fait défaut, est de n’avoir pas pu fonder de famille. Il a eu plusieurs petites amies, mais n’a jamais éprouvé le besoin de s’ancrer définitivement dans une relation de couple, et encore moins songé à avoir des enfants. Le temps a passé ainsi, sans même qu’il s’en rende compte.

			Sa dernière compagne en date, Amy, une assistante sociale de trente-quatre ans, échaudée par son côté adolescent peu enclin à assumer des responsabilités, a préféré prendre la clé des champs. Raison pour laquelle, à trente-neuf ans et des poussières, Noah est toujours célibataire.

		


		
			Si on devait chercher une origine au goût prononcé de Noah pour la liberté, il faudrait remonter à son enfance.

			Déjà, à neuf ans à peine, il aime explorer le monde, faisant de longues randonnées dans la nature, étudiant et collectionnant les plantes et les insectes, apprenant à reconnaître les espèces d’arbres, observant les animaux. Ses parents, et surtout son père, professeur d’éducation physique, lui enseignent les vertus de l’exercice, lui transmettent le goût de l’exploration et la curiosité pour le monde extérieur.

			Le père de Noah est quelqu’un de très ouvert et d’assez permissif. Il admet volontiers que son fils fasse à peu près tout ce dont il a envie, à condition de respecter certaines règles. Ainsi, pour ses dix ans, il lui a offert un vélo avec lequel l’enfant part découvrir les environs. Il ne lui impose qu’une contrainte : être rentré à la maison au plus tard à 18 heures.

			Noah a promis de respecter le pacte. Mais un soir d’été, alors qu’il a rendu visite à un cousin habitant à une dizaine de kilomètres de chez lui, il s’aperçoit un peu tardivement qu’il ne pourra être rentré à l’heure prévue. 

			Quand 18 heures sonnent à la pendule, Noah n’est toujours pas de retour. Sa mère, folle d’angoisse, ne cesse de se lamenter.

			– Ce n’est pas dans son habitude. Il a dû lui arriver quelque chose.

			Son père, lui, s’abandonne plus facilement à la colère qu’à la panique :

			– Attendons encore un peu avant de nous alarmer. Mais ton fils va m’entendre, tu peux me croire !

			Lorsque enfin l’enfant arrive avec près de deux heures de retard, il pense, à raison, qu’il va recevoir la correction de sa vie.

			– Où étais-tu ? s’empresse de le questionner sa mère, encore sous le coup de l’émotion.

			– Chez Johann.

			Son père fait rapidement le calcul.

			– Tu veux dire qu’aujourd’hui, de ta propre initiative, tu as fait plus de vingt kilomètres à vélo tout seul ?

			– Oui. Je suis désolé. Je ne me suis pas rendu compte de l’heure qu’il était.

			Ses parents, bluffés par son courage et sa témérité, échangent un sourire entendu. L’angoisse et la colère sont très vite chassées par le soulagement de le retrouver sain et sauf. Et le malaise aussitôt dissipé.

			– Tu iras loin, mon garçon, dit son père en le serrant fort contre lui. Mais ne recommence pas. Ta mère s’est fait un sang d’encre. Cinq minutes de plus et on appelait la police pour signaler ta disparition.

			– C’est vrai, ajoute sa mère, les traits du visage enfin détendus. La prochaine fois, préviens-nous si tu décides d’aller si loin.

			La seule leçon qu’apprend Noah ce jour-là est que les adultes ne mettent pas toujours leur menace à exécution. Il y a bien sûr une raison à cela, même s’il est encore trop jeune pour la soupçonner : aux yeux de ses parents, après cet exploit, il vient d’acquérir une sorte d’aura. Il est devenu un aventurier.

		


		
			Malgré le sentiment d’avoir plutôt réussi dans la vie, il manque à Noah quelque chose de primordial. Cette poussée d’adrénaline qu’il n’a plus ressentie depuis la fois où, à vélo, il avait accompli ce long chemin en solitaire et transformé une désobéissance en exploit. Comme une drogue nécessaire à son équilibre, il a besoin d’éprouver à nouveau cette sensation de bien-être et de liberté totale qu’il a inconsciemment fait taire pendant toutes ces années.

			À présent qu’il est devenu adulte, le monde autour de lui est radicalement différent de ce qu’il imaginait enfant. Lui qui rêvait de ce jour où il pourrait décider de sa vie s’aperçoit qu’il est enfermé dans un carcan plus étouffant encore que celui qu’il a connu plus jeune, quand il était dépendant de ses parents. Un métier avec des horaires précis, une position sociale avec des codes à respecter, un crédit à la banque, des formulaires administratifs à remplir… bref tout un tas de contraintes qui l’entravent comme autant de fers à ses pieds. Les jours se suivent, identiques, sur l’éphéméride. Peu à peu la routine s’est installée, et avec elle a disparu une certaine excitation de l’imprévu. Quarante ans n’est pas un âge si facile à atteindre, encore moins à traverser. L’insouciance de la jeunesse vous abandonne, on ne rêve plus de quitter le foyer comme à vingt ans, de faire des enfants ou de devenir propriétaire comme à trente, on ne possède pas encore le recul des quinquagénaires qui, une fois leurs enfants partis, recommencent à profiter de la vie, ou des sexagénaires voyant se profiler la perspective de la retraite. Et, bien sûr, on ne possède pas une once de la sagesse que procure le grand âge lorsque, détaché de tout, on se contente des petits bonheurs qu’offre la vie, une conversation, une promenade ou un rayon de soleil...

		


		
			Le lendemain matin, vendredi, le réveil comme chaque jour sonne à 7 heures. Noah se lève tel un robot, se précipite sous la douche, se rase, s’habille, déjeune d’un café et de tartines de pain grillé recouvertes de beurre et de confiture. À 8 heures, il se rend au travail en voiture. Embouteillages, recherche d’un parking, bonjour rapide aux collègues, à peine le temps de prendre un deuxième café, et la journée de travail commence à 9 heures.

			Le regard rivé sur son ordinateur, il doit corriger, légender, vérifier les sources des articles destinés à être publiés dans son magazine. L’ensemble doit être harmonieux, lisible, attrayant. Et pour arriver à ses fins, il ne compte pas son temps. Seule la pause déjeuner de 13 heures à 14 heures lui permet de souffler un peu, avant de retourner au travail jusqu’à 18 heures les bons jours, beaucoup plus les soirs de bouclage.

			Deux fois par semaine, des réunions, qui lui permettent de décrocher quelques heures de son écran, viennent briser cette monotonie. Au terme de ces sessions qui sont nécessaires pour remettre les choses à plat, se concerter sur différents problèmes, prendre des décisions et remotiver les équipes, il retourne à son labeur. Il n’est pas rare qu’il consacre plusieurs jours, quand il ne s’agit pas de semaines entières, à un seul projet.

			Le métier de Noah s’apparente plus au parcours d’un marathonien qu’à celui d’un sprinteur. Il lui faut s’armer de patience, être endurant, tout en ménageant ses forces pour garder l’espoir de franchir la ligne d’arrivée. Aujourd’hui, le rédacteur en chef a validé sa maquette, aussi le stress a-t-il très vite fait place à la satisfaction et au soulagement. Mais lorsque, le mois dernier, tout son travail a été refusé, jeté à la poubelle, et qu’il lui a fallu tout reprendre à zéro, il a ressenti une immense frustration, un sentiment d’impuissance et d’inutilité.

			Ce soir, par chance, il n’est que 19 heures quand il rentre enfin chez lui. Lâchant peu à peu toute la pression accumulée durant la semaine, il prend enfin le temps de se détendre. Il ouvre son courrier, essentiellement des factures et des prospectus, qu’il consulte rapidement avant de les jeter négligemment sur la table de l’entrée. Après avoir vérifié qu’il n’a aucun message téléphonique sur son répondeur, il demande à Google Home de diffuser du Leonard Cohen. Ensuite, il se dirige vers le frigo, se sert une bière bien fraîche et tout en écoutant la voix grave du chanteur canadien, la déguste à petites gorgées en contemplant les étoiles scintiller dans le ciel.

			Il devrait se sentir soulagé d’être désormais en week-end. Pourtant, comme chaque vendredi, il est trop fatigué pour exulter. Il sait déjà que la soirée sera courte. C’est l’hiver, dehors il fait froid et sombre, on sort à peine de la période des fêtes de Noël, un moment qu’il traverse toujours avec une sorte d’appréhension, comme un spationaute errant dans le vide intersidéral aux confins de l’univers. Il n’a pas le moral, et la seule idée de mettre le pied dehors, ne serait-ce que pour aller au cinéma, lui paraît totalement inenvisageable.

			Noah se rassure comme il peut. Tout le monde est toujours un peu déprimé début janvier. C’est la période qui veut ça, voyons.

			Il sort une pizza aux poivrons du congélateur, la réchauffe au four pendant vingt-cinq minutes à 180°, puis la mange seul devant le journal télévisé. Comme d’habitude, il finit par s’endormir en plein milieu d’un documentaire, peu avant 22 heures, devant son poste de télévision.

		


		
			Si encore le week-end venait briser la monotonie de la semaine, cela pourrait créer un certain équilibre. Mais pour Noah, même cette période de repos est définie par un programme bien précis.

			Le samedi est le jour des corvées. Courses, rangement, paperasses administratives constituent l’essentiel de ses activités. Il a beau être un homme célibataire, n’en déplaise aux clichés, la simple vision d’une pièce en désordre, d’un frigo vide ou d’une pile de factures à régler peut créer chez lui une crise de panique proche de l’épilepsie. Il le sait, inutile de s’y soustraire, il ne prendra de repos qu’une fois ces tâches achevées, dût-il y passer la journée.

			Le dimanche, lui, est réservé à la famille. Soit il va rendre visite à ses parents qui habitent à une trentaine de kilomètres de là, soit ce sont eux qui viennent. Noah a bien une sœur, un peu plus âgée, avec mari et enfants, mais elle vit à l’autre bout du pays, à près de mille kilomètres, une distance trop importante pour se voir plus de deux ou trois fois par an.

			Ce n’est pas qu’il ne s’entende pas avec ses parents, au contraire. Ils sont en bonne santé, plutôt ouverts et compréhensifs, toujours aux petits soins pour lui. En cela, il en est conscient, il a une chance extraordinaire. Mais depuis quelque temps, lorsqu’il se trouve en leur compagnie, il éprouve un sentiment de malaise. Au départ, il n’a pas su pourquoi, mais en y réfléchissant après coup, il s’est rendu compte qu’ils entrent dans une sorte d’automatisme dès qu’ils se retrouvent tous les trois assis à table, comme si cette mise en scène était dictée par un code des habitudes. Chaque dimanche, tout recommence à l’identique : conversations, gestes, plats, sous-entendus. Il a désormais la détestable impression d’assister à une représentation dont il connaît par avance toutes les répliques. Ce qui, là aussi, a fini par le lasser.

			Le seul moment qu’il pourrait qualifier d’agréable, de détendu et d’insouciant, est le samedi soir. Il rejoint alors ses amis en ville, passe sa soirée au bar, au restaurant, plus rarement au bowling, parfois jusque tard dans la nuit. Cette escapade est le seul acte spontané durant lequel rien n’est planifié à l’avance, rien n’est prévu, il se lâche totalement, sans se soucier d’un quelconque horaire. Ce qui, aussi paradoxalement qu’indéniablement, lui permet de remettre à l’heure les pendules de son organisme à bout de souffle.

			Mais quelques instants de pur bonheur et de totale liberté contre une longue semaine de travail font une maigre récompense. Le jeu en vaut-il la chandelle ? D’autant qu’au fil du temps, il s’aperçoit que les lendemains, voire les surlendemains de ces moments de fête, s’avèrent de plus en plus difficiles à gérer. Le lundi matin, ses batteries sont bien souvent à plat. Aussi le samedi avant Noël a-t-il renoncé à la dernière minute à rejoindre ses amis, prétextant qu’il était trop fatigué.

			Le pire, c’est qu’il ne mentait pas. Sans doute subissait-il, pour la première fois depuis très longtemps, les assauts de l’hiver.

			Or, depuis la veille, tout a changé. Jeudi 3 janvier, jour fatidique où Élisa lui a ouvert les yeux.

			Désormais, il sait que sa déprime n’est pas le simple fait de la saison, mais qu’elle résulte surtout d’un constat accablant : sa vie manque de piment. Des milliers et des milliers de jours à effectuer les mêmes activités, répéter les mêmes gestes, toujours au même rythme, mécaniquement. À force d’habitude, il éprouve une grande lassitude à l’idée de ne jamais rien connaître d’autre.

			En rentrant du travail ce vendredi soir, alors qu’il était assis au volant de sa voiture, pris dans l’étau de l’embouteillage du départ en week-end, Noah a eu un flash-back. Il s’est revu à l’âge de dix ans, pédalant sur son vélo lors de son épopée homérique chez son cousin Johann. Perdu dans les brumes de la nostalgie, il a revécu la scène avec une telle force, une telle émotion, qu’il s’est cru revenu trente ans en arrière. Cette image a agi sur lui comme un ascenseur émotionnel. Le trouble qu’il a éprouvé est tel qu’il a failli fondre en larmes.

			C’est ce sentiment exaltant, cet instant de grâce, cet intense frisson de liberté, de joie et de bonheur mêlés, qu’il désire plus que jamais revivre. Une extase valant bien toutes les autres jouissances que procure l’existence.

			Se sentir de nouveau résolument vivant.

		


		
			Lorsqu’il était au volant de sa voiture, de nombreuses questions se sont bousculées dans sa tête. Pourquoi n’était-il plus ce petit garçon intrépide, confiant, sans doute un peu insouciant, mais indéniablement maître de son destin ? Qu’avait-il fait de ses rêves d’enfant ? Pourquoi n’était-il pas un homme aux semelles de vent, comme le préconisait Rimbaud ? Pourquoi travaillait-il pour un magazine de territoires au lieu de voyager ? Pourquoi n’était-il pas devenu ce fameux aventurier que son père avait décelé en lui ?

			De toute évidence, sa place n’était pas ici, prisonnier de cette vie étriquée et insipide, bloqué dans cet énorme et stupide embouteillage, mais ailleurs, dans de grands espaces où il se sentirait enfin en totale liberté. Certainement pas dans cet océan de béton, de tristesse et d’indifférence, dans ce flot incessant de contraintes et d’habitudes, mais dans le souffle du vent, le visage rincé par la pluie, fouetté par une tempête de neige, ou alors brûlé par un soleil ardent.

			Il est soudain assailli par un doute. Sa vie actuelle a-t-elle un sens ? Il se met à réfléchir à cette question qui tout à coup lui paraît cruciale, et en conclut que non. Pas vraiment. Les jours se suivent, indifférents, et avec eux il a la curieuse sensation d’être englué dans une existence dont il ne voit pas l’intérêt, de la poursuivre éternellement. Comme s’il était hors de sa vie.

		


		
			Que s’est-il passé pour que la chenille ne devienne pas un papillon aux ailes caressées par le vent ? Pour quelle raison s’est-il laissé happer par la banalité d’une vie routinière ? A-t-il glissé dans une faille spatio-temporelle, rejoint une galaxie lointaine où gravite un trou noir engloutissant les rêves d’enfant ? Ou plus certainement, comme tout être humain raisonnable, a-t-il enfilé son costume d’adulte et s’est-il lentement laissé enliser dans les sables mouvants du quotidien ?

			Le bonheur est avant tout une sensation de bien-être issue d’une réaction chimique, l’action de quatre molécules, l’endorphine, la dopamine, la sérotonine et l’ocytocine, que le cerveau produit et libère dans le corps en de très précieux moments : un coup de foudre, l’acte sexuel, la pratique du sport, une bonne nouvelle, une interaction sociale positive…

			Oui mais voilà : le bonheur n’est pas toujours accessible au quotidien. La vie n’est pas faite que de bonnes nouvelles. On ne rencontre pas tous les jours des personnes intéressantes. À moins d’être professeur d’éducation physique comme son père, on ne peut pas passer sa vie à faire du sport. Quant à la promesse de faire l’amour tous les jours, surtout lorsqu’on est célibataire et qu’on approche de la quarantaine, cela relève carrément de l’utopie. Enfin, il est bien établi qu’on ne tombe pas amoureux sur commande, et que si cela vous arrive trois fois dans votre vie, vous pouvez vous estimer heureux.

			Comment, dans ce cas, être certain de produire chaque jour ces précieuses molécules qui vous permettent d’atteindre cet état de nirvana tant désiré ? Existe-il des remèdes miracles pour compenser la chimie du corps et de l’esprit ?
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