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À David, Noa, Maya, Maya et Izzi, vous êtes tout pour moi.





Et en mémoire de ma grand-mère adorée, Rachel, une survivante, une battante, une maman ourse et une grande cuisinière, la voix dans ma tête.










 


« Les bons artistes copient, les grands artistes volent. »


Pablo Picasso





« On peut regarder un tableau pendant


une semaine et ne jamais y repenser.


On peut aussi en regarder un autre


pendant une seconde et y penser toute sa vie. »


Joan Miró
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Prologue



Salon Art Basel, Miami


June capte le regard anthracite de la femme qui la détaille comme si elle était une œuvre d’art. Elle pivote légèrement, le cœur battant la chamade, et s’offre sciemment à son examen. Doucement, se rappelle-t-elle. Chaque geste compte.


Elle s’est minutieusement préparée pour cette soirée. Elle a étudié les préférences de Margaux de Laurent, connaît son style et ses goûts sur le bout des doigts. Elle a travaillé son look. Adieu la journaliste studieuse, place à la femme élégante, sexy et aguichante. Ses boucles châtains indisciplinées cascadent en douces ondulations. Elle a troqué ses strictes lunettes en écaille pour des lentilles et porte une robe bandage asymétrique rouge cramoisi signée Hervé Léger, révélant des courbes qu’elle a passé sa vie à camoufler sous des sweat-shirts amples. Un message accompagnait la robe : Mettez-la. Le sinon était implicite.


On lui avait également envoyé des escarpins, des stilettos Anika Baum aux talons de dix centimètres. Rien de surprenant à cela car, à Art Basel, les chaussures passent avant l’art. Elles dévoilent tout : qui vous êtes, si vous êtes un client sérieux ou non, ce que vous pouvez vous offrir. « Il suffit d’un détail pour tout foutre en l’air, lui avait-on dit des mois plus tôt quand l’enquête n’en était qu’à ses débuts. Margaux de Laurent est considérée comme la galeriste la plus importante au monde. Néglige les détails et tu n’es plus dans la course. »


Margaux lui décoche une moue séductrice de ses lèvres grenat brillantes. Mais June ne s’y trompe pas. Elle n’y voit pas de la concupiscence, mais une tentative de contrôle. Margaux prend deux flûtes de champagne sur un plateau et en lève une vers elle, d’un geste qui suggère qu’il ne faut pas se fier aux apparences, que les enjeux sont élevés. C’est sa soirée, après tout, l’événement le plus convoité du salon où il faut voir et être vu, et elle attend de June qu’elle joue le rôle qu’elle lui a attribué.


La soirée de la galerie de Laurent, parrainée conjointement par UBS et LVMH, est un événement ouvert aux seuls détenteurs d’invitations remises en mains propres, qui expose avec faste les artistes émergents et reconnus de la galerie. Elle attire célébrités et top-modèles, trafiquants de drogue et personnalités politiques, influenceurs et mondains, critiques et collectionneurs en vue, qui se croisent dans la cour de la Versace Mansion, et ne partiront probablement pas avant le lever du jour. L’important pour Margaux n’est pas tant de vendre les œuvres de ses artistes que de mettre sa marque en valeur et d’éclipser ses concurrents.


Élégante dans une robe smoking Tom Ford qu’elle porte à même la peau, à mi-chemin entre l’androgyne et la star du porno, Margaux savoure son statut de reine du bal. June en est malade rien qu’à la regarder. Elle frissonne quand elle la voit se frayer un chemin jusqu’à elle. Reste calme, prends un air assuré. Tu n’auras pas de deuxième chance. Tout dépend de cet instant. Elle jette un rapide coup d’œil dans la cour, au-delà des noceurs, et aperçoit Adam parmi un groupe de journalistes, en train de parler de ses toiles. Il ne la voit pas encore ; ne sait même pas qu’elle est ici. Ça vaut mieux. Comme il est beau. D’une beauté sauvage, les cheveux en bataille, un blazer branché qu’il déteste sur le dos. June sait qu’il préfère être en jean déchiré et T-shirt à l’effigie d’un groupe de rock.


Elle ferme brièvement les yeux, essaie de ne pas penser au passé. Elle doit rester concentrée et le protéger, les protéger tous, de Margaux. Elle lutte contre la peur qui la saisit. Cette salope est un danger pour tout le monde.


Elle serre les poings, sachant qu’il lui faudra beaucoup de cran pour piéger Margaux et faire éclater la vérité. Pas celle qui sera publiée le lendemain dans le journal. Mais la version cachée de l’histoire.


Flânant parmi la foule apprêtée, Margaux ne semble pas remarquer les flagorneurs qui cherchent à attirer son attention tandis qu’elle avance vers June avec une précision de panthère. Les invités obséquieux s’écartent, la laissent passer. June retient son souffle quand la veste soyeuse de Margaux effleure sa peau nue. D’aussi près, elle ne peut s’empêcher d’inhaler son parfum entêtant, vanille tahitienne avec des soupçons de rose – No 1 Imperial Majesty de Clive Christian, l’un des plus onéreux au monde.


— La robe vous va comme un gant, lui chuchote Margaux à l’oreille. Prenez des notes et tenez-vous prête.


Elle prévient toute question ultérieure en collant ses lèvres sur la bouche d’une June prise au dépourvu, qui doit se dominer pour ne pas recracher le goût de champagne et de tabac.


— Et ne faites pas de vagues, la prévient Margaux, qui lui remet la flûte de champagne Ruinart puis la quitte et traverse la cour.


Quand June lève les yeux, elle croise le regard stupéfait d’Adam. Il l’a repérée, a vu le baiser. Il n’en revient pas. C’est quoi, ce bordel, June ?


Ce n’est pas ce que tu penses. Elle détourne vite les yeux, tente de se fondre parmi un groupe d’invités. Elle ne peut pas s’occuper de lui maintenant. Elle doit faire ce qu’elle a à faire sans interférence. Son cœur palpite quand elle se retourne et voit Margaux monter sur l’estrade placée au centre de la cour, à côté de la fontaine sculptée surmontée de têtes de Poséidon. Le DJ vedette éteint la musique en plein morceau et tout le monde se fige.


Margaux domine l’espace, son champ de bataille. Elle se pénètre de l’adulation de la foule, toussote et attend que le silence général devienne pesant. C’est ce qui lui plaît. Ce jeu de pouvoir. Tout le monde sait que Margaux de Laurent se nourrit d’attention. June observe ces centaines de visages subjugués et meurt d’envie de hurler : Bande de dupes, elle se joue de vous !


La mise en scène est impeccable. La cour et les abords de la piscine, somptueusement décorés, sont garnis de tableaux soigneusement disposés au milieu de sculptures de glace géantes et de centaines de bougies dorées. Les serveurs, véritables Chippendales, sont tous de jeunes hommes au corps musclé luisant en jean noir moulant et débardeur blanc. Même la météo est de la partie. Une chaleur inhabituelle pour une nuit d’hiver, heureusement tempérée par une petite brise. Trop parfait. June pousse un énorme soupir. Ça ne peut plus durer.


— Bonsoir et bienvenue. Je suis ravie d’être parmi vous ce soir.


Elle n’a pas besoin de micro. Sa voix profonde résonne, et l’on devine à son accent britannique distingué et racé qu’elle vient d’un milieu aisé.


— Pour la dix-huitième année, la galerie DLG est présente à Art Basel, mais l’événement de ce soir revêt une importance particulière à mes yeux. Parce qu’il va au-delà de la simple exposition. Parce qu’il m’est personnel.


Elle désigne la grande toile voilée pendue derrière elle, vers laquelle convergent tous les regards. Le public est à sa merci.


— Ce tableau avait disparu de notre collection familiale depuis huit décennies. Jusqu’à aujourd’hui…


Margaux laisse planer un silence lourd de sens en balayant la foule du regard, puis se tourne vers son assistante toute de noir vêtue.


— Allez-y.


Le drap disparaît d’un coup, June lève un regard stupéfié vers l’immense toile et se fige. Le sourire glacial et méprisant de Margaux semble lui être directement adressé. Son sang se met à bouillir ; sa colère enfle. Cette toile ne t’appartient pas !


Menteuse ! hurle-t-elle à pleins poumons, mais sa voix l’a désertée. Ce n’est pas possible.


Pourtant si.


Ce sont tout d’abord un puis quelques applaudissements, puis une ovation tonitruante et assourdissante. June, le visage en feu mais le corps glacé, comprend que Margaux s’est jouée d’elle.


Margaux se repaît des vivats. Son regard implacable se pose à nouveau sur June. Elle ne sourit plus pour afficher sa victoire, mais pour lui faire comprendre que la partie est terminée.


June voit Adam qui tente de la rejoindre à travers la foule compacte. Mais on lui donne un coup sec sur l’épaule : une jeune femme au visage anguleux, dans une minirobe en cuir blanc si moulante qu’il faudrait un chausse-pied pour l’enlever. Elle reconnaît en elle l’hôtesse qui accueillait les invités à l’entrée de la villa.


— Suivez-moi, lui ordonne la femme à voix basse.


June se sent fléchir. Ses yeux filent de l’autre côté de la pièce, cherchent Adam, en vain. Où est-il ? Sa tête tourne. Réfléchis, bon sang, réfléchis.


Elle a envie de suivre son instinct et de prendre ses jambes à son cou, mais elle sait qu’il vaut mieux obtempérer. Le sinon plane au-dessus de sa tête comme un nuage menaçant. June suit la femme hors de la cour, franchit une petite porte dérobée, descend un escalier étroit, puis pénètre dans l’inconnu. Elle n’a pas le temps de comprendre ce qui se passe ou de revenir sur sa décision qu’elle est délestée de sa pochette et propulsée sur la banquette arrière d’une voiture par une main ferme et vigoureuse. On lui place un sac sur la tête avant de lui attacher les mains.


Elle a le souffle coupé et son crâne est comme arraché à son cou quand la voiture accélère. Elle se cramponne de toutes ses forces contre le siège de cuir. Pourquoi n’a-t-elle pas fui ou crié quand c’était encore possible ? Cette foutue peinture vaut-elle sa vie et celle des personnes qu’elle aime ?
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Chicago, dix-huit mois plus tôt


June s’est habillée pour son entretien : pantalon noir, chemisier blanc, chaussures plates rouges. Qu’importe si son futur nouveau patron ignore qu’elle existe et va bientôt forcer l’entrée de son bureau.


— Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ?


Sa mère s’assied près d’elle à la table de la cuisine. Elle est revenue du travail avec des cafés et des beignets.


— Pour tout te dire, si un quidam débarquait sans rendez-vous à mon bureau pour demander du travail, on lui montrerait la porte, ajoute sa mère, qui semble épuisée après une longue journée au tribunal.


— J’ai bien essayé de le joindre par les voies normales, mais ça ne m’a menée nulle part. Ce n’est pas toi qui m’as appris qu’il « fallait parfois avoir des couilles pour être une femme » ?


Sa mère éclate de rire, et son sourire, bien que fatigué, parvient encore à illuminer la cuisine.


— Exact. Mais on parle de Dan Mansfield. Tu ne peux pas débouler comme ça. En plus, j’ai entendu dire que c’était un véritable con.


— Vraiment ? Qui a dit ça ?


— Steve. Mansfield l’a plusieurs fois interviewé dans le cadre de certaines de nos plus grandes affaires. Et…


— Hum, Steve le Con qui traite Dan Mansfield de con. Alors ça, c’est marrant.


— Exactement, s’esclaffe sa mère. Qui se ressemble s’assemble. On pourrait se commander une pizza tout à l’heure, se poser sur le canapé et regarder The Bachelor. J’aurais bien besoin de me faire plaisir sans penser à rien. Ça a été une dure journée.


Elle dénoue le nœud de soie de son chemisier ivoire.


— Je suis épuisée.


— Enregistre l’émission. On la regardera à mon retour, promis.


June se lève, enlace sa mère, puis rince sa tasse à café. Sa mère la regarde mais son esprit est visiblement ailleurs. June l’encourage, sans grand succès, à avoir une vie en dehors du tribunal. Elle travaille trop. Mais elles sont seules. Personne avec qui partager la charge financière. Son père a filé bien avant sa naissance. C’était une grossesse imprévue en fac de droit, mais sa mère n’a eu de cesse de lui répéter que c’était lui l’erreur, pas elle.


— Ne t’inquiète pas, d’accord ? Au pire, qu’est-ce qui pourrait m’arriver, que Dan Mansfield me dise de partir ? Garde-moi une place sur le canapé pour plus tard. Je t’aime.


*


Alors que June remonte d’un pas décidé l’étroit couloir du Chicago Chronicle, elle entend une voix d’homme tonner au loin.


— … et tu crois vraiment que j’en ai quelque chose à foutre de ce que le maire a bouffé au dîner ? File-moi un putain d’article que je puisse publier !


C’est lui. Elle en est sûre. Elle reconnaît la voix de baryton rendue rauque par la cigarette qu’elle a si souvent entendue à la télévision lorsque Dan Mansfield couvrait des événements en direct depuis des pays lointains. Elle n’était pas nerveuse jusque-là, mais voilà qu’elle sent une appréhension soudaine à l’idée de rencontrer son héros personnel dont l’ouvrage sur le reportage d’investigation trône, telle une bible, sur sa table de chevet. Elle jette un nouveau regard à sa montre. Elle est dans les temps.


Elle est surprise par le calme qui règne dans la salle de rédaction, même à 19 heures. Une vraie ville fantôme. Impression renforcée par le plafond beige stuqué qui s’écaille et les murs lambrissés marron qui ne semblent pas avoir été rénovés depuis les années 1970. Où sont-ils tous passés ? Même la rédaction de sa fac était en pleine effervescence à cette heure-ci. On ne fait pas du 8 heures-17 heures dans le journalisme. C’est en dehors de ces horaires que ça bouge.


June suit l’écho de la voix et se fige quand elle aperçoit un rai de lumière sous la porte close du bureau d’angle, face à elle. Ce doit être le sien. Elle lui a laissé des messages et envoyé son CV deux fois. Mais rien. Zéro. Aucune réponse. Quelle est la pire des choses qui pourrait arriver maintenant ?


Elle lit la petite plaque noire : DANIEL MANSFIELD, DIRECTEUR DE LA RÉDACTION. Bingo. Elle pousse une profonde expiration, frappe.


— Qui est-ce ? demande une femme d’une voix bourrue.


— June Roth.


— Vous avez rendez-vous ?


Elle semble agacée.


— Je suis… sa nièce.


June se dandine sur ses pieds. Laissez-moi entrer, je vous en prie. La femme ouvre, l’air renfrogné. On pourrait lui donner quarante ans comme soixante : un visage ordinaire sauvé par les quelques jolies taches de son qui lui parsèment l’arête du nez, corpulente dans un pull beige informe retroussé aux coudes.


— Dan n’a pas de nièce. Qui êtes-vous et pourquoi êtes-vous là ?


Par l’étroit interstice entre la porte et le bras du cerbère, June aperçoit Dan dans son bureau, dos à elle, tête penchée, en train de taper à son clavier. Elle attend quelques secondes puis décide de foncer, prenant la femme par surprise.


Dan s’interrompt et lève les yeux avec un petit sourire.


— J’ai tenté de l’arrêter, lui dit la femme en mitraillant June du regard, mains sur ses hanches épaisses.


— Et vous êtes ? demande calmement Dan en croisant les bras.


June retient longtemps sa respiration. C’est vraiment lui. Les cheveux grisonnants, épais et ondulés, la chemise bleue froissée avec plein de stylos dans la poche, le cache-œil noir à gauche, comme à la télé.


— Je suis June Roth. Je sors de la Medill School of Journalism. Je veux travailler pour vous, dit-elle d’une traite.


Elle se mordille la lèvre inférieure, un tic nerveux dont elle n’a pas réussi à se défaire depuis le collège. On dirait une gamine ; sa tirade ne ressemble en rien au discours puissant qu’elle s’était répété sur le trajet.


— Quelle entrée impressionnante. Bien, vous avez réussi à contourner la gardienne de prison, dit-il en désignant le seuil, d’où son assistante n’a pas bougé, bras croisés et visage empourpré. Beaucoup ont essayé, aucun n’a survécu. Merci, Louise. C’est bon. Je vais m’en occuper. Tu peux rentrer chez toi.


June pousse un soupir de soulagement et ne perd pas une minute. Elle sort son CV de sa pochette et le pose brutalement sur le bureau de Dan. Celui-ci lorgne le document, le froisse, le jette vers la poubelle comme un ballon de basket, et marque.


— Tout d’abord, je me fous royalement de ce qui est écrit.


Il repousse un tas de dossiers et désigne la chaise devant son bureau. Un bon signe. June s’assied aussitôt.


— Mais je suis curieux, comment avez-vous passé le garde de la sécurité ? Même si ce type ne risque pas de remarquer qui que ce soit. Il est trop occupé à flirter avec les stagiaires.


June sent son cou s’enflammer.


— J’ai flirté avec lui… Je lui ai dit que j’étais votre nièce et que je venais vous faire une surprise. Tout est vrai… sauf que je ne suis pas votre nièce.


Dan éclate de rire, et son visage grognon s’éclaire, révélant la présence d’un homme autrefois plus jeune, peut-être jovial.


— Pas mal.


Son visage se referme aussi sec. Il s’adosse dans son siège et la scrute.


— Je vais vous économiser du temps et de l’énergie. J’ai déjà une assistante. Mais, avant tout, je n’ai pas organisé ce rendez-vous, et je n’ai ni l’envie ni le temps de vous former, vous pas plus que n’importe qui d’ailleurs.


Tout en l’écoutant, June remarque les profondes cicatrices qui marquent ses mains, comme des toiles d’araignée en relief. Des brûlures. Et sa main gauche… sans index. Et, bien sûr, le cache sur l’œil. Il doit ces blessures à une explosion dans un laboratoire de méthamphétamine sur lequel son équipe et lui enquêtaient quelques années plus tôt à El Paso. L’opération d’infiltration avait mal tourné. Le cartel avait eu vent de l’enquête et fait sauter le labo, et lui avec. Elle avait lu des articles à ce sujet. Les télés nationales en avaient même abondamment parlé. Dan l’avait payé cher. Il avait survécu à l’explosion, mais pas son collaborateur.


Elle détourne son regard des brûlures et se concentre sur son visage. Il n’attend aucune réponse, il la met à l’épreuve. Elle s’éclaircit la gorge.


— Écoutez, monsieur Mansfield.


— Premier lancer, dit Dan en levant l’index de sa bonne main tel un arbitre. Monsieur Mansfield, c’est mon père, et je ne pouvais pas le blairer. Mais vous êtes là, alors poursuivez.


June regarde la myriade de récompenses alignées sur les trois étagères derrière lui, puis, sur le mur du fond, les photographies de Dan alors jeune reporter dans des zones de guerre. Elle remarque également sur la console derrière son bureau la photographie d’une fillette en justaucorps dans un petit cadre, sa fille probablement.


— Écoutez, Dan – elle insiste sur son nom. Mes camarades se bousculent pour travailler dans différents magazines, journaux et médias en ligne. J’ai obtenu mon diplôme dans un seul but, celui de travailler pour vous et votre équipe d’investigation. Alors me voici.


Il la fixe comme si elle s’était échappée de l’asile. Elle change aussitôt de tactique et se met à déballer son CV.


— J’étais rédactrice en chef du journal de mon lycée, rédactrice en chef du journal de ma fac pendant toutes mes années d’études…


Elle attend une réaction, mais rien, pas même un battement de cils.


— Et pendant la fac… j’ai travaillé tous les étés au journal local, qui m’a engagée pour écrire les articles de première page.


June sait qu’elle s’égare, mais ne peut s’arrêter. Elle vient d’éteindre tout l’intérêt qu’il aurait pu éprouver.


— J’ai aussi fait trois stages pendant la fac et…


Ne vient-il pas de lever les yeux au ciel ? Arrête. Reprends-toi, allez. June se lève.


— Écoutez, je ne suis pas là pour qu’on perde notre temps. Je ferai n’importe quoi pour décrocher un reportage.


— Je ne fais plus partie de l’équipe d’investigation. Je suis directeur de la rédaction aujourd’hui.


Il retourne violemment les papiers sur son bureau. June comprend alors deux choses : cette situation ne lui plaît pas, et il n’est pas totalement transparent. Impossible que Dan Mansfield ait arrêté d’enquêter, ce serait comme si Ducasse annonçait qu’il cessait de cuisiner pour devenir maître d’hôtel.


Sachant qu’elle a foiré, June tire sa dernière carte.


— Vous vous rappelez le Porngate ? crache-t-elle. Il y a six ans ?


Dan fronce les sourcils, serre les mains et se penche. Là, elle a toute son attention.


— Bien sûr, qui pourrait l’avoir oublié ? Mais ce n’était pas mon sujet. C’était celui de notre journal concurrent… une lycéenne a servi d’appât pour démanteler le plus grand réseau de trafic sexuel de jeunes filles, une histoire qui a mis un gouverneur, quatre sénateurs et un tas d’autres désaxés derrière les barreaux.


June expire longuement, s’apprêtant à livrer son plus grand secret. Mais soit elle joue son va-tout, soit elle rentre chez elle, et il est hors de question qu’elle parte.


— Eh bien, vous la regardez, la Source anonyme. C’était mon histoire. Au lycée. Je l’ai apportée au journal.


Le menton de Dan se relève aussi sec.


— Et pourquoi ne me l’avez-vous pas apportée, bon sang ?


Elle fixe sans ciller son regard de cyclope.


— J’ai essayé. Vous avez ignoré mes appels. Mais je suis là aujourd’hui. Vous pouvez vous racheter.


Dan ravale un gloussement inattendu.


— Vous avez du cran. Ça me plaît. Alors c’est vous, hein.


— C’est moi.


— Ils ont remporté un Pulitzer.


— Oui… en effet.


Elle détecte le sourire impressionné quasi invisible et poursuit :


— Vous m’avez ignorée une fois. Voulez-vous vraiment commettre la même erreur deux fois, Dan ? Je veux travailler pour vous depuis que je suis adolescente. Je suis votre carrière depuis que vous étiez reporter de guerre.


— Vous portiez encore des couches, affirme-t-il avec raison.


— J’exagère pour bien me faire comprendre, riposte-t-elle. Écoutez, vous vous attaquez aux sujets que personne ne peut publier, et vous les publiez. Je suis prête à travailler gratuitement pendant les trois premiers mois, même si je préfère être payée.


Elle redresse les épaules et attend.


Dan se met alors à rire, à lui rire franchement au nez. Elle sent ses joues s’empourprer mais ne bouge pas d’un cil. Elle attend qu’il ait fini. Il se reprend enfin, penche la tête et l’étudie, avec un intérêt manifeste cette fois. Elle se voit dans son regard : une jeune femme sérieuse qui ne porte pas de maquillage parce qu’elle a des choses plus importantes à l’esprit. Elle devine à ses lèvres pincées et à ses bras croisés qu’elle a eu raison de lui tendre cette embuscade. Elle connaît les gens, déchiffre leurs expressions et leur langage corporel. Elle avait mal commencé sa présentation, mais la conclusion a clairement retenu son attention.


Le téléphone de Dan sonne, brisant l’instant.


— Quoi ? hurle-t-il dans le combiné. Quand ? Combien ? Mon Dieu. Oui, je suis dessus. On va envoyer nos gars.


June se fige. Dan raccroche, passe devant elle comme si elle n’était qu’un meuble, la laissant dans son bureau. Mais elle le suit dans la salle de rédaction, où seuls quelques rares retardataires travaillent à leur bureau.


— Où sont-ils tous passés ? crie-t-il. Il y a des tirs en ce moment même à Englewood. Quatre morts. Un camé isolé armé d’un AR-15 retient les résidents de son immeuble en otage, et menace d’en tuer d’autres. Il me faut des journalistes. Où sont Barb et Alan, merde ?


Quelqu’un répond, une voix invisible venant d’un box.


— Ils sont rentrés chez eux.


Dan lève les bras au ciel.


— Chez eux ? Tu te fous de moi !


Il pivote brusquement et voit June dans le coin, armée d’un stylo et d’un bloc qu’elle a pris au cas où sur le bureau de son assistante.


— Vous, la Source anonyme. Rendez-vous utile. Venez dans mon bureau, allez ! Je vais vous donner une liste de noms que vous allez appeler pour m’obtenir ce dont j’ai besoin. Vous saurez faire ?


Il n’attend pas de réponse. June lui emboîte le pas, sentant la montée d’adrénaline, l’urgence à sortir un article.


Dan ne perd pas un instant. Il fait les cent pas pendant qu’il est au téléphone en attendant qu’on lui réponde, lui criant dessus comme le cuisinier d’un bouge. Trois télévisions hurlent de concert comme un chœur grec dysfonctionnel, délivrant simultanément la même info de dernière minute de trois manières différentes.


— Obtenez une liste des victimes auprès du service de police, lui lance-t-il. Dites-leur que c’est pour moi. Trouvez qui est blessé et qui est mort. Contactez les familles. Trouvez des gens qui vivent dans ce foutu immeuble. Je veux des réactions. C’est la pire partie du boulot, croyez-moi. Première leçon : le plus important n’est pas la scène, mais les gens. Les lecteurs ne veulent pas de statistiques ; ils veulent des visages. Ils veulent savoir qui est mort, qui s’est retrouvé seul, l’enfant autiste qui vient de perdre sa mère. Trouvez tout ce que vous pouvez. Je vais m’intéresser au tireur et à qui est derrière tout ça.


Dan se met à tousser mais continue à parler.


— Vous saurez faire ça, June ? Et pourquoi ne notez-vous pas ce que je vous dis ?


Il fixe son bloc-notes, qu’elle n’a pas touché.


— J’ai tout noté.


Elle tapote sa tête avec son stylo, comme si une puce y était implantée.


— Vous vous en sortez comment pour la frappe ?


Elle l’a vu taper au clavier en arrivant tout à l’heure. Ses doigts à elle peuvent distancer les siens d’une bonne longueur.


— Plutôt pas mal.


— Je veux entre cinq cent vingt et six cents mots sur mon bureau dans deux heures.


— C’est comme si c’était fait.


Leurs regards se croisent. Nul besoin de poursuivre la conversation. Le job est à elle.
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Munich, Allemagne


Margaux écarte les rideaux défraîchis en vichy, regarde les éclairages publics crus en contrebas par la fenêtre entrouverte de la cuisine, puis attrape ses jumelles. Le Vieux n’a pas changé de position depuis près d’une heure, bien calé dans le fauteuil de sa chambre comme un cadavre, clignant à peine des yeux.


Ça fait près de trois jours qu’elle le surveille, et elle a l’impression de purger une peine de prison. De son poste d’observation au cinquième étage de l’immeuble, elle a une vue directe dans le minuscule appartement de l’homme, une de ces dizaines d’habitations miteuses dans le bâtiment en stuc blanc quelconque du quartier Schwabing de Munich, autrefois connu pour son charme bohème mais aujourd’hui délabré, comme une belle femme qui s’est laissée aller. Elle n’a eu aucun mal à obtenir ce poste de premier choix auprès de la locataire âgée, autre relique du passé. Elle lui a proposé 20 000 euros et un séjour d’une semaine dans un hôtel de luxe à proximité afin de pouvoir utiliser son appartement sans qu’elle lui pose des questions. Pas mal pour une femme qui s’en sortait tout juste avec cette somme à l’année. Elle aurait dû demander un climatiseur pour ce prix, elle peut à peine respirer dans ce sauna qui empeste la naphtaline et la graisse.


Plus les jours passent, plus le Vieux, alias Carl Geisler, est pathétique. Ses TOC sont insupportables à regarder, comme une image qu’elle se repasserait en boucle. Mais ça en vaudra la peine, se rassure-t-elle. Elle prend un paquet de Gitanes sur la table blanche en formica ébréchée près d’elle, allume une cigarette et attend dix minutes que l’horloge de parquet dans le coin de la petite salle à manger sonne 20 heures.


Et c’est reparti.


Pile à l’heure, l’horloge sonne. Margaux éteint la cigarette, reprend les jumelles et regarde le Vieux se lever de son fauteuil Chesterfield décati dans l’angle de sa chambre, d’abord le pied droit dans le chausson, puis le pied gauche. Il retire ensuite les deux pieds et renfile les chaussons exactement pareil. Il répète la séquence trois fois, puis se rapproche du lit, passe le bras dessous et en retire une vieille valise en cuir noir défraîchi. Il la dépose délicatement sur le lit à la même place exactement que les autres fois, au centimètre près. Margaux le sait parce qu’il se sert d’une règle pour le mesurer, celle en bois des générations d’antan. Elle ne s’inquiète pas que Geisler la surprenne à l’espionner. Il ne regarde jamais dehors, n’a pas une seule fois jeté un œil par la fenêtre. Apparemment, cette activité ne figure pas à son programme quotidien parfaitement codifié.


Elle retrousse ses manches et ouvre un peu plus la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais, puis jette un regard rapide à son téléphone. Un tas d’e-mails et de SMS sont arrivés, mais elle s’en occupera plus tard. L’heure du déjeuner vient de se terminer à New York. Elle avait dit à son bureau qu’elle se rendait à Paris pour affaires, ce qu’elle a fait pendant deux jours, en se servant de son avion privé, avant de réserver un autre billet pour Munich. Elle avait pris un avion de ligne et volé incognito à l’aide d’un faux passeport. Quand elle avait reçu ce rapport confidentiel la semaine dernière, elle avait compris qu’elle devait agir vite, seule, et surtout, sans laisser de traces.


Son hacker personnel, un ancien concepteur de jeux de la Silicon Valley accro à l’Adderall – le type ne dort jamais –, avait appris qu’une jeune journaliste du magazine d’information allemand Spotlight détenait des informations susceptibles de secouer le monde de l’art comme jamais depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Margaux serait certainement intéressée par ce qu’il avait tiré de l’ordinateur de la femme. Intéressée ? C’est une blague ? Si l’information se révélait exacte, ce petit voyage n’aurait pas de prix et sauverait ses galeries de la faillite.


Elle s’assure à nouveau que les comprimés et l’arme munie d’un silencieux – au cas où – se trouvent bien dans son sac à main. Si je dois regarder encore une fois le Vieux mesurer précisément quatre centimètres autour de cette valise, il se pourrait bien que je finisse par me tirer une balle dans la tête.


Tout en observant Geisler et ses bizarreries interminables, Margaux réfléchit à la vie misérable de cet homme, élevé dans un château gothique sur une colline surplombant l’Elbe à Meissen pour finir dans cet appartement grand comme une boîte à chaussures. Quel gâchis. Elle secoue la tête, se remémorant sa propre enfance pathétique à Oxford, dans une demeure obscure de cinquante-six chambres, l’endroit le plus désolé au monde, enfant unique élevée par une succession de nurses au visage austère qui la haïssaient plus que ses propres parents ne se haïssaient eux-mêmes. Elle avait épuisé cinq vieilles filles avant d’avoir treize ans. Peu importe que la dernière nounou soit partie du jour au lendemain parce qu’elle prétendait qu’on l’avait empoisonnée. Margaux sourit tendrement au souvenir de la mort-aux-rats versée dans le thé de cette salope taiseuse et du spectacle de sa souffrance. C’était l’une de ses meilleures farces.


Geisler se met à compter jusqu’à dix. Elle le voit articuler les chiffres comme d’habitude. C’est maintenant que ça devient intéressant… Il ouvre la valise avec un geste grandiose à la Houdini, puis lentement, tendrement, déballe les dessins comme s’il déshabillait une femme pour la toute première fois. Il prend les œuvres une par une, les tient à la lumière, puis les suit délicatement du bout des doigts et se met à leur parler. Margaux regarde remuer ses lèvres fines et connaît assez d’allemand pour comprendre qu’il chuchote des mots d’amour : liebling, liebling. Elle attend qu’il en finisse. Les effleurements, les étincelles de joie dans ses yeux alors qu’il caresse délicatement chaque feuille couverte de croquis au crayon graphite et au fusain. Ce ne sont cependant pas de banals gribouillages, mais des œuvres volées de Renoir, Monet, Cézanne et Gauguin. Margaux écrase sa quatrième cigarette de la soirée, enfile ses gants et passe son gros sac sur son épaule. Trois jours suffisent amplement. C’est le moment.


Vingt minutes plus tard, Margaux crochète sans difficulté la serrure légère de la porte du Vieux, de si piètre qualité qu’elle aurait pu le faire avec l’ongle. Elle sait qu’il dort. Il a pris ses deux comprimés, a enfilé sa chemise de nuit, éteint la lumière et, conformément à ses habitudes, il ronflait à 20 h 47. Ce type est programmé comme un train suisse.


Elle traverse sur la pointe des pieds l’entrée à l’odeur de renfermé et se dirige vers la cuisine, rudimentaire et stérile, où seules trônent sur la cuisinière une bouilloire rouillée et une casserole en aluminium bon marché. Elle regarde alentour, voit les vieux placards bas en bois et un unique garde-manger immense. C’est vers là qu’elle se dirige d’abord, l’ouvre et recule sous le choc.


Bon sang.


Sur les étagères artisanales qui emplissent le placard de haut en bas, elle voit une multitude de toiles roulées fourrées et empilées comme des sardines entre des briques de jus et des boîtes de conserve. Elle estime que chaque étagère accueille au moins cent rouleaux de tailles différentes. Son cœur a des palpitations quand elle extirpe délicatement le premier rouleau de l’étagère à hauteur d’yeux et déroule la toile en lambeaux. Une peinture à l’huile aux couleurs vives, des rabbins qui dansent en levant la Torah au-dessus de leur tête, entourés de femmes, d’enfants et de voltigeurs, Chagall. Elle en tire un autre. Des baigneuses nues rassemblées comme des fées dans une forêt, Cézanne. Le troisième, un petit groupe de danseuses de l’Opéra qui attendent anxieusement le lever de rideau, Degas. Des champs de blé parsemés de cyprès, Van Gogh.


Rouleau après rouleau, chef-d’œuvre après chef-d’œuvre, Margaux peine à respirer. C’est comme si on lui avait donné les clés du Louvre et dit de se servir. Elle ôte autant de toiles des étagères qu’elle peut en emporter et trouve quelques grands sacs-poubelles sous l’évier de la cuisine, qu’elle remplit à ras bord. Le rapport piraté qu’elle a lu se trompe, il ne parvient même pas à rendre compte du trésor caché dans cet appartement crasseux. Quand elle ouvre les placards bas de la cuisine, elle est surprise de trouver assez de toiles pour remplir un petit camion de déménagement. La réserve de Geisler doit valoir au moins un milliard de dollars, si ce n’est plus. Des vieux maîtres. Des fauves. Des impressionnistes. Des cubistes. Des expressionnistes… Comment cet homme a-t-il pu s’en tirer comme ça ? Pas ce bon à rien d’agoraphobe, mais son père, Helmuth Geisler, le marchand d’art en chef d’Hitler, l’ignoble voleur d’art. La rage commence à la consumer.


Elle entend la voix de son grand-père tonner dans ses oreilles comme des cymbales : Concentre-toi, puis classe les informations pertinentes, Margaux. N’en fais pas une affaire personnelle. Il ne s’agit pas de toi, mais d’art, d’histoire. Redressant les épaules, elle jette un regard affamé aux chefs-d’œuvre. Il ne s’agit pas de toi, mais d’argent. C’est d’elle, ça, pas de son grand-père.


Elle identifie mentalement chaque peinture, chaque artiste célèbre, jusqu’à ce que son Rolodex interne soit au bord d’une explosion kaléidoscopique. Rouleau après rouleau, ça ne s’arrête pas : Pissarro, Matisse, Kandinsky, Klee, Beckmann, Munch, Derain, Braque, Nolde, Dix…


Elle parcourt la pièce délabrée du regard. Des murs nus et pourris, un plafond gras, moisi et incolore, pas un seul tableau. Qui est ce barjo ? Elle s’approche de la fenêtre la plus proche, pousse les volets brisés, lourds de poussière, et voit passer devant l’immeuble cette même Volkswagen noire aux vitres teintées qu’elle a déjà remarquée trois fois hier. Une coïncidence ? Elle secoue la tête. Ça n’existe pas. Quelqu’un d’autre a dû avoir vent de l’article de Spotlight. Il faudra qu’elle pense à vérifier plus tard. Elle se dépêche de gagner la chambre, s’appuie contre la porte et entend les ronflements sonores du Vieux, un râle d’agonie. Bientôt, très bientôt.


Elle attend, pense à son grand-père adoré, Charles de Laurent, mort quand elle avait douze ans. Si seulement il pouvait la voir aujourd’hui… marchande d’art devenue cambrioleuse. Elle lui dirait qu’il ne s’agit pas de vol mais de légitime défense. Dépouiller un individu qui a pillé des œuvres n’est pas un crime mais une revanche. Helmuth Geisler et ses complices nazis avaient confisqué bon nombre des tableaux de son grand-père à Paris pendant la guerre. Mais pas tout. Son ingénieux grand-père, qui avait toujours un temps d’avance, avait compris ce qui se tramait. Il avait écouté ses collègues et clients de Berlin et Munich dont on avait confisqué ou détruit les collections. Il était résolu à protéger l’immense collection de Laurent bien avant que les nazis frappent à la porte de sa galerie.


Quand ils avaient envahi sa galerie située rue La Boétie, près d’un an avant l’entrée des nazis dans Paris, et exigé qu’il leur livre son impressionnant trésor, il était prêt. Il avait raconté à Margaux qu’il avait dû remettre à ces criminels trois cents œuvres majeures, mais qu’il avait déjà sauvé plus de deux mille chefs-d’œuvre de la collection familiale. Il les avait d’abord protégés en les envoyant dans le sud de la France, puis les avait clandestinement mis en lieu sûr à Lisbonne, Londres et New York. À l’exception d’une toile, celle que sa jeune femme adorée mais malade, Sylvie, aimait par-dessus tout. Il s’y était accroché trop longtemps à tort, et il était trop tard quand il avait essayé de la sauver de cet être sanguinaire, Helmuth Geisler. Son grand-père ne s’était jamais remis de cette perte.


Soudain, Margaux se moque d’être silencieuse ou prudente. Elle se met à ouvrir et refermer violemment tiroirs et commodes. Il est là… Ce tableau est forcément là.


— Qui est là ? Qui est là ? crie le Vieux en allemand depuis la chambre.


Margaux se fige, l’imagine enfiler et retirer trois fois ses chaussons usés jusqu’à la trame. Il entre dans la pièce dans sa chemise de nuit blanche usée, une torche souffreteuse à la main, tel le fantôme de Dickens avec sa peau veinée transparente et cette ridicule couronne de cheveux blancs comme neige qui ceint son crâne tacheté presque chauve. Il voit Margaux et les sacs-poubelles bourrés de toiles, la porte du garde-manger grande ouverte et tous ses rouleaux méticuleusement rangés extirpés des étagères.


— Non. Non. Non !


Ses yeux perçants d’un bleu cobalt s’écarquillent à la manière d’un démon.


— Oui. Oui. Oui !


Margaux ne peut s’en empêcher. Elle n’éprouve aucune empathie pour ce misérable héritier nazi.


— Les enfants de mon père…, se met-il à baragouiner d’une voix tremblante.


— Où est La Femme en feu ? demande-t-elle en s’approchant de lui les poings serrés.


Il recule contre le mur, y appuie ses mains, paralysé.


— Non, pitié, supplie-t-il, ses yeux phosphorescents terrorisés. Je ne l’ai pas. Elle n’est pas là… juste les autres que j’ai protégés des voleurs. J’ai des responsabilités.


— Putain de menteur !


Margaux se retient difficilement de le réduire en bouillie.


— Vous êtes un voleur. Je la veux, on se dépêche !


— S’il vous plaît, qui que vous soyez, laissez-moi tranquille. Je ne suis qu’un homme simple qui vit avec des œuvres d’art magnifiques.


— Des œuvres volées par votre père. Confisquées à des musées, des collectionneurs, des galeries, des artistes. Prises à mon grand-père. Votre père n’a pas payé pour ses crimes – elle le pointe du doigt – mais vous allez payer.


Le Vieux se ratatine devant elle.


— Mon père était un héros, dit-il d’une voix faible mais les poings serrés. Il a sauvé des peintures que les nazis auraient détruites. Un héros, vous m’entendez ? Un héros, pas un brigand. Nous avons des preuves, des papiers, des contrats signés…


— Ah, les papiers, ironise Margaux en regardant ses minables poings.


Elle pourrait le renverser d’un souffle.


— Des contrats signés. Vous parlez de contrats faits sous la contrainte. Toutes vos preuves ont été falsifiées.


— Mensonges, tout n’est que mensonges, renifle-t-il. Ma grand-mère était à moitié juive.


Elle se plie en deux de rire.


— Je sais. La grand-mère. La demi-juive. Je sais tout là-dessus. Helmuth Geisler s’est servi de ce mensonge pour reprendre toutes les œuvres qu’il avait volées, et les Alliés, ces abrutis, l’ont cru.


Elle secoue la tête, dégoûtée.


— Combien y a-t-il de peintures dans cet appartement ?


Geisler reste muet. Il place ses mains devant sa bouche comme un gamin voulant empêcher la vérité de se déverser.


— Vous avez raison, Carl, dit Margaux d’une voix adoucie, aussi onctueuse que du miel, un ton apaisant qu’elle utilise pour manipuler les autres. Vous vous êtes vraiment très bien débrouillé pour protéger des méchants toutes les œuvres de votre père. Je vous le redemande, combien gardez-vous de peintures ici ?


Il se redresse. Son regard fou brille de fierté.


— Mille cinq cent vingt-sept, plus vingt-trois dessins.


Elle le voit regarder vers la cuisinière. De fines gouttes de transpiration percent sur le front du Vieux.


— Qu’y a-t-il là-dedans ? demande-t-elle en allant dans cette direction. Elle est là ? Oui ?


— Rien. Partez, je vous en prie. Laissez-nous tranquilles, mes peintures et moi.


Sans quitter Geisler des yeux, Margaux ouvre la cuisinière, jette un œil à l’intérieur et est abasourdie. D’autres toiles. Au moins une centaine. Mais ces œuvres ne sont pas roulées comme les autres. Non, elles sont empilées comme des lasagnes, comme s’il allait les cuire. Elle aperçoit le Matisse en premier. Cet imbécile cache un Matisse dans sa cuisinière. Elle a entendu parler de ce Matisse volé. Qui vaut plus de 30 millions de dollars au bas mot. Très bien. Il est à moi à présent. Elle le dépose délicatement sur le plan de travail, puis remarque une huile de Max Beckmann, l’expressionniste allemand, et en dessous, plié en deux, un Picasso… Elle se redresse, jette un regard noir à Geisler qui est resté collé au mur.


— Un Picasso plié en deux ? Vous vouliez en faire un sandwich, espèce de taré ? hurle-t-elle.


— Non, non. Vous ne comprenez pas… dit Geisler en secouant la tête et en gémissant. Je suis innocent. Je les ai protégés.


— Innocent. Vous avez juste suivi les ordres, c’est ça ?


— Oui, exactement.


Sa tête cesse de bouger ; son corps, de trembler.


— C’est tout à fait ça.


— Où est cette foutue toile ?


Margaux sait qu’elle doit se dépêcher. Elle retourne à la fenêtre et regarde dans la rue. Cette Volkswagen continue à tourner. Elle doit se tirer de là, avec ou sans la peinture. Elle surplombe Geisler à présent et sort l’arme de son sac.


— La Femme en feu.


— Ne me faites pas de mal, supplie-t-il, les mains sur le cœur. C’est ma sœur qui l’a.


— Votre sœur ? Elle est morte il y a trois ans.


Elle pousse l’arme contre sa tempe.


— Non, Beatrice s’occupe de son jardin. À Salzbourg. La toile est là-bas avec elle, crie-t-il, dérouté. Je vous en prie, mes comprimés. Il me faut mes comprimés.


— Oui, je m’en serais doutée.


Margaux s’oblige à prendre une voix douce. Elle doit mettre un terme à cette farce. Le tableau n’est pas ici.


— Dans la salle de bains ?


— Oui, mais ne touchez pas aux comprimés. Ne les mélangez pas. Ils sont disposés dans l’ordre exact. C’est ainsi et pas autrement.


Cette partie-là sera du gâteau.


— Je ne déplacerai rien, Carl, promis. Je vais vous apporter les comprimés et un verre d’eau, mais uniquement si vous me dites, et je vous le demanderai une dernière fois… où est cette belle peinture ?


— Oui, deux comprimés… le premier et le troisième. Ni le second ni le quatrième. Je vous jure…, gémit-il, je ne l’ai pas. La dernière fois que je l’ai vue c’était dans la maison de Salzbourg. Ma mère…


Sa mère était morte dix ans plus tôt. Le type n’a manifestement plus toute sa tête. Margaux regarde à nouveau sa montre. Elle aurait déjà dû être partie depuis un quart d’heure. Elle ne s’inquiète pas que le Vieux crie ou qu’il ait le temps de s’enfuir, pour aller où ? Sa vie s’était arrêtée en novembre 1972, quand son père était mort dans un accident de voiture et qu’il avait été nommé gardien du trésor entaché. Il n’a pas d’amis, de connaissances, de voisins ou de tiers veillant sur lui. Il ne manquera à personne. Ce sera net et rapide.


Elle se rend dans la salle de bains, prend dans son sac les deux comprimés de cyanure auxquels elle a donné la forme de ses médicaments pour la tension. Il faut qu’elle pense à envoyer dix mille de plus au hacker pour l’extrême précision de ses informations. Elle remplit un verre d’eau au lavabo et revient vers Geisler, penché sur la cuisinière comme en prière. Elle lui tend les comprimés, et il va même jusqu’à la remercier en les prenant.


— Je remettrai toutes les toiles comme vous les aviez mises si vous retournez vous coucher, marchande Margaux.


— Ces comprimés n’ont pas le même goût que d’habitude.


Il se lèche les lèvres.


— Comme les amandes amères du jardin de Salzbourg.


— Oui, comme celles du jardin.


Ignorant ses marmonnements, elle le raccompagne à son lit. Désorienté, il la laisse faire.


Elle attend qu’il fasse sa routine avec ses chaussons et se mette au lit. Elle tire les couvertures sur lui, le borde étroitement.


— Gute Nacht, Liebling, lui chuchote Margaux en regagnant la porte au moment où il commence à s’étouffer.


Elle ne ressent rien. Elle lui jette un dernier regard avant de refermer la porte, court dans le couloir vers les sacs de toiles, puis se fige. Son grand-père lui avait dit un jour que la peinture était plus grande que lui. Elle n’aurait pas pu tenir dans ce garde-manger ou la cuisinière. Elle regarde derrière elle. Il n’y a qu’un seul endroit suffisamment grand pour ce tableau. Le cœur lui martelant la poitrine, elle se précipite à nouveau dans la chambre, éjecte Geisler du lit en ignorant le bruit sourd contre le sol, et soulève le matelas. Et voilà. L’orange brûlé apparaît à travers les lattes du sommier, comme emprisonné. Une femme enfermée derrière des barreaux.


— Te voilà, dit Margaux dans un souffle.


La Femme en feu. Non pas en train de jardiner à Salzbourg mais retenue captive par ce fou. La préférée de mon grand-père. Si seulement il pouvait me voir. Margaux ne peut empêcher ses yeux, qui n’ont jamais versé la moindre larme, de s’embuer quand elle sort délicatement la toile de sous le lit.


Debout près du mort à ses pieds, elle sort prestement son téléphone coincé sous son jean et envoie un SMS en majuscules au hacker :


BESOIN URGENT BACK-UP


Margaux roule le chef-d’œuvre et le met à l’abri sous son bras, referme la porte de la chambre derrière elle, attrape dans la cuisine les sacs-poubelles bourrés de toiles et le sac contenant l’arme, puis se glisse silencieusement et triomphalement par la porte.
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Manhattan


— Monsieur Baum, votre rendez-vous de 10 heures est arrivé. C’est cette journaliste de Vogue.


Assis à son bureau, Ellis lève les yeux. Son assistante attend patiemment sa réponse depuis le seuil. Il lui sourit tendrement et se félicite mentalement. Alexandra est une de ses meilleures recrues. Intelligente, organisée, patiente, sachant ne pas le déranger pour des broutilles.


— Apportez-lui un café et faites-la attendre dans la salle de conférences.


Il baisse les yeux vers le journal étalé devant lui.


— J’ai encore besoin de quelques minutes. Un imprévu.


— Bien sûr. Aucun problème.


Alexandra s’attarde un instant comme si elle avait quelque chose à ajouter, mais change d’avis et s’éloigne. Ellis écoute le clic-clac familier des talons aiguilles dans le couloir. Un des nombreux avantages à travailler pour Anika Baum, Inc. est qu’Ellis veille à remettre en personne une paire de chaussures sur mesure à chaque employée fêtant ses cinq années dans la boîte. Sa société est composée à plus de 90 % de femmes, et il persiste. Sexisme inversé ? Il s’en moque comme d’une guigne. « Je mets les femmes à l’honneur, dit-il à tous les journalistes qui posent invariablement la question. J’ai une garderie, une manucure et une masseuse dans mon immeuble. C’est un travail stressant, avec des journées à rallonge, et j’exige l’excellence. Elles le méritent. Jetez-moi la pierre si vous y tenez. »


Ellis aime accompagner la remise des chaussures de tout un cérémonial. Il demande à son chef de préparer un repas spécial pour lui et l’employée, qu’elle soit secrétaire ou vice-présidente, puis il offre à celle-ci une paire d’Anika Baum personnalisée. Il ne demande qu’une chose en retour : une fidélité absolue. Chaque salariée d’AB est soigneusement choisie et passe par une période de formation rigoureuse avant d’être recrutée. Dès qu’il a vu Alexandra, il a su qu’elle gérerait ses affaires privées : une femme racée, qui garde la tête froide sous la pression, refuse les commérages, une bête de somme dotée de solides valeurs du Midwest qui fait toujours passer les besoins de son patron en premier.


En vérité, Ellis aime voir ses chaussures portées par celles qui ne pourraient jamais se les offrir. La plus simple paire d’AB coûte plus de 3 000 dollars, et le haut de gamme avoisine les 14 000 dollars. On dit que posséder une paire d’Anika Baum revient à avoir des Picasso aux pieds.


Ellis pivote sur son confortable fauteuil en cuir et admire la vue panoramique qui s’offre à lui depuis son spacieux siège dans le sud de Manhattan, un monument historique surplombant Central Park. Le soleil brille de mille feux et le ciel immobile est d’un bleu turquoise parfait, une toile de fond idéale pour la ligne des gratte-ciel qui s’insère sans interruption dans ses murs entièrement vitrés. C’était sa principale exigence adressée à l’architecte. Je suis claustrophobe. J’ai besoin de respirer.
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